
TEATRU

n'asturianu

2011



Drácula ye teberganu

Segismundo Meana Pérez

(Premiu Aurora Sánchez)

La maldición de la pita roxa

José Ramón Oliva Alonso

(Premiu Carlos Álvarez-Nóvoa)

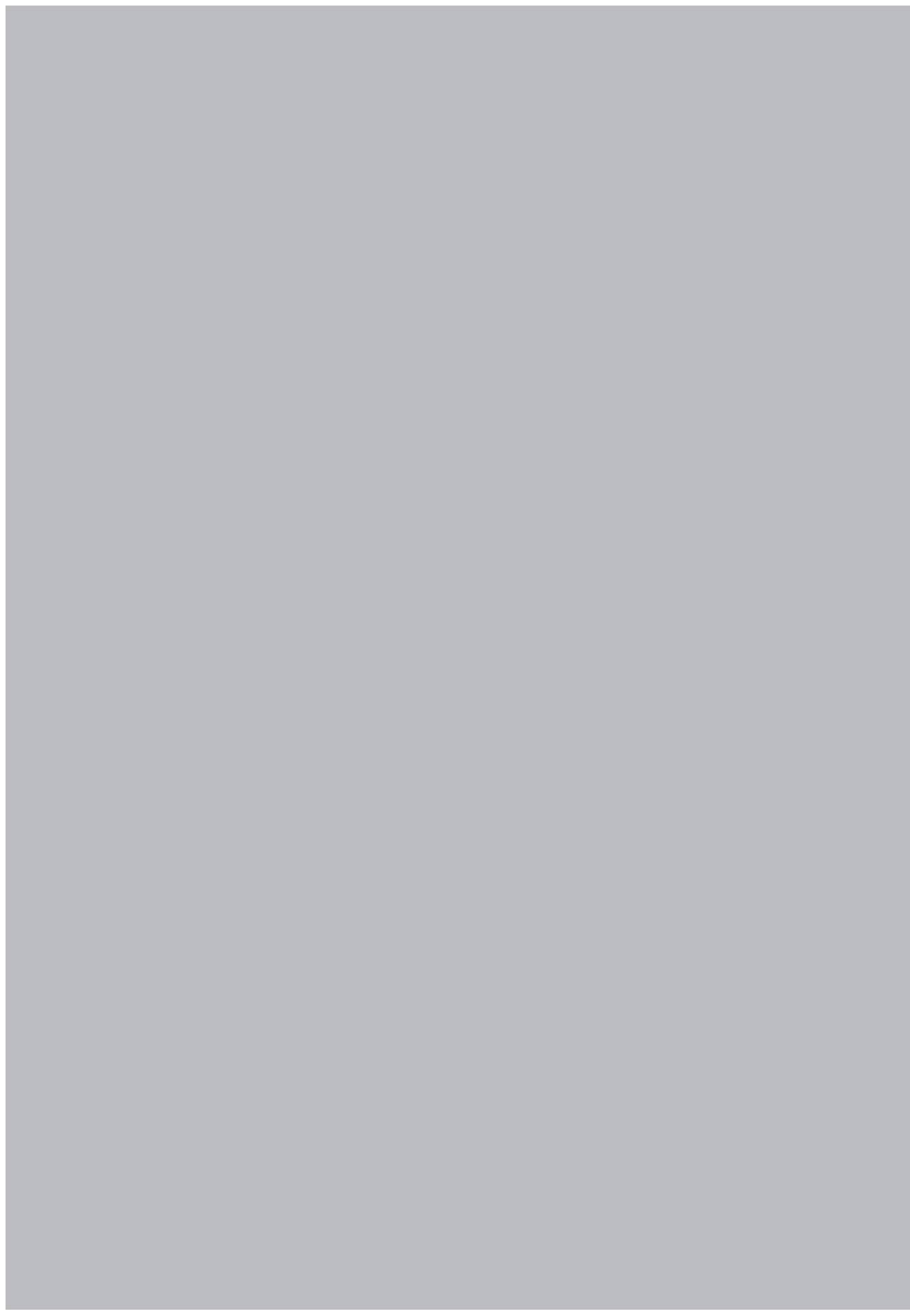
Bones nueches, mio xeneral

José Ramón López Menéndez

(Premiu Carlos Álvarez-Nóvoa)

TEATRU
n'asturianu

2011





Edita:

FETEAS

Col sofitu de:

La Conseyería de Cultura y Deportes del Principáu d'Asturies y Cajastur.

Collaboren:

Gremiu d'Editores d'Asturies, Ayuntamientu d'Uviéu y Teatru Prendes de Candás.

© de los textos los autores:

“Drácula ye teberganu” Segismundo Meana Pérez

“La maldición de la pita roxa” José Ramón Oliva Alonso

“Bones nueches, mio xeneral” José Ramón López Menéndez

Traducciones y correcciones: Eloy Antuña Zamarro

Imprime: Gráficas Summa S.A.

Tolos drechos acutaos.

Nun se permite la reproducción total nin parcial d'esti llibru, nin la incorporación a sistema informáticu en nenguna forma nin por nengún mediu, seya mecánicu, electrónicu, fotoquímicu, reprográficu, magnéticu, electroópticu, gramofónicu o cualesquier otru, ensin el permisu previu y per escrito.

Impresu n'Asturies - Printed in Asturias

Depóscitu de llei: AS-2677-11

TEATRU

n'asturianu

2011

Drácula ye teberganu

Segismundo Meana Pérez

(Premiu Aurora Sánchez)

La maldición de la pita roxa

José Ramón Oliva Alonso

(Premiu Carlos Álvarez-Nóvoa)

Bones nueches, mio xeneral

José Ramón López Menéndez

(Premiu Carlos Álvarez-Nóvoa)

Drácula ye teberganu

Segismundo Meana Pérez

Premiu Aurora Sánchez

Comedia incalificable d'un actu que consta de dos partes: un monólogo a mou d'affirmación científica que demuestra'l fechu del titulu y la so representación.

PERSONAXES

MONOLOGUISTA

DRÁCULA

NICANOR

NEMESIA

AGAPITO

LOLA: Suegra de Nicanor

MARI: Una viuda allegre

CARTERA

CURA

PARTE PRIMERA

(N'escena, col telón cerráu, el monologuista)

Esta tarde van tener ustedes la oportunidá d'asistir a un acontecimientu históricu, ver representada la verdadera hestoria del famosu Conde Drácula. Nella vamos dir afayando la so procedencia, les sos costumes y la so muerte.

Pa ello ye imprescindible que primero me conozan a mi.

Yo llámome Lin. Mio ma, que tuviere otros siete fíos enantes de mi, púnxonos nomes bien orixinales, nomes que de xuru nengún d'ustedes oyó enantes: Xosé Manuel, Xosé Luis, Francisco Xosé,... esto pasaba tamién col restu los vecinos, Xosé Enrique, Luis

Xosé, Ramón Xosé, etc. Total qu'a la fin toos se llamaben Pepe y, claro, cuando mio ma asomaba a la ventana y glayaba: ¡Pepe, a cenar! metiense en casa los pepes d'ella y tamién los de dalguna otra vecina.

Por eso me punxo a mi Lin. Curtiu y facil. Eso sí, conócenme como Lin d'Antona de casa'l Gochu de los de la cuesta de Villar. Curtiu tamién ¿eh?

Lo de gochu nun ye por nada, ye que los güelos tenien fama de criar los meyores gochos del llugar.

Nun tuvi una infancia fácil. Nací sietemesín, ruinucu, feu, yera l'últimu pa too. Tolos mios hermanos me comien les sopos, nun espolletaba nin a tiros... como será que cayí una vegada nun calderu y casi apriendo a nadar. Cuando tenía doce años, dicien de mi que paecía sieteañín. Tol mundu se ría de mi....., bonu tol mundu non, porque Bartolo nun se ría de mi. El yera como yo, como yo.... pero al contrario. ¡Madre mía que grandón yera! Eso yera un animal, pero un animal gochón, tal paecía que cargaba'l carru cuchu con esquisteslos y abrazando tola mierda col cuerpu. Conocienlu col nomatu d'¡Ai Madre!, pero nun yera d'él tola culpa. Nun tenía onde llavase. Naquellos años, les cases nun tenien agua corriente y nes que lo tenien nun había baños y si los tenien colocaben bañeres que yeren como platos de ducha con asientu. Tu sentabes ellí, llegaba to ma con una pota agua caleció na cocina de carbón, echábatelo penriba, un poco de xabón de Chimbo y dempués otra pota p' aclarate. Lo que nunca llavabes yera'l culu, como tabes sentáu... Pero Bartolo nin el culu nin el restu, yera tan grandón que nun entraba. A los padres dába-yos vergüenza y ocurrióse-yos amarra-y una cuerda y colgalu del puente que pasaba penriba'l ríu pa ponelu a remueyu. Funcionó dos o tres díes, al quartu contaminaron el ríu y entovía nun volvieron les truches.

Volviendo al mio casu y pa centrar la tema, voi dicir que cuando yera pequeñu y taba na cama, a media nueche empezaba a oyer nel quartu de mio pá y mio ma coses tan rares como: ¡SOI DRÁCULA, L'HOME ESTRANGULADOR DE LES NUECHES DE LLUNA!, y ríase... y yo sentía resoplíos... y... y... y... movese la cama. ¡Madre qué mieu! Yo yera mui neñu y nun m'atrevía a meteme ente esi Drácula y los mios pás. Y asina, una nueche tres otra, unes vegaes con ruíu de Drácula y otros ensin él, supongo que cansaba de chupa-yos el sangre o lo que fuere y había díes que folgaba. El casu ye que yo nun pegaba güeyu nenguna nueche, lo que fizo que me convirtiera n'insoniador, esto ye, ún d'esos que nun duermen peles nueches. Fui faciéndome mayor y en llugar de pasar les nueches colos güeyos como platos, decidí pasales perhí dando vueltes pelos chigres y cases de... celedonios y celedonies.

La cosa ye que la la mio situación personal foi agravándose, yá nun yera un ruinucu feu, agora, amás, yera borrachu y muyeriegu. Pero un día tuvi un golpe de suerte que m'abrió los güeyos. Bono, que me los cuetó. Fueron unes guantaes del bon amigu Bartolomé qu'un día m'atopó tiráu nuna cuneta borrachu perdíu. Soltóme un discursu que me llegó al alma. Dicíame que nun tenía vergüenza, que mio ma nun merecía tar sufriendo tolos díes por culpa mio... y ente eso y que cerró'l discursu con otra riola de puñaes, pos oyi, llegóme equí dientro y pensé que tenía razón.

Entós reaccione. Tenía que facer daqué cola mio vida. Estudiaría una carrera, pero una carrera de verdá, non lo que yo pensaba de guah.e, que creía que facer carrera yera correr en bicicleta. Nesi momentu viénome la lluz. Dempués de tantos años metíu per esos antros de Dios, que meyor qu'estudiar ANTRO-POLOXÍA, pero diba dir mas allá, siendo antropólogu estudiaría la figura del causante de les mios desdiches que nun yera otu que'l Conde Drácula.

Y a lo último un día acabe la carrera. Yá yera antropólogu. Nesi mesmu momentu empecé a ver les coses d'otra manera (yera mas llistu y con ciguaes) y, al empar, los demás pasaron a veme a mi tamién d'otra manera, menos feu y... hasta guapu diría yo. Mas altu, más elegante...

Llegó'l momentu d'investigar y empecé a afondar nel personaxe de Drácula. Según les cartes que recibía apellidábase Fernández Rodríguez, pero yera mentira. Nun figuraba en nengún rexistru civil. Entá asina, nun me costó muncho llegar a tres conclusiones rápido, que pa eso agora yera un llistu con carrera.

1ª.- Drácula nun ye de Transilvania, non señor non, nun ye transilvanu, ye asturianu. Sí, sí, como lo oyéis, asturianu y más concretamente de Teberga. ¿Por qué? Eso ye fácil, ta demostra dende les matemátiques. La propiedá transitiva diz que si una cosa ye igual a otra y esta otra ye igual a una tercera, la primera ye igual a la tercera. Esplicación: Drácula tresfórmase en murciégalu, esos bichos tienen les oreyes llargues, los teberganos tienen fama de tener les oreyes llargues. ¿Conclusión? Drácula ye teberganu.

2ª.- Drácula nun pudo morrer d'un estacazu nel corazón. ¿Cómo va morrer dalguién del corazón si nun lu tien? Esi elementu, por llamalu dalguna manera, nun tenía corazón, pero tampoco pulmones, nin fégadu, nin reñones, nin na de na. Nun tenía órganos vitales. El so organismu, aparte de los músculos, consistía nuna única vena que, partiendo del colmillu drechu, diba percorriendo tol cuerpu pa rematar nel colmillu izquierdu faciendo un circuitu cerráu. Eso sí, esa vena cada pocos centímetros tenía un furacucu y asina diba regando los músculos.

Otra razón inapellable que verifica esta investigación son les películes realizaes sobre la so vida. Na so luxosa casona siempres apaecen grandes y suntuosos salones, pero nunca cocines nin baños, ¿pa qué?, si nun comía nin tampoco lo otro.

Toa esta información, con tou luxu de detalles, apaez na prestixosa revista THE SOSPRIENDO nel nº 265 ente les paxines 85 y 93 baxo'l títulu HOMUS SANGRÍN UNIVENAL. Yo quería llamalu EL VENONA, pero paez que nun yera mui científicu.

3ª.- Y, d'últimes, la tercer conclusión ye que la la so muerte foi causada pola acción directa de los rayos del sol. ¿Verdá que siempres salía de nueche? ¿Por qué creen que yera tan pálido? El so organismu nun producía glóbulos roxos y el sangre que zucaba a les víctimes absorbíalo rápido la musculatura. Por eso, namás que salía de nueche, igual, igual que los esperteyos.

Pasaba'l día tumbáu nuna masera, con esi traxe tipu esmoquin y la capa forrada de rasu que-y iguaron en París esperando que llegara la nueche. Nesa masera de nozal que tenía la tapa de castañal escura, forrada per dentro de trapu aterciopelao y con unes ases de plata, taba escuru y seguru. Albidra que ta asocediendo la escuridá total y movíu por un instintu milagrosu, el demoniu que lleva dientro, va remanecer de la seguridá del so escondite nel momentu oportunu pa sobrevolar la contorna y chupa-yos el sangre a les sos víctimes, tal como si fuere facienda mesmamente.

Yá tien decidíu quiénes van ser les sos víctimes amañoses pa esta nueche: Nicanor El Ratu y la la so muyer Nemesia. Tan sanos, son nuevos ya inocentes. Ta chupao, nunca meyor dicho.

De secute sabe que nun hai sol. Como un ánxel del infiernu sal de la masera y, metamorfosiándose en murciégalu, llega nun santiamén a casa les sos víctimes y, garrando forma humana, va picar...

(Nesti momentu, al empar que se retira l'actor que fixo'l monólogu, va abriéndose'l telón pa dar pasu a la escenificación de la trama que va desvelar al públicu la forma de morrer del Conde Drácula)

PARTE SEGUNDA

(Al abrir el telón vese una sala d'una casa vieya y ensin luxos con bien pocos muebles. Hai de destacar un armariu nel centru de la escena. Na izquierda, sentaes, la suegra y la viuda alegre. Más escontra la derecha, Nemesia y Agapito xugando a les cartes. Nicanor fai la llimpieza).

ESCENA I

NEMESIA.- Venti en bastos

AGAPITO.- Menuda mano tienes fía, nun hai manera de ganate una.

NEMESIA.- Eso nun ye tener bona mano, ye cabeza. Fíxome no que tengo, lo que tires, lo que robo y llevo la cuenta, non como tu que nun sabes sumar.

AGAPITO.- Conmigo nun te mates que yo nun soi como'l probe Nicanor. Mira pa él, qué traces, ¿nun te da vergüenza? A ver si-y llevantes el castigu, que prefiero xugar con él.

NEMESIA.- Porque a él gáneslu. ¡Qué vería yo nesi home! Ye mas vagu que Ramón de Casa la Palanganera que cansa de ver trabayar a los demás.

NICANOR.- (Pa si) ¡Qué vería yo en ti! Yo que taba estudiando la carrera del señoritu pa nun dar golpe... Nun sé como'l mio pá tragó con esti casoriu. Claro, él pensaba que xuntándonos

doblábemos los praos y el ganáu, y lo que consiguió foi estremar los nuesos..., como nun trió la escuela... ¿Qué sabía'l probe?

- NEMESIA.- ¿Qué marmulles pelo baxo? Si quies dir a tomar daqué con Gapito tienes que terminar primero de llimpiar, dempués sallar les patates, sacar la yegua, sacar el cuchu, astrar el ganáu y catar. ¡Ah! Y si te da tiempu a too eso, llegar temprano pa facer la cena.
- NICANOR.- Primero voi tener que comer, ¿non?
- NEMESIA.- Non, qu'almozasti a les ocho la mañana porque te dormisti y cuando fuisti a catar taba la lleche cuayao, asina que pa la próxima llevánteste más temprano.
- AGAPITO.- ¡Quién te vió y quién te ve! Yes la risión del pueblu. ¡Por dios, Nicanor, qu'un home tien que ser un home anque-y pegue la muyer!
- NICANOR.- Hasta'l día que me canse y entós...
- NEMESIA.- ¿Entós qué?
- SUEGRA.- Nada, fía, nada. Déxalu alendar un pocu, que vas acabar col pocu sangre que tien.
- NEMESIA.- Yo nun puedo llimpiar, que duelme muncho'l llombu, asina que daquién tien que facelo. Diz el refrán que'l día que nun barristi vien per casa'l que nunca visti.
- AGAPITO.- (Por que dexen tranquilu a Nicanor) Mari, por qué nun nos cuentes qué tal esta temporada que pasasti n'Uviéu en casa la to fía.
- MARI.- La verdá ye que perbién, tiendes... cines... cafeterías... Yo nun diba, pero taben ellí a mano; y unos homes mui salaos y mui arreglaos... que tamién taben ellí... Pero nun creas, eché de menos la tranquilidá del pueblu, los golores a la siega, les flores, el cuchu... yo nun sé cómo ficieron les ciudaes tan lloñe del campu pudiendo faceles equí qu'hai sitiü de sobra.
- AGAPITO.- (A Nemesia) ¿Ye asina de pollina o faise?
- MARI.- Y falando d'homes... Oi Lola, que dixéronme l'otru día que diba venir Pepe l'Americanu.
- LOLA.- Daqué oyí na plaza.
- MARI.- Nun sé cómo s'arreglen estos emigrantes pa dir pel mundu ensin conocer nada del estranxeru. Yo allégrome de nacer n'España.
- LOLA.- ¿Por qué?
- MARI.- Home boba, porque nun sé l'idioma. Haber si trai l'haiga y me da una vuelta pela Plaza Mayor, nunca se sabe lo que pue pasar... él nunca casó.

- LOLA.- ¡Pero qué tas pensando tu si tovía tas guardando llutu pol to home!
- MARI.- Hai qu'andar a la que salte.
- LOLA.- Tu confórmate con saltar de la to casa a la mía. Amás, creo que ye mediu... mediu... amaneráu.
- MARI.- Eso ye lo que yo quiero, que tenga maneres pa facer dalgunes coses.
- LOLA.- Ye qu'esti yá amaneráu d'otra manera.
- MARI.- Nun t'entiendo.
- LOLA.- Que ye... que ye... sarasa.
- MARI.- ¡Como yo! A mi tamién me presten los xareos enforma.
- AGAPITO.- Nun entiendes ¿eh? Los xareos que-y presten a esi nun creo que te convengan.
- MARI.- ¿Por qué?
- LOLA.- Nun te convién porque ye... maruxu.
- MARI.- ¡Qué me dices!
- LOLA.- Lo qu'oyes.
- MARI.- ¡Déxeme boba!
- AGAPITO.- ¿Más tovía?
- MARI.- ¿Qué tas insinuando?
- NICANOR.- Que ta poniéndose tan escuro que nun se ve nin pa fregar.
- NEMESIA.- Nun te faigas ilusiones que poco va durar.
- NICANOR.- Ye que quiero velu.
- NEMESIA.- Aguánteste y esperes que te lo cuente.
- AGAPITO.- Muyer, nin que fuere una cosa que pasa tolos díes. Esti ye un socesu que pasa mui de tarde en tarde.
- NEMESIA.- Pues como se ve, aunque seya tarde, que lu vea otru añu.

ESCENA II

DRÁCULA.- ¡ Á de la casa!

NEMESIA.- ¿Quién vive?

DRÁCULA.- Vos... pel momentu.

NEMESIA.- Quiero dicir que quién llama.

DRÁCULA.- Soi'l Conde Drácula.

(Movimientu xeneral, la Mari arréglase, Nemesia sienta a Nicanor y ponse'l mandil)

NEMESIA.- Sienta, que nun te vea col mandil. Yá abro yo. ¡Qué alegría señor Conde! ¿Qué lu traxo pequí?

DRÁCULA.- Les ales fía, les ales. Vini volando.

MARI.- Míralu, colo seriu que paez y sabe gastar bromes.

DRÁCULA.- Les normes de la bona vecindá indiquen qu'hai que tener rellaciones colos vecinos, amás, si nun recuerdo mal la nueche que morrió Nicolás de Casa Floro insististis en que tenía que pasar a cenar dalgún día.

LOLA.- Ye verdá y anque probes, somos de palabra. Nun se fale más, entós queden convidaos tamién Gapito y la Mari

AGAPITO.- Yo nun sé si voi poder.

MARI.- (Rápido) Yo sí. (Melosa). Nun se cena tolos díes con un conde.

DRÁCULA.- Pela mio parte, taré encantáu. (Pa sí) Nun sé per ónde voi empezar con tanta xente... Ye una prestosa sorpresa que tean tantos en casa, asina toco a más.

LOLA.- Será a menos señor Conde.

DRÁCULA.- Yo m'entiendo. Mari tas guapísima, siéntate'l negru de maraviya.

MARI.- (Con falsa modestia) Nun crea, nun me gusta nada vistime de negru. Yo creo que la única vez que me sentí a gustu vistida de negru foi cuando quedé viuda.

LOLA.- ¡Que bruta yes fía! Yes bruta desque to güela empezó a ver.

MARI.- Quiero dicir que pa esi momentu yera lo mas apropiado.

- DRÁCULA.- Yera un gran home'l to maríu y tenía un sangre estupendo.
- MARI.- ¿Que tenía qué?
- DRÁCULA.- Que yera sangrín... con xeniu... eso.
- NEMESIA.- Y diga, señor Conde, ¿Qué ye que lu echaron de casa, ho?
- DRÁCULA.- Dende llueu que non. ¿Por qué?
- NEMESIA.- Como falten siete hores pa la cena...
- NICANOR.- Seguro que salió pronto pa ver l'eclipse de sol. Non como yo, qu'a mi nun me dexaron.
- DRÁCULA.- ¿Eclipse?
- AGAPITO.- Eso mesmo. Unos minutos de nueche cerrada a les doce'l meudía.
- DRÁCULA.- (Tragando saliva) ¡Nun pue ser! Toi nun llíu.
- AGAPITO.- ¿Qué-y pasa señor Conde? De repente púnxose mui pálido.
- DRÁCULA.- Tienen que me perdonar, pero tengo muncha priesa. (Intenta salir)
- MARI.- Non, non, nun marcha. ¡Si acaba de llegar! (Garrándolu del brazu). Usté queda equí y dempués de cenar vamos los dos perhí de picos pardos. Yá verá, yá verá, voi pone-y los dientes llargos.
- DRÁCULA.- Sí, pero ye que yo... nun traxi la boina y a mi'l sol... (Intentando marchar).
- NEMESIA.- ¡Ai señor Conde! Cada vez ta poniéndose-y peor cara.
- DRÁCULA.- ¿Sí? Necesito un pocoñín d'aire fresco. Bueno, allégrome que teáis toos bien. (Intenta salir)
- NICANOR.- Non home non. Usté sienta equí conmigo, tomamos una botellina sidra y yá verá como ameyora.
- DRÁCULA.- ¿Sidra? Non, non. Fai tiempu que dexé la bebida, pol fégadu y too eso. Tengo que dime agora mesmo. Acaba de venime a la cabeza que dexé les lluces del palaciu prendíes y eso al final de mes... (Intenta salir otra vuelta)
- NICANOR.- Nun se preocupe por llegar muncho enantes de la hora la cena. Siente equí con Gapito y conmigo, xugamos unes manes a les cartes y pasa'l tiempu volando. (Pa si) Mientres xugamos nun frego.
- DRÁCULA.- Yá me prestaría quedar, yá; pero tengo n'Uviéu una xunta de socios d'Aristócrates

- Retiraos, de la que soi presidente y tengo que verificar si tovía tienen dalgo de sangre nes venes.
- NEMESIA.- Siempre con prieses, siempre con prieses. Ye un milagru que nun-y dea un infartu.
- DRÁCULA.- Sí, tienes razón, pero... (Intenta salir)
- NEMESIA.- (Agarrándolu) Pa esta nueche, voi prepara-y una sopina d'ayu, un pitu caleya y unes morcielles de casa, d'esos que tienen muncha cebolla y muncha sangre; va ver usté cómo-y desaparez esa cara difuntu que tien.
- DRÁCULA.- Pero con muncha sangre ¿eh? Eso sería... Tu prepáralo que yá vuelvo más tarde. (Métese nel armariu)
- MARI.- ¡H.a! ¡H.a! Qué ocurrencies tien señor Conde.
- DRÁCULA.- Sabía que diba facevos gracia, pero agora dexáime pasar... (ponse a marchar pero yá nun hai tiempu, el sol yá salió)
- AGAPITO.- ¡Mirái, acabó l'eclipse! Ta saliendo'l sol.
- DRÁCULA.- Bueno, ta decidío, les lluces, la xunta... too a paséu. Quédome. Cerrái les contraventanes.
- LOLA.- ¿Contraventanes?
- DRÁCULA.- ¿Nun hai? La madre que... Lo que faltaba. El suétanu, ¿onde ta'l suétanu?
- LOLA.- Tampoco nun tenemos. Mira que pasé tola vida diciéndo-y al mio Pepón: un suétanu Pepe, un suétanu, pero esi, como'l mio xenru, con tal de nun doblar l'espinazu...
- DRÁCULA.- Toi afogándome y nun puedo abrir los güeyos. ¿Ónde ta l'armariu? (Búscalu y métese nél)
- MARI.- Yá nos fizo enantes esa broma, señor Conde.
- LOLA.- Menuda ocurrencia. (A los demás) Esti nun ta bien de la cabeza.
- AGAPITO.- Señor Conde, dexa de facer el tontu y salga del armariu. Amás, agora que ta de moda salir del armariu... va usté y entra.
- MARI.- Venga, salga d'ehí. ¿Cree usté qu'esi ye un sitiü pa tou un señor conde?
- DRÁCULA.- Yá se que paez un poco raro, pero equí toi encantáu. Precisamente, l'otru día dicía-y yo a Falín, el carpinteru, qu'onde tea un bon armariu... Una gran persona esi Falín, ye una pena que tenga anemia. Vosotros facer lo que tengáis que facer y cuando sía la hora de cenar yá m'avisáis.

ESCENA III

- CARTERA.- ¡Nemesia!
- NEMESIA.- ¿Quién llama?
- CARTERA.- Soi yo, la cartera.
- NEMESIA.- Pasa muyer, pasa. ¿Tráenos daqué bono?
- CARTERA.- Vengo yo, paezte poco bono.
- AGAPITO.- ¡Menudu carteru tenéis en pueblu! Creo que voi mudame del mío pa esti.
- CARTERA.- Meyor mudabes los calzoncíos, que deben tar bien.
- AGAPITO.- ¡Cuidáu, que yo soi bien llimpiu! Equí onde me ves, báñome una vegada al mes faiga o nun faiga falta.
- CARTERA.- Mira qué bien.
- LOLA.- ¿Qué tal to pá?
- CARTERA.- Ta regular, a ver si sana rápido pa que pueda volver a repartir el corréu, qu'esto ye bien pesao pa mi.
- MARI.- ¿Qué ye lo que tien?
- CARTERA.- Paludismu.
- MARI.- ¡Paludismu! Probe home... y eso, ¿qué ye?
- CARTERA.- Que l'otru día moliéronlu a palos.
- NEMESIA.- Ta bien, y qué, ¿traes buenas noticies?
- CARTERA.- Yo que sé. El sobre solo trai les señes y el remitente.
- NEMESIA.- Como to pá traía les cartes abiertes...
- CARTERA.- A mio pá présta-y aforrar tiempu a la xente.
- NEMESIA.- Va ser eso.
- CARTERA.- Bonu colo, que tengo que xubir hasta'l palaciu del conde pa entrega-y una caixa que tengo nel portabultos la bici y que pesa como un demoniu.

- AGAPITO.- El demoniu me lleve si nun t'acompañu pa echate una mano... una mano onde tu quieras.
- LOLA.- Nun-y fagas casu. Tas de suerte, mira per ónde que'l señor Conde ta ente nós.
- CARTERA.- (Mirando pa los llaos). Nun lu veo. ¿Qué lu tenéis escondíu na corte?
- MARI.- (Con intención, mirando pal armariu.) ¿Cómo vamos tener al home más apuestu y elegante del llugar metíu na cuadra?
- CARTERA.- Pos si nun lo tenéis na cuadra, tará nel horru.
- LOLA.- Nin nun llau, nin nel otru. (Baxu) Ta nel armariu.
- CARTERA.- ¿Nel armariu?
- LOLA.- Nel armariu.
- CARTERA.- Anda que... ¡non!
- LOLA.- Pos va ser que sí.
- CARTERA.- ¡Nun me mates!
- DRÁCULA.- Si esperes a que caiga la nueche, fáigolo yo.
- LOLA.- Ende lu tienes.
- CARTERA.- Oiga, señor Conde, dexando de llau que tea devenáu o non, ¿puedo dexa-y equí un paquete que-y manden y que pesa como un muertu?
- DRÁCULA.- ¿Quién remite?
- CARTERA.- Lucio, l'enterrador de Felechosa.
- DRÁCULA.- Di-y a Nemesia que lu guarde na fresquera, qu'hai que tenelu nun sitiü frescu y secu pa que se caltenga bien.
- AGAPITO.- ¿Sabes guapetona, que comenten perhí que desque to pá ta malu ameyoró muncho'l serviciu de correos cola cartera?
- CARTERA.- ¿Va con segundes? Ten cuidáu ónde pones la intención nun vaya a correte yo a gorrazos.
- AGAPITO.- ¡Non fia, non! Quiero dicir que meyor una cara guapa que non una avinagrada como la de to pa.
- CARTERA.- Tu sabes facer amigos, ¿eh? Mira, nun te metas con mio pá porque...

ESCENA IV

- CURA.- (Dende fuera) ¿Quién vive?
- NEMESIA.- ¿Quién llama?
- CURA.- Soi don Pedro, el cura.
- NEMESIA.- (Mientras-y da entrada). Entós va vivir usté, nosotros malvivimos.
- CURA.- Esta Nemesia siempre tan... Ta bien, ta bien. Novedá grande ye esta, hai más xente equí axuntao que los domingos na ilesia. Claro que dalgunos de vosotros nun entráis pela puerta la ilesia pol sacu tan grande de pecaos que tenéis.
- NICANOR.- ¿Qué lu trai pequí, señor cura?
- CURA.- La fe, fiu miu, la fe.
- NICANOR.- ¿La fe?
- CURA.- Salí de casa p'aguardar el milagru, verdá, de cómo esa lluna pretende interferir ente nós y la lluz. Esa lluz qu'El nuesu Señor, en forma de sol nos apurre y como, finalmente, emburriáu por un soplíu divín, remanez per detrás de la lluna nuna llucha fraticida pa devolves la lluminosidá del universu que nos da la vida.
- LOLA.- Usté tan poeta como siempre, ¿eh? ¿Nun será más fácil dicir que salió a ver l'eclís?
- CURA.- Muyer de poca fe, ¿qué ye un eclís sinón un accidente ocasional que nos recuerda'l grandor de la creación? Como dicen los llibros sagraos lluna que interrumpus el solarun nun dexaren de ser satélite empolvarun. Que quier dicir: lluna qu'atayes la lluz del sol, nun vas dexar de ser satélite fechu de piedra y polvu.
- MARI.- Yo, escuchándolu, quedo cola boca abierta.
- LOLA.- Pos ciérrala, nun te vaya entrar un moscón.
- CURA.- Ye que yo sé llatín.
- LOLA.- Yá, como'l carniceru'l pueblu cuando pon los precios a la carne.
- CURA.- Espero nun molestavos cola mio visita, asina ensin avisar..
- NEMESIA.- Non, non, total unu más. Esto paez día de paga.
- CURA.- Yá veo, yá. Equí l'Agapito que paez un demoniu malváu con eses pintes, ¿verdá? Pero fiu, ¿por qué nun t'arregles un mizcu pa paecer una persona decente?

- AGAPITO.- D'eso tien usté la culpa. Na mio dómina de molacín afayé la mistela y... Pero bonu, señor cura, el vezu nun fai al monxu.
- CURA.- Pero a ver, fiu, a ver... Y falando de vestir... Mari, yá podíes ser mas recatada cola ropa que te pones, de verdá que paeces una pilinguis. Fai nada que quedasti vilba y sé de bona tinta que nun pares en casa.
- MARI.- De bona tinta non, señor cura, de tinta de calamar de les de la primer fila de la ilesia. Amás, yo soi tovía bien moza y la moxedá, ¿nun ye una ayalga divina?
- LOLA.- ¿Moza tu, tu que fixisti la comunión con mio ma?
- MARI.- ¿Qué insinues?
- LOLA.- Nun insinuo nada. Dicho d'otra manera: el diente miente, la cana engaña, pero l'arruga nun ufierta dulda.
- CURA.- Ta bien, ta bien, tengamos paz. (A la cartera) ¿Qué tal ta to pá, fia, qué tal?
- CARTERA.- Recupera adules, pero agora garró un gripe bonu.
- CURA.- Di-y de mio parte que se cuide, yo tamién ando un pocoñín mal por causa la gota.
- LOLA.- Pos si usté ta mal pola gota, como voi tar yo que tengo tabayones.
- DRÁCULA.- A ver si faláis mas baxo, que nun me dexáis folgar.
- CURA.- Santu Dios, ¿D'ónde sal esa voz d'ultratumba?
- NEMESIA.- ¡Ah! escaecimos dici-y que tamién ta con nosotros el señor conde.
- CURA.- ¡Qué va! Qué raro ye velu a estes hores. De fechu nun recuerdo velu nunca de día.
- LOLA.- (Por Mari) Va ser un pendón que solo sal de nueche, como esta.
- CURA.- Val, val ¿ú ta?
- LOLA.- Nel armariu.
- CURA.- Nun m'estraña nada. Pola so manera de vestir siempre supí que tenía vocación de sacerdote y agora va creer que l'armariu ye un confesionariu. Yo pa eses coses tengo muncha intuición. Venga, señor conde, salga usté d'ende y aprovechando la nuesa presencia, qu'estes bones muyeres nos pongan dalguna cosina pa picar, ¿verdá? Un taragañu pequeñu pa matar el guxanucu, nun sé... un mizcu quesu cabrales... un pocu chorizu y xamón d'eso de la matanza, ¿verdá? Una tortiyina d'ocho o diez güevos... un pocu d'esa boroña tan rico que facéis en casa, pero poco, ¿verdá? Hai que tener cuidáu pa

col colesterol y too eso. Eso sí, acompañaú con bien de sidra dulce, si queda, y sinón de lo otro, que pal casu, ¿verdá?, nun vamos face-y un feu.

LOLA.- ¿Na más, señor cura?

CURA.- Un aperitivu pequeñu pa enantes de comer. Como dicís vosotros: el que nun se fartuca comiendo tampoco se fartuca llambiando.

LOLA.- (Al públicu) A esti cura fizolu la boca un flaire.

MARI.- Señor conde, yá oyó al señor cura. ¿Por qué nun sal a pinchar daqué?

DRÁCULA.- Nun cuntéis conmigo hasta la nueche, amás el cura y yo nun comulgamos. Y tengo qu'espachar asuntos bien importantes.

CURA.- ¿Nel armariu?

DRÁCULA.- Sí, nel armariu. Yo yá oyo lo que se fala y cuando escureza de verdá yo yá salgo y zucara daqué distintu a lo del cura.

CURA.- Ye que se dedica usté a unes coses bien rares, señor conde. Si fora pregueru, como yo, taría tol día esmolecíu porque nun se-y perdiere nenguna oveya esquiada, como paez que ye'l so casu. Y falando de trabayar, esta rapaza, (pola cartera), sí que ye trabayadora qu'amás de partir el corréu de so padre tamién atiende'l ganáu, verdá fía. ¿A ónde llevabes ayeri la vaca pinta?

CARTERA.- (Daqué azarienta) Señor cura, dame dalgo de vergüenza dicilo...ye que mio padre mandóme llevá-y la al toru.

CURA.- ¡Qué vergüenza! Llevala al toru. ¿Ye que nun pue encargase to pá d'esos menesteres?

CARTERA.- Non, señor cura, tien que ser el toru.

LOLA.- ¡Nala! (terciando) Bonu, ¿gustóvos eso del eclís de güici?

CURA.- Foi daqué divín.

DRÁCULA.- ¡Dicímelo a mi! Punxéronseme los dientes llargos.

CURA.- ¿Qué diz, señor conde?

DRÁCULA.- Nada, nada. Nun tien importancia.

LOLA.- (Con arremangu) Vamos Drácula, siempre pensé que yera usté una persona sensata. Déxese de llocures y salga del armariu. (Abre l'armariu pa sacalu y, al contactu cola lluz, Drácula glaya, retuércese y finalmente... muere).

- CURA.- Apartái, fios, apartái. He de da-y la estremaunción, aunque sía post-mortem, pa la salvación de la so alma. (Al sacar el crucifixu, el cadabre de Drácula retuércese entá más).
- CURA.- Apartái, fios, apartái. He de da-y la estremaunción, aunque sía a títulu póstumu.
- LOLA.- Paezme, señor cura, que nun-y fizo nengún favor queriendo mandalu pal cielu.
- NEMESIA.- Vaya mala suerte, pa una vegada que tengo en casa visita d'altu trubiecu, va y muerre. Fastidióseme la cena.
- (Los actores, mientras dicen les frases que siguen, van ponese en ringlera ante'l públicu)
- AGAPITO.- Esta ye la verdadera hestoria
- CARTERA.- Por increíble que paeza
- NICANOR.- Del Conde Drácula
- MARI.- Un home que nun lo yera
- NEMESIA.- Una bestia que nun lo yera.
- LOLA.- Un ser que refugaba'l sol.
- CURA.- Un sol que lu mató.
- TOOS.- L'home estrangulador de les nueches de lluna.

TELÓN

La maldición de la pita roxa

José Ramón Oliva Alonso

Premiu Carlos Álvarez-Nóvoa

ACTU ÚNICU

La escena representa una sala con muebles mui antiguos. Al menos una mesa y unes sielles, un armariu o un mueblucu. Dellos cuadros peles paredes, unu d'ellos, el d'una pita roxa, destacando sobre los demás. Too mui polvoriento y descuidao. Hai un arcu a un llau, dende onde se da la cai, un ventanal al frente, con unes cortines hasta'l suelu, y el principiu d'unas escaleres a la drecha, tamién pasando un arcu. Al abrir el telón la escena tará en solombra. Oiránse dellos truenos y ruíu de tormenta, ruíu que se sentirá ocasionalmente demientras la obra y, sobre too, cuando s'abra la puerta que da a la cai o'l ventanal. Ábrese la puerta y entren ANTÓN y TELVA, permoyaos y con una maleta. Son un matrimoniu ente trenta y cuarenta años. Cierren rápidamente la puerta.

TELVA.- ¡Barájoles! ¡Qué forma d'echar agua!

ANTÓN.- (Prende un mecheru qu'illumina un poco la escena) Nada, boba, yera lo que mos faltaba pa redondiar el viaxe. ¡Válgame Dios! Salimos a les nueve la mañana de Carbayín y yá ves. Esti pueblu perdíu en metá de dengún siti. Primero tren, llueu candonga, dempués un carru, y al final, a pata. Si vamos a Madrid, tardamos menos. Y pa enriba, yá escureció.

TELVA.- Ye que vaya ónde fue a facer esta paisana la casa, ¿eh? Esta casa ta más perdida qu'un chinu nuna esfueya. El vecín más cercanu debe tar a más de dos hores.

ANTÓN.- Eso cuando ta'l camín bien. Oyi, que tuvimos que venir andando casi un quartu d'hora por culpa l'argayu esi.

TELVA.- Nun sé... A min paeciome que lo que pasó fue que'l paisanu nun quixo llegar col carru hasta equí, porque aquel argayu pasábalu bien.

ANTÓN.- ¿Paezte? La verdá ye que nun taba mui argayao, non.

TELVA.- ¿Y visti como galguiaba'l paisanu a la que se diba? Si nun mos dio tiempu nin a paga-y. Oyi, mira a ver si prendes una lluz per ehí.

ANTÓN.- Viendo onde ta esta casa, nun creo qu'heba nin corriente. Voi ver si doi con una vela o daqué. (Busca). ¡Buf! La cabera vegada que se llimpió equí debió ser cuando mio tía fizo la primera comunión...

TELVA.- ¿Tópesla, ho?

ANTÓN.- Nun hai nada per equí... Voi dir a ver al otru quartu... (Al dir a salir hacia la casa dase de

brucies con ANSELMO, un home vieyu totalmente vistíu de prietu, con una vela na mano. Ye'l mayordomu, perseriu y con unes goyeres que-y ocupen la metá del papu). ¡Ah!

ANSELMO.- (Siempre con un tonu mui monocorde y tétricu). El señor debe ser el sobrín de doña Consolancia.

ANTÓN.- (Apoyáu na mesa saliéndose-y el corazón pela boca. TELVA abrazada a elli tamién asustada). De... ¿D'ú sal vusté?

ANSELMO.- Disculpe'l señor si lu sobresalté.

TELVA.- ¿Qué diz que te fizo?

ANTÓN.- Nun sé, debe querer arreblagase enriba min. Nun sé que diz de saltame...

ANSELMO.- El mio nome ye Anselmo. Soi'l mayordomu de doña Consolancia.

TELVA.- ¡Toma! ¿To tía tenía mayordomu?

ANSELMO.- Llevo más de cuarenta años al serviciu de la señora, siguiendo los pasos de mio pá, antiguu mayordomu de la casa.

TELVA.- ¡Arrea! Cuarenta años esti, y diz qu'enantes tuvo so pá. ¿Cuántos años tenía to tía, Antón?

ANTÓN.- (Que va reponiéndose poco a poco). Nun... nun sabía que quedase naide na casa. Pensé que marchare tol mundu.

ANSELMO.- So tía d'usté dexó instrucciones mui precisas en so llechu de muerte, y unu de los sos deseos yera que conserváramos la casa en bon estáu hasta la llegada de los sos herederos. Por eso sigue'l serviciu na casa.

TELVA.- Oyi, Antón, ¿por qué fala asina esti home? Ta poniéndome ñerviosa.

ANTÓN.- Esto... ¿Hai más xente na casa?

ANSELMO.- Sí, señor, l'ama llaves.

TELVA.- ¡Diz que l'ama llaves! ¿Tantes peslleres habrá nesta casa?

ANTÓN.- Esto... Oiga... ¿Nun hai mena de prender una lluz? Equí a escures...

ANSELMO.- Designida prendo unes veles, señor. (Prende les veles d'un candelabru qu'hai enriba un mueble con un mecheru que tará siempre al llau d'elli, lo que fai que s'illumine la escena).

- TELVA.- Esto yá ta un poco meyor. (Mira alrededor). Oiga, ¿nun diz que taben conservando la casa?
- ANSELMO.- ¿La señora alcuenta daqué que nun tea al so gustu?
- TELVA.- Si lo que se trataba yera de conservar la casa... Home, equí hai polvu pa llenar seis macones y, que yo sepa, el polvu nun conserva los muebles.
- ANTÓN.- Déxalo, Telva. O... Oiga, venimos un poco moyaos. ¿Nun tendrá un trapu pa secamos un poco? Vamos garrar un catarru de nun r'esmenes.
- ANSELMO.- Agora mesmo aviso a Dorotea pa que-yos traiga una toalla. Si nun manden más los señores...
- ANTÓN.- Non, nin los señores nin nosotros mandamos más. Les toalles, gracias.
- ANSELMO.- Señor. (Vase per onde vieno mui llentamente).
- TELVA.- Ai, Antón, ¿ónde mos metimos?
- ANTÓN.- ¿Qué ye, Telva?
- TELVA.- ¿Qué ye? ¿Tu visti a esi paisanu? Si paez un enterrador. ¿Qué digo enterrador? Esti ye'l qu'entierra a los enterradores.
- ANTÓN.- Muyer, ye'l mayordomu. Tien que ser educáu.
- TELVA.- ¿Educáu? Si yo hai vegaes que nin lu entiendo. ¿Y visti qué cara tien? Les goyeres lléguen-y hasta'l cazu. Y esa cara tan seria...
- ANTÓN.- Igual taba yá echáu, y fastidiaría-y el levantase. Anda, anda. Lo que pasa ye que tu yes permiedosa. Yá verás como mañana pela mañana vese too d'otra manera.
- TELVA.- ¿Mañana? ¿Tienes pensao quedate equí?
- ANTÓN.- Home, tu dirás. ¿Onde quies dir? ¿Al hotel Reconquista?
- TELVA.- De quedase equí nada. Yo nesta casa nun soi a pegar un güeyu.
- ANTÓN.- Fai'l favor, ¿eh? Agora nun podemos dir a dengún sitiú. Llueve a barcales, el camín ta argayáu, ye de nueche... Hasta mañana ya nun hai nada que facer, asina que vamos a ver si rucamos daqué, y mos dan una cama pa dormir, y mañana, dempués de lleer el testamentu de mio tía, baxamos pal pueblu, ponemos la casa en venta, y volvemos pa Carbayín.
- TELVA.- Si tien que ser asina...

- ANTÓN.- Venga, nun seyas cagona. El mayordomu ye un poco raru, pero nun serán toos asina... (Entra nesí momentu pela puerta DOROTEA, l'ama llaves, vieya, col pelo blanco, de prieto tamién, con dos toalles na mano, y perseria). Mira, esta debe ser la de les llaves. ¿Ves-y daqué raro?
- TELVA.- Home, si morrió'l so home esta selmana, non. ¿Qué sedrá, la moda equí'l dir de prieto?
- DOROTEA.- (Tamién usa un tonu persombríu). Les toalles. (Dá-yosles).
- ANTÓN.- (Van secándose). Gracias, señora. La verdá ye que traíamos una moyadura...
- DOROTEA.- El mio nome ye Dorotea. Llevo al cudiáu d'esta casa más de cuarenta años.
- TELVA.- Pos si siempre la cudió asina, poco trabayó.
- DOROTEA.- ¿Señora?
- TELVA.- Non, digo que se nota la so mano na decoración.
- DOROTEA.- ¿Los señores van pasar equí la nueche?
- ANTÓN.- Pos los señores nun sé, pero nosotros teníamos esa idea, sí, vaya, si hai cama.
- DOROTEA.- Los cuartos tan preparaos. ¿Van asperar al otru herederu de doña Consolancia, (Santíguase) qu'en gloria tea?
- ANTÓN.- (Santiguándose. TELVA tamién) ¿Qué otru herederu? Yo soi fíu únicu.
- DOROTEA.- Ye un pariente llonxanu de la señora, fíu d'una prima carnal de doña Consolancia (Santíguase y, de siguío, ANTÓN y TELVA), a la que-y tenía munchu apreciu, y nun quixo que'l so fíu quedase ensin una parte de la herencia. ¿Deseen tomar daqué mientres lu aguarden?
- ANTÓN.- Home, una copina de daqué nun venía mal, pa escalecer el fríu.
- DOROTEA.- Nun hai alcohol na casa. Doña Consolancia, (Santigüense toos) nun quería que se bebiera llicor nesta casa.
- ANTÓN.- Vaya por Dios. Pos entós, daqué caliente.
- DOROTEA.- Siéntolo, pero doña Consolancia, (Santigüense) qu'en gloria tea, nun podía tomar café, porque alterábala, nin chicolate, porque nun podía tomar zucre.
- TELVA.- Pos de xuru qu'entós morrió de fame, porque nun podía tomar nada...
- ANTÓN.- Bah, bah, entós, ¿qué se pue tomar?

- DOROTEA.- Agua.
- ANTÓN.- Pos mire, casi nun tomamos nada agora, que d'agua venímos bien. Meyor vamos a dexar la maleta al cuartu, a ver si llega esi otru herederu mentanto.
- DOROTEA.- Llamaré al mayordomu pa que los acompañe a los sos cuartos. (Sal de la sala)
- TELVA.- ¿Asina qu'esta nun tenía nada raro, eh?
- ANTÓN.- ¿Qué quies? Equí tan apartaos del mundu, deben garrase zunes. Oye, ¿quién será esi otru herederu?
- TELVA.- Nun sé, pero yá vamos tener que repartir la herencia con otru. Mira qu'alcordase d'un fíu d'una prima...
- ANTÓN.- Bono, muyer, la casa esta tien que valir munches perres. Habrá pa toos. Y digo yo que tamién habrá perres.
- TELVA.- Pero habría más si fuera pa nosotros solos.
- ANTÓN.- Tu calla. Ya veremos el testamentu. A lo meyor déxamos en meyor llugar qu'a elli, qu'al fin y al cabu somos familia más direuta.
- ANSELMO.- (Entra pela puerta) Señores.
- ANTÓN.- (Que s'asusta, como TELVA). ¡Barájoles! Esti paisanu ye igual qu'una pantasma. Nun se-y oye llegar enxamás.
- ANSELMO.- Los sos cuartos tán preparaos.
- TELVA.- Oiga, que nosotros queremos dormir los dos nel mesmu, ¿eh?
- ANSELMO.- Naturalmente, señora.
- TELVA.- Ye que como diz qu'a los cuartos...
- ANSELMO.- Agora mesmo los conduzo a ellos.
- TELVA.- ¿Hai que garrar un coche pa llegar allá? ¿Cuánto mide esta casa?
- ANTÓN.- Nun esbarres, Telva.
- TELVA.- ¿Nun lu oyes que va conducir, ho?
- ANSELMO.- Permítanme la maleta. Per equí... (Salen tres del mayordomu, anque a distancia. Tres d'una mínima pausa entra BLASA, cerrando un paragües. Moza, como l'home,

XUACU. XUACU ye'l sobrin que faltaba, y BLASA la muyer, con andares peraltivos. Muncho más elegantemente vistíos que los demás)

BLASA.- (Hacia la calle) Venga, Xuacu, espabila, que te tas moyando tou.

XUACU.- (Entra cargáu de maletes y con otra moyadura. Posa les maletes) ¡La madre que lo echó! ¡Vaya camín! Oyi, y gracias por atechame, ¿eh?

BLASA.- Si yeren cuatro gotes de nada, babayu. Que poca sangre tienes.

XUACU.- Tengo les manes frayaes. ¿Tu qué traes nestes maletes? Si solo vamos tar equí esta nueche.

BLASA.- Cuatro trapos. Hai que tar prevenida. Mira lo que llueve, siempre pue facer falta cambiase de ropa. Y llueu hai que traer d'entetiempu, por si un acasu...

XUACU.- Ye que paez que suena a fierro.

BLASA.- Ah, será la plancha que metí por si s'arrugaba daqué, que pega contra la palancana.

XUACU.- ¿La plancha? ¿Y una palancana? ¿Nun se t'ocurrió tamién trayer la cafetera?

BLASA.- Esa ta na otra maleta.

XUACU.- La madre que... Bono, bono. Al fin y al cabu, al final valió pa daqué. Voi cambiame entós, que toi empapáu.

BLASA.- ¿Cambiate? Pa ti nun traxi nada. Esa ye la mio ropa.

XUACU.- Pero... ¿Too esto y nun me traxisti nada de ropa?

BLASA.- ¿Qué me contestasti cuando te pregunté? "Si vamos solo pa un día". Pos nun te traxi nada.

XUACU.- Serás... (Contempla la estancia) Vaya abandonao que ta esto, ¿eh?

BLASA.- Un poco de polvu sí qu'hai, sí. Bono, ye igual, nun vamos vivir equí, en cuanto cobremos la herencia, llargamos, y si se pue, vendemos la casa, y yá ta. ¡Vaya! Mira como punxi los zapatos. Mira a ver si hai dalgún trapu per ehí pa llimpialos.

XUACU.- (Revuelve un poco pelos caxones) Estos caxones tan toos vacíos. Nada, nun hai nada de nada.

BLASA.- Vaya por Dios. Déxame'l moqueru, anda.

XUACU.- ¿Caite'l mocu? (Dá-y lu)

BLASA.- (Llimpia los zapatos col moqueru ante la sorpresa De XUACU. Acaba y devuélve-y lu) Toma. Meyor asina.

- XUACU.- Qué cruz, Dios, qué cruz.
- BLASA.- Bono, ¿equí nun habrá naide? Vete a buscar pehí a ver si hai daquién.
- XUACU.- Oyi, ¿tengo cara de ser el to criáu?
- BLASA.- Non, tienes cara de fatu, asina que val igual. Venga, a ver si ves a daquién.
- XUACU.- (Sal rezungando) Un día d'estos...
- BLASA.- (Que fisga pela escena) Que mal cuidao ta esto. Pero la casa ye grande, asina que sacaremos daqué por ella. Y llueu tan les perres. Vaya nueche... (Asómase al ventanal, tres de les cortines)
- TELVA.- (Con ANTÓN detrás) Que yo nun duermo nesi cuartu y acabóse.
- ANTÓN.- Nun seyas asina, muyer. ¿Qué tien el cuartu?
- TELVA.- ¿Qué tien? Nes telarañes del techu vi arañes gordes como centollos. Nuna esquina había un ratón asomáu nun furacu, y xúrote que cuando mos miraba llambíase. ¡Que yo nun duermo chí!
- ANTÓN.- La casa ta vieya, muyer...
- TELVA.- ¿Vieya? A los muebles d'esta casa sóbra-yos un sieglu pa tar vieyos. De xuru que si-yos quites la cuarta polvu que tienen enriba, desfáense. Nun hai lluz. ¿Y el bañu qu'hai nel cuartu? ¡Abrí un grifu y l'agua salía prieto!
- ANTÓN.- Colo que llueve, rompería la traída.
- TELVA.- ¿La traída? L'agua nun salía del grifu, salía del desagüe. Y enantes de salir fizo asina como un ronquú: ¡Uaaaahhh!
- ANTÓN.- Venga, muyer, ye una nueche.
- TELVA.- Que non, Antón, qu'esta casa dame mui mala espina. ¿Tu visti los criaos? Si me tengo que llevar pela nueche y tropiezo con unu d'ellos, dame un soponciu.
- ANTÓN.- Serás desaxerada.
- TELVA.- Yá solo falta qu'apaeza una pantasma y la casa ta completa.
- BLASA.- (Vuelve del ventanal xunto a un trueno) ¡Bones nueches!
- TELVA.- (Salta al cuellu d'ANTÓN) ¡Ah! ¿Nun te dicía yo?

- BLASA.- Home, el serviciu, yá yera hora. Si son tan amables de subir les maletes al cuartu.
- ANTÓN.- Oiga, que nosotros...
- BLASA.- ¿Nun vieron al mio home? Fue a buscalos. Ah, al desfacer les maletes tengan cudiáu cola ropa blanco, ¿eh? Y el vistíu marrón arrúgase muncho, asina qu'hai que colgalu nuna percha, bien curiosu. Ye que ye de marca, y nun quixera que s'estrozase, porque solo tien una postura...
- ANTÓN.- (Posa a TELVA) Pos oye, vas tener razón, apaició una pantasma. (A BLASA) Disculpe, pero nosotros nun somos los criaos, ¿eh?
- BLASA.- Ah, ¿non? Y entós, ¿qué faen nesta casa?
- ANTÓN.- Venimos polo de la herencia...
- BLASA.- Ah, yá. La de la pariente del mio home. Bono, pos a ver si despachamos col testamentu. ¿Ónde hai que firmar?
- XUACU.- (Vuelve de les escaleres) ¡Nun topo a naide pela casa! Coimes, ¿y esta xente?
- BLASA.- Deben ser los abogaos pa lo de la herencia. Venga, a ver ónde hai que firmar.
- ANTÓN.- Oiga, que nun somos abogaos, que tamos equí pa cobrar.
- BLASA.- ¿Pa cobrar? ¿Los drechos reales?
- ANTÓN.- Non. Soi sobrín de la señora, y vusté debe ser l'otru herederu que tenía que venir.
- BLASA.- ¿Sobrín? ¿Y entós, quién atiende esta casa?
- TELVA.- ¿Atendela? Paezme que ta bien claro qu'atendela nun l'atiende naide.
- ANTÓN.- Anden pehí'l mayordomu y l'ama llaves. Si quier qu'apaezan, lo meyor ye nun asperar por ellos y de xuru que los topen tres d'una esquina. Aspero que nun sufran del corazón.
- BLASA.- Pos a ver si nun tarden, que tienen que llevame les maletes al mio cuartu.
- TELVA.- Yo cuasi-y aconsejaría que les dexara equí. Si-y les pillen les poliyes...
- DOROTEA.- (Vien de la casa) ¡Ah! Yá veo que llegó tol mundu.
- TELVA.- Hale, llegó l'alegría de la casa...
- BLASA.- Vusté será l'ama llaves, ¿eh? Si ye tan amable de llevame les maletes...

- DOROTEA.- Agora mesmo vendrá'l mayordomu. Si son tan amables, tomen asientu, debo de ponelos al corriente.
- TELVA.- Antón, fai daqué, que diz que mos va dar la corriente.
- ANTÓN.- Pero, ¿qué corriente, si equí allumen con veles?
- DOROTEA.- Por favor. (Siéntense toos menos DOROTEA, que fala mui despacio y perseria)
Doña Consolancia (Santíguase, con ANTÓN y TELVA detrás) fue mui estricta coles instrucciones a seguir, asina que nun mos andaremos con rodios.
- XUACU.- Ta'l tiempu pa ponese a andar pehí, que toi empapáu.
- ANTÓN.- Tamién mos moyamos nosotros. Vaya nueche, ¿eh?
- XUACU.- Pero la mio muyer nun moyó nin un pelu, porque apropióse del paragües...
- BLASA.- ¡Calla babayu! ¿Qué-yos andes cuntando a la xente de les nuses intimidae? (Aniciase una pequeña discusión ente les dos parexes, falando toos a un tiempu de la tormenta)
- DOROTEA.- Señores... (Siguen) Señores... (Nun faen casu) ¡¡¡Señores!!! (Callen en seco)
- XUACU.- Tampoco facía falta gritar...
- DOROTEA.- En fin, si a los señores nun-yos importa, tal vez pueda seguir cola esposición.
- XUACU.- Faltaba más...
- ANTÓN.- Y si quier seguir falando, tamién la dexamos.
- DOROTEA.- Voi ser concisa. Doña Consolancia (Santíguase, y esta vegada yá toos detrás) dexó mandao que mañana pela mañana se lleera'l testamentu en presencia de tolos herederos. El notariu ta avisáu pa les ocho la mañana...
- ANTÓN.- Oiga, ¿nun podíen quedar más tarde? Menudu madrugón.
- DOROTEA.- Nesta casa siempre se madrugó. A les seis de la mañana sírvese l'almuerzu.
- XUACU.- Rediós, a les seis. A eses hores nun tán tovía nin les calles puestas.
- ANSELMO.- (Entra de les escaleres) Señora.
- XUACU.- ¡Arrea!
- TELVA.- (Abraza a ANTÓN) ¿A ti nun te paez que tien mas goyeres qu'enantes?

- DOROTEA.- Lleva l'equipax de los señores al quartu rosa.
- TELVA.- ¿El rosa? Pero, ¿cómo los estremen, si tán toos grises del polvu? Oiga, disculpe, el nuesu quartu, ¿cuál ye, por curiosidá?
- DOROTEA.- El verde.
- ANTÓN.- Mira, chí casi acertó, porque mugor tien bastante peles paredes.
- DOROTEA.- (Mientras ANSELMO marcha coles maletes) Tamién quixera alvertilos d'otra cosa. Ye... un tema delicáu. Sobre esta casa pesa una maldición.
- TELVA.- Claro, tantu tiempu ensin llimpiar, críase de too.
- DOROTEA.- Nun ye cosa de broma. Cuando vivía'l señor, un día emperróse en poner un gallineru, porque al home prestába-y almorzar un güevu fritu tolos díes y dicía que como los de les pites que se criaben en casa, nun había otros.
- XUACU.- Home sabiu, sí señor.
- DOROTEA.- Compró seis pites, cinco blanques y una roxa. El señor diba elli en persona tolos díes a cebales y a garrar los güevos que punxeren, pero, poco a poco, fue escomenzando a tener una obsesión pola pita roxa. Escomenzó a cariciala, a falar con ella, a atendela más qu'a les otres. Dicía-y pallabres cariñoses, y cebábala con maíz de lo bono. De fechu, les otres pites fueron morriendo una a una por nun cudiales, ensin qu'al señor-y importase. Solo tenía güeyos pala pita roxa.
- TELVA.- (A ANTÓN, pelo baxo) Oyi, ¿a ti esto nun te suena a guasa?
- DOROTEA.- Acabó trayendo la pita con elli pa casa y dexó de dormir cola señora pa dormir cola pita. Hasta mandó cambiar el cuadru que tenía de la señora pol de la pita. (Miren toos pal cuadru)
- XUACU.- Oiga, ¿vusté nun mos tará tomando'l pelo, eh?
- DOROTEA.- Lo que pasó dempués nun ye pa banduyos delicaos. La señora nun vía con bonos güeyos lo que taba pasando y, cuando'l señor dexó de dormir con ella pa dir cola pita, tomó una determinación. L'únicu día que'l señor baxaba al pueblu, que yera cuando pagaba la contribución, la señora garró la pita roxa y restorció-y el gañote. Llueu guisóla, y cuando'l señor vieno a comer, púnxo-y la na mesa.
- TELVA.- ¿En serio?
- DOROTEA.- Non, señora, en pepitoria. El señor comió hasta fartase ensin aparar de ponderar a la cocinera y, cuando ya nun dexare más que los güesos, la señora, riéndose na cara del señor, llantó-y que lo que comiere yera la so querida pita roxa.

- XUACU.- En pepitoria...
- DOROTEA.- En pepitoria. Aquello volvió llocu al señor que yá enxamás faló con naide de la casa. Andaba d'un llau pa otru, falando solu, y quedábase hores enteres delante d'esi cuadru, sospirando. Poco a poco fue consumiéndose, hasta que cayó malu. A les puertes de la muerte, cola señora a la cabecera de la cama, enantes del últimu bocaráu, cuspió-y a la señora estes pallabres: "Maldígote, y maldigo a tola to raza. Asina morráis toos igual que morrió la mio pita roxa".
- TELVA.- ¿En pepitoria?
- DOROTEA.- Llueu espurrió la pata. La señora sufrió munchu, pos siempre fue de calter impresionable, asina que poco dempués foi cuando escomenzó a enfermar, hasta que morrió. Agora, los únicos que queden de la familia de la señora son ustedes. Pensé que yera meyor que lo supieren too.
- XUACU.- Home, yo nun quixera poner en dubia tolo que cuntó, pero...
- DOROTEA.- Puen creer lo que quieran, yo cúntolo tal y como pasó. La enfermedá de la señora foi un misteriu, nun tardó nin un mes n'acabar con ella. Y eso fue too dempués de la maldición.
- TELVA.- Oiga, ¿y la maldición yera solo pa la familia, o tamién pala familia política?
- DOROTEA.- (Cambia'l tonu) Bien, como hasta mañana nun podemos facer nada rellacionao col testamentu, lo meyor será que vayan pa los sos cuartos a descansar.
- ANTÓN.- Oiga, ¿ensin cenar nin nada?
- DOROTEA.- La cena sírvese a les siete. Neso tamién somos mui estrictos. Señores.
- ANTÓN.- Oiga, non. Ensin comer un bocáu nun se pue dormir. Daqué se podrá iguar.
- DOROTEA.- (Con cara de pocos amigos) Voi ver qu'hai na cocina. Tomen asientu mentanto. (Vase)
- TELVA.- ¿Tomar asientu? Meyor sería tomar anque seya sopes de lleche.
- ANTÓN.- Oyi, too eso de la pita roxa....
- XUACU.- Home, ¿a estes altures vamos creer nesos babayaes? Esta xente lleva munchu tiempu equí apartao, váse-yos la mollera. Nin casu.
- TELVA.- La verdá ye que la hestoria...
- BLASA.- ¿Nun dirán a creer toa esa bilordia? Namorase d'una pita...
- TELVA.- Oiga, que San Antonio namoróse d'un gochu.

- ANTÓN.- En fin, a ver si mos traen daqué pa rucar. (Dellos sentaos y dalgún pue pasiar pela escena)
Bono, casi mos presentamos, ¿eh? Yo soi Antón, y esta la mio muyer, Telva.
- BLASA.- H.e, el burru delante...
- XUACU.- Déxalos, muyer, que son de pueblu. Yo soi Xuacu y Blasa, la mio muyer.
- BLASA.- Enchanté.
- ANTÓN.- ¡Retruécanos! Vaya apellíu raru. Blasa “Axanté”.
- TELVA.- Será de fuera, bobu, de Santander, o per chí p'allá.
- BLASA.- Cuanta ordinariez. “Enchaté” quier dicir...
- XUACU.- Déxalo, Blasa, qu'estes coses fuera de la capital...
- ANTÓN.- ¿Son de la capital?
- XUACU.- Del mesmu centru d'Uviéu. Dende mio casa pueo tocar les rames del carbayu la calle Uría.
- TELVA.- ¡Hala! ¿N'Uviéu ponen-yos calles a los carbayos?
- XUACU.- Por eso mos llamen carbayones. ¿Y ustedes?
- ANTÓN.- Non, nosotros llamámosmos Antón, y Telva, yá-y lo dixi.
- XUACU.- Pregunto que d'ú son.
- ANTÓN.- Ah, pos de Carbayín.
- XUACU.- ¡Qué casualidá! ¿Tamién son carbayones?
- ANTÓN.- Non, yo soi mineru y la muyer ta en casa. Como nun estudiamos dengún de los dos...
- TELVA.- Y dende mio casa pueo tocar unos escayos qu'hai na parte atrás.
- ANTÓN.- ¿Qué fales?
- TELVA.- ¡Qué se yo! Como nun se qué dicía de tocar un carbayu... Yera p'asitalu.
- DOROTEA.- (Entra pela puerta con una pamesta y un quesu nuna bandexa) Equí tienen la cena.
(Déxalo y vase) Qu'aproveche.
- BLASA.- ¿Esto ye lo que vamos cenar?

- TELVA.- Home, nun se quexe. Si llega trayer una pita yo nin m'arrimo a la mesa.
- XUACU.- Ye lo qu'hai, muyer. A lo meyor el quesu ye de cabrales.
- ANTÓN.- (Intenta arrancar un cachu pan, pero nun pue) ¡Demongrios! (Pega col pan na mesa. Ta duro de fai muchos días) Si polo menos traxere ñueces o ablanes, podíamos partiles col pan.
- TELVA.- (Llevanta la tapa'l quesu. Como un rayu escapen toos de la mesa.) ¡Virxe santa!
- XUACU.- Dios, esto debe ser lo qu'usen los grises pa disolver manifestaciones.
- ANTÓN.- Telva, tápalu, que nun m'extrañaría qu'esi quesu echare a correr d'un momentu a otro. (TELVA failo)
- BLASA.- ¿Nun dicíes que yera cabrales?
- XUACU.- ¿Cabrales? A esti quesu nun s'arrimen nin los guxanos del cabrales, pa nun intoxicase.
- BLASA.- Pos a min que me da qu'al final quedamos ensin cenar...
- XUACU.- Pos sí que... En fin, diremos entós pa la cama.
- TELVA.- ¿Pa la cama? ¡D'eso nada! Que yo nun me meto nesi cuartu. Los furacos de la carondia de la cama son como una perrona. Ehí en vez de carondies debe haber escalagüerzos.
- ANTÓN.- Anda, Telva, vamos p'allá. Que son solo unes hores, porque si mañana a les seis hai qu'almorzar...
- TELVA.- Val, pero yo ensin daqué pa defendeme nun voi pal cuartu.
- ANTÓN.- Ta bien, muyer. Yá buscamos daqué per ehí. Venga, tira. (Sal con TELVA)
- XUACU.- ¿Y nosotros nun vamos pa la cama?
- BLASA.- ¿Tu tas fatu? (Saca un papel del bolsu) ¿Nun t'alcuerdes de lo que pon el testamentu? Hai que ponese al llabor agora mesmo.
- XUACU.- Muyer, primero dormimos un poco, y llueu ya mos ponemos.
- BLASA.- ¡Xuacu! Que mañana a les ocho vien el notariu. Hai que ponese yá.
- XUACU.- Toi aparráu de venir cargando coles maletes, Blasa. Tengo que descansar. Y enriba, col bandullu vacíu...
- BLASA.- (Posa'l papel na mesa, y va frente a elli enfadada) Mira, Xuacu, valió ya, ¿eh? Hai que ponese agora mesmo, porque sinón quedamos ensin les perres. ¿Tas oyéndome?

- ANTÓN.- (Entra nesi momentu con TELVA) Que te digo qu'equí nun hai nada pa defendete. Pero si son arañes muyer, ¿qué quies? ¿Matales a fesoriazos? Pues llevar el quesu y tira-yos pedazucos, que de xuru que les envelena. O sinón, mira. (Garra'l papel y fai un rollu con elli) Con esto ye de sobra. Das-yos asina y...
- BLASA.- (Asustada) Oiga, dexa esi papel.
- ANTÓN.- ¿Por qué, ne?
- BLASA.- Ye míu.
- ANTÓN.- (Desenróllalu) Ah, perdone, como taba chí tiráu... (Écha-y una güeyada) Pero... "Testamentu de doña Consolancia..." ¿Cómo ye que tien el testamentu de la tía? Si diba lleese mañana.
- BLASA.- Si nun-y importa devolvémelu...
- ANTÓN.- Vaya si m'importa. Esto ye perraru. Cuando me llamó'l notariu, díxome que'l testamentu taba zarráu y hasta mañana nun se lleía. ¿Cómo ye que lu tien vusté?
- BLASA.- Eso nun ye cosa suya. ¡Démelu!
- ANTÓN.- (Ta lleéndolu) Pero, pero, ¿viestis lo que pon esti testamentu?
- TELVA.- ¿Qué pon?
- ANTÓN.- Diz que dexa la casa al otru sobrín y a min, a partes iguales. Pero les perres diz que-yos les dexa al conventu de les hermanes de la caridá.
- TELVA.- ¿Qué ye, ho?
- ANTÓN.- Equí ta puesto. Diz que les perres y les xoyes que tien guardaes en casa son pa les monxes. Rediós, pos vaya herencia de m...
- TELVA.- ¿Y hai que dormir nesi cuartu pa que nun mos dean nada? ¡Yo non!
- XUACU.- En fin, una y bones que s'enteraron, deberíamos falar del asuntu.
- BLASA.- ¡Calla, Xuacu!
- XUACU.- ¡Qué voi callar! Mirái, nosotros teníamos la idea de buscar eses perres güici pela nueche. Al fin y al cabu lo que diz el testamentu ye que pa les monxes va lo qu'heba en casa... mañana pela mañana. Si enantes nosotros garramos unes poques...
- TELVA.- Si, home, ustedes a garrar les perres y mentanto nosotros a quedamos ensin herencia.

- ANTÓN.- Telva, fía, que lo que tan diciendo ye que les busquemos ente toos. Oyéi, ¿y a qué tabeis esperando pa dicilo? ¡Un momentu! ¡Queríeis quedavos con too!
- BLASA.- Mira que te taba diciendo yo que mos punxéramos a ello. ¡Qué babayu yes! Agora tenemos que repartir.
- XUACU.- Venga, eso yá nun tien importancia. Hai qu'organizase pa buscar el llugar onde tien les perres. Yá lo oyistis, hai que topales enantes de que venga'l notariu.
- TELVA.- ¡Che, che! ¿Tamos falando d'andar per esta casa, a escures, cola que ta cayendo, y con esi par de momies que te puen salir tres de cada puerta? Conmigo nun cuntéis. Y con Antón tampoco, que tien que quedase conmigo.
- BLASA.- Mui bien. Pos el qu'alcuentre les perres, pa elli. ¿Val?
- ANTÓN.- ¿Eh? Non, non, d'eso nada. La metá pa caún.
- BLASA.- Nun les vamos a buscar nosotros, pa llueu repartir. Si nun buscáis, nun hai herencia.
- TELVA.- Si ye poles arañes, muyer. Ye que tu nun les visti. Miden casi un palmu. ¡Si nes telarañes en vez de mosques había gurriones!
- ANTÓN.- Anda, Telva, esta muyer tien razón. Tu y yo buscamos xuntos, venga.
- TELVA.- Antón... ¿Y la maldición?
- ANTÓN.- Muyer, ¿nun t'atreves con una pita? (A los demás) ¿Qué vos paez si escomenzamos pelos cuartos? Nosotros vamos buscar nel nuesu, y vosotros nel vuesu, y llueu volvemos a vemos equí, a ver si apaeció daqué o non.
- BLASA.- Ta bien, pero yo nun tengo miEU como esa fata. Y menos a una pita roxa.
- TELVA.- Cuando vea eses arañes yá me dirá, yá.
- BLASA.- Anda, Xuacu, vete tu al quartu, y yo voi echar una güeyada pequí.
- XUACU.- ¿Y porqué nun subes tu al quartu y...?
- BLASA.- ¡Xuacu! Subi al quartu y a callar, ¿eh?
- XUACU.- (Perenfadáu) Oyi, yá ta bien de mandar y dar órdenes. Toi fartu. Xuacu esto, Xuacu lo otro. Garra les maletes, posa les maletes. Fai les comes, pasa'l polvu... Acabóse. ¿Sabes lo que voi facer agora mesmu? ¿Sábeslo?
- BLASA.- (Arremángase, y fai-y seños de que s'arrime) Non, ven y dímelo.

- XUACU.- (Acobardáu) Pos subir al cuartu a buscar. Pero voi yo porque quiero, ¿eh?
- BLASA.- El día que casé contigo meyor taba tirándome al tren. ¡Calzonazos! ¡Arrea enantes que t'estampe un zapatu en focicu!
- XUACU.- (Sal refunfuñando) Señor, señor... que cruz. Dalgún día... Dalgún día...
- ANTÓN.- Esto... Nosotros vamos entós al nuesu, si nun tien dengún inconveniente, ¿eh?
- TELVA.- (A la que van saliendo a ANTÓN) ¿Cómo-y va tener mieu a les arañes? Esta fai temblar hasta a un llobu. Arrea enantes se-y escape esi zapatu... (Salen escaleres arriba)
- BLASA.- (En cuenta de buscar, sienta na siella) Bono, viendo como se punxo'l tema, yo a lo mio. (Arréglase un poco'l pelo, repolítase una migaya. Allégase al ventanal) Vaya nueche más perra. (Ábrelu un poco y óyese una pita cacariar) Vaya, tamién ye casualidá, falando de pites. (De sópitu, tres d'un trueno apágase'l candelabru, supónse que col aire. La pita sigue oyéndose) Vaya por Dios. ¡Oigan! ¡Eh! Quéquí quedé a escures. (De pronto, óyese un disparu y TELVA cai al suelu. Baxen tolos demás peles escaleres y entren a escena con un poco de barullu, hasta que DOROTEA fala)
- DOROTEA.- ¡Cálmense! Anselmo, prende les veles por favor. (ANSELMO failo y vuelve la lluz. TELVA grita al ver a BLASA en suelu)
- XUACU.- ¡Blasa! ¡Blasa! (Agáchase y mírala) Pero... Si nun respira. ¡Ta muerta! (Hai una pausa incómoda na que toos se miren unos a otros, sospechando ente sí)
- ANTÓN.- Oyi, ¿tas seguru? Mira qu'estes coses...
- XUACU.- ¿Nun voi talo, ho? Tien un tiru en mediu'l pechu, mira como sangra. ¡Y nun respira! Nun tengo'l títulu de melecina, pero pa min que ta muerta.
- TELVA.- Igual la picó daqué. Viendo les arañes qu'había nel cuartu...
- XUACU.- Hai que dir a buscar a la guardia civil. (Estes pallabres nun causen bon efeutu en dengún de los presentes, que se queden un momentu paraos)
- DOROTEA.- (Ensin la so habitual compostura) Te... témome qu'eso nun va ser posible... al menos esta nueche. Nun disponemos de carru pa baxar al pueblu, y la tormenta ta arreciando.
- TELVA.- Diz qu'arrecia... ¡Pero si ca vez llueve más!
- XUACU.- Pero, nun podemos quedamos de brazos cruzaos. Daquién acaba de matar a la mio muyer. ¡Nesti cuartu hai un asesín! (Otra pausa enllena de miraes)
- DOROTEA.- Sedrá meyor que mos calmemos toos. Esto de xuru fue un desagradable accidente.

- XUACU.- ¿Un accidente? Un accidente ye cayer peles escaleres, pero que te pieguen un tiru nun ye un accidente, vamos, digo yo.
- ANTÓN.- Ehí tienes razón, a min nun me paez un accidente tampoco.
- DOROTEA.- Sicasí, tien que selo, nun hai dengún arma na casa. El tiru tuvo que venir d'afuera. Un cazador despistáu, probablemente.
- XUACU.- Sí home, un cazador. Ta la nueche estupenda p'andar a cordobeyos. ¿Vusté piensa que daquién diba andar pehí de caza cola que ta cayendo? Amás, ¿pa cazar qué? Si esto ta más afarao que'l cimiteriu na nueche de difuntos.
- ANTÓN.- Bono, home, nun hai que desechar denguna teoría. Pue ser qu'heba un cazador pehí afuera y...
- XUACU.- ¿Pero tu crees que cayó d'un ñeru pega? Equí hai un asesín y por mio pá que voi dar con elli.
- TELVA.- A lo meyor ye cosa de la maldición. (Miren toos unos instantes pal cuadru de la pita)
- ANTÓN.- Pue ser. A min paeciome oyer una pita cacariar fai un pedazu.
- XUACU.- Non, a min nun me la da. Denguna pita pue facer esto.
- ANTÓN.- ¿Y eso por qué?
- XUACU.- Pos pa empezar, porque nun tien deos p'apretar el gatiéllu. Y pa siguir, porque nun creo qu'heba una pita per esta casa matando xente, nin roxa nin azul turquesa.
- DOROTEA.- Cálmesese, señor...
- XUACU.- Nun me calmo, non, que yá me ta a min calentando vusté. A ver, ¿ónde tabeis fai un minutu?
- ANTÓN.- Oyi, oyi, para'l carru, ¿eh? Que naide te dio a ti l'uniforme de la guardia civil...
- XUACU.- Nun lu necesito, qu'a min el verde nun me sienta bien, faime gordu. A ver, ¿ónde tabes tu?
- ANTÓN.- ¿Yo? Oyi nun pensarás...
- XUACU.- ¿Por qué non? Si mates a los otros herederos, más pa ti, ¿eh?
- ANTÓN.- Matalos non, pero planta-y un guantazu a unu d'ellos toi por facelo agora mesmo. Amás, yo taba cola mio muyer.

- XUACU.- Taréis compinchaos.
- TELVA.- Oiga, d'eso nada, casaos pola ilesia, como Dios manda.
- DOROTEA.- Por favor, señores.
- XUACU.- O a lo meyor fue vusté. (Por DOROTEA)
- DOROTEA.- ¿Perdón?
- XUACU.- Desiguída punxo muncho empeñu en nun dir a buscar la guardia civil. ¿Y eso? ¿Hai daqué qu'esconder?
- DOROTEA.- Solo dixi que'l tiempu...
- XUACU.- O esi. (Por ANSELMO)
- ANSELMO.- ¿Yo, señor?
- XUACU.- Sí, porque yá se sabe que nestos casos el culpable siempre ye'l mayordomu. Y amás, con esa cara que tien...
- TELVA.- Bono, yá ta bien d'acusar a tol mundu. A lo meyor fosti tu.
- XUACU.- ¿Yo?
- TELVA.- Sí, tu. Porque viendo como te trataba la muyer, nun ye d'extrañar que la matares aprovechando qu'equí podíes acusar a otru.
- XUACU.- Mira, nun tengo por qué aguantar estes babayaes. Pero oyéime, voi tener los güeyos bien abiertos. Y agora, si nun vos da más, voi llevar a la muyer a un quartu, porque cosa de dexala equí nel suelu nun ye, ¿eh?
- ANTÓN.- Nun hai que tocar nada. ¿Nun lo ves nes películes?
- XUACU.- Pos non, nun lo vi nes películes porque nun me gusta'l cine, y voi llevala pa un quartu porque nun me da la gana dexala ehí nel suelu. ¿Daqué más?
- ANTÓN.- Tu mesmu, fíu.
- XUACU.- (A ANSELMO) A ver, poca pena, ayúdame a llevala pal quartu, anda. (A DOROTEA) ¿El rosa val-y bien, o hai dalgún color pa estos casos? (Salen)
- DOROTEA.- Si me disculpen los señores... (Retira de la mesa la bandexa col quesu y la pamesta)
- TELVA.- Oiga, ¿nun-y paez que'l rosa ye un poco llamativu?

- ANTÓN.- Calla, Telva. Disculpámosla, nun se preocupe. (Vase DOROTEA) Vaya follón, ¿eh?
- TELVA.- Antón, ¿qué ficisti mientras yo tuvi en váter?
- ANTÓN.- ¿Eh?
- TELVA.- Enantes nun dixi nada, pero yo namái llegar al quartu metíme en váter, y mientras taba engarriándome con un par de cuyarapes cola escobiya, oyí'l disparu y salí, y tu nun tabes ellí.
- ANTÓN.- Pos la verdá ye qu'oyí una pita cacariar y salí a ver lo que yera, porque esa hestoria del ama llaves... Oyi, Telva, nun dirás a pensar que yo...
- TELVA.- ¿Por qué nun mos vamos, Antón? Qu'esto a min güelme permal.
- ANTÓN.- Será'l quesu, muyer. Amás, ¿cola que ta cayendo? Y hai que topar les perres de la tía...
- TELVA.- ¿Cómo te pones a pensar nes perres agora?
- ANTÓN.- Porque mos faen falta, Telva. Venga, nun mos vamos separtar en tola nueche, y si dar damos con elles, vamos callalo, ¿eh? Porque a min tamién me paez que fue l'home'l que la mató. Anda, vamos a buscar pehí a ver si damos con daqué.
- TELVA.- Si yá me golía a min mal esti tema... (Salen hacia la casa)
- DOROTEA.- (Asómase con cara de tenelo escuchao too y al nun ver a naide entra na sala. Cierra'l ventanal y rebusca pelos caxones. Entra ANSELMO) Mira tu per onde...
- ANSELMO.- Dorotea.
- DOROTEA.- ¡Ah! Dios, Anselmo, nun andes per ehí tan calláu, qu'a min nun tienes qu'asustame, solo a ellos. ¿Onde dexastis la muerta?
- ANSELMO.- Nel quartu rosa. Dorotea, nun me gusta como ta diendo ésto.
- DOROTEA.- Calla, y ayúdame a buscar. Yá sabes lo qu'hai que facer enantes que venga'l notariu. Y agora, como tarán preocupaos cola muerte d'esa muyer, nun mos molestarán.
- ANSELMO.- Aspero que too salga bien.
- DOROTEA.- (Mui en secretu) Yá queda pocu tiempu. Fueron muchos fervíos envelenaos los que tuvi que facer p'acabar cola bruxa esa que teníamos por ama, y agora hai que buscar que nun quede nin rastru del velenu pela casa, asina que vete a mirar pel sótanu, y si apaez daqué, avisa.
- ANSELMO.- Voi. (Sal)

- DOROTEA.- Yá miré venti vegaes equí, pero val más tar bien segura.
- XUACU.- (Entra) Yo voi dir a buscar a la guardia civil. Nun aguanto asina
- DOROTEA.- Piénselo, señor, hai más d'una hora hasta'l pueblu, y tal como ta la nueche... Tal vez seya meyor asperar a mañana. Yá nun se pue facer nada pola so señora, qu'en gloria tea. (Santíguase)
- XUACU.- Mire, dexé de tanto santiguase, qu'a min nun me la da vusté. Si nun-y importa, voi dir a mirar a ver si ye verdá que nun hai dengún carru pa baxar al pueblu, ¿eh?
- DOROTEA.- Pero, señor...
- XUACU.- Nin señor, nin chiflos. Voi mirar. (Sal a la cai) Hale, otra moyadura. (Vase dexando la puerta abierta)
- DOROTEA.- Nun paez qu'heba nada per equí... (Nesto entra ANSELMO de la casa, ensin dar nunca'l llombu al públicu) Pero bono, ¿yá tas equí? (ANSELMO señálase'l llombu) Yá veo d'ónde vienes, yá. Colo que tuvisti pelli, poco debisti buscar. (ANSELMO sigue señalando'l llombu) ¿Qué? ¿Topasti daqué ellí? ¿Ónde? Déxame dir a mirar, anda. (Vase. Escomienza a oyise de nuevo'l cacarexu d'una pita, mientres qu'ANSELMO dase la vuelta y vese un cuchiellu claváu nel llombu. Cai na mesa de cara. Tres d'una mínima pausa)
- XUACU.- (Vuelve de la cai) Pos nun había carru, non. Pero... (Acércase al muertu y examínalu) Rediós, otru.
- DOROTEA.- (Vuelve) Nun quedarás creer lo qu'acabo de topar en metá la escalera... Ah, disculpe'l señor... ¿Anselmo?
- XUACU.- Nun se faiga la despistada agora, ¿eh? Primero la mio muyer y agora'l criáu. Tenía qu'imaxinalo. Tal como va vistida, vusté tien que ser la viuda negra.
- DOROTEA.- Señor, nun pueo tar viuda, porque nunca tuvi casada.
- XUACU.- Y a min que nun m'estraña...
- DOROTEA.- Señor, yo...
- XUACU.- ¡Nin s'acerque! ¡Eh! ¡Eh! ¡Baxái p'acá!
- ANTÓN.- (Entra con TELVA) ¿Nun oyeron otra vez a la pita esa cacariar? ¿Qué pasa?
- XUACU.- Esa paisana, que s'acaba de cargar al criáu.
- DOROTEA.- Eso nun ye verdá. Cuando yo lu dexé equí taba perbien.

- TELVA.- Tien un conceptu de perbien...
- XUACU.- Nun me va negar lo que yo vi. Salí a la cai y quedó sola nesta sala, vuelvo al minutu, y ta esti paisanu trincháu enriba la mesa. Nun creo que faiga falta llamar a Perry Mason.
- DOROTEA.- ¡Un momentu! Claro, por eso nun falaba cuando entró. A Anselmo ya lu acuchellaren enantes. Non, l'asesín tien que ser ún de los que taba pelos cuartos. Ún d'ustedes.
- ANTÓN.- Oiga, paisana, que nin esta nin yo mos separamos un minutu. Amás, pelos cuartos tamién taba esi otru, qu'acababa de subir a la muyer a un cuartu... ¡Eso ye! ¡Tuvo que ser esi! Foi l'únicu que tuvo col mayordomu.
- XUACU.- ¿Y porqué yo?
- ANTÓN.- Porque la mio muyer y yo nun mos separamos un segundu. (TELVA baxa la vista)
- DOROTEA.- (Acoquinándola) La so muyer nun paez que piense lo mesmo.
- ANTÓN.- ¡La mio muyer nun piensa! O seya, que nun-y consiento...
- XUACU.- ¡A callar! ¿Ye verdá que nun se separaron un minutu?
- TELVA.- Pos...
- ANTÓN.- ¡Telva!
- TELVA.- ¿Onde tuvisti cuando salisti al pasiellu?
- ANTÓN.- ¡Telva! Si nun fue más qu'un pedazucu de nada, porque oyí otra vez esa dichosa pita, que yá me ta a min mosquiando. ¿Nun dirás a pensar...?
- TELVA.- Yo yá nun pienso nada. Too esto a min dame mui mala espina. Tamos atrapaos nesta casa que paez sacada d'una película de pantasmes. Hai dos muertos y nun se sabe quién los ta matando. Y la pita esa que dices que cacaria... Yá nun sé de quién fíame.
- DOROTEA.- Pos tamos como al principiu. Cualesquiera pue ser l'asesín.
- XUACU.- Lo meyor sedrá qu'a partir d'agora nun mos separemos, asina naide correrá peligru.
- DOROTEA.- ¿Y les perres? Si nun les topamos güei, perderémosles. (Dase cuenta de lo que dixo)
¡Porres!
- ANTÓN.- Pero, ¿vusté tamién sabía lo de les perres? Bono, equí tol mundu lo sabía menos nosotros.
- TELVA.- Redió, más xente a repartir. A esti pasu tocamos a perrona.

- ANTÓN.- ¿Cómo qu'a repartir? Esta paisana nun ye de la familia.
- DOROTEA.- Dempués de cuarenta años paezme qu'un poco de la familia yá debo ser. Yá lo tengo bien ganao.
- XUACU.- Venga, ye igual, agora yá lo sabemos toos. Lo importante ye que naide quede solu. Fadremos dos parexes y nun hai que separtase nunca. Asina, toos taremos seguros, y si a daquién-y pasa dalgo, yá sabremos que l'asesín ye'l que lu acompañaba.
- ANTÓN.- Paezme bien. Yo voi cola mio muyer.
- XUACU.- (Mira pa DOROTEA) Rediós, que siempre me toca baillar cola más fea...
- ANTÓN.- Vamos a llevar a esti paisanu pal quartu cola to muyer, anda, que cosa de dexalu equí enriba la mesa, nun ye.
- TELVA.- ¡Yo voi con vosotros!
- XUACU.- Non, naide pue quedar solu. Quédate equí col ama llaves, y dir buscando. Vamos. Gárralu peles pates. (Salen cargando con ANSELMO)
- TELVA.- (Muerta de mieu) Mira que dexame con esta muyer...
- DOROTEA.- Tal vez podríamos...
- TELVA.- (Garra un xarrón y amenázala) Vusté quédese onde ta, ¿eh? Que nun respuendo de min.
- DOROTEA.- Oiga, señora, asegúro-y...
- TELVA.- Nun m'asegure nada. Vusté chí y yo equí, que si tengo qu'usar el xarrón, úsolu.
- DOROTEA.- Tengo daqué equí abondo meyor qu'un xarrón. (Saca una pistola)
- TELVA.- (Aterrada) Oiga, oiga, que yo nun diba a face-y nada, ¿eh? Taba... almirando'l xarrón. (Cai al suelu de rodielles y llora abrazada al xarrón) ¡Nun me mate, por favor! ¡Que soi mui moza pa morrer! ¡Nun-y pienso dicir a naide lo de la pistola, de verdá! Si yo nin siquiera quiero les perres.
- DOROTEA.- Oiga, señora, que yo esta pistola topéla tirada en mediu les escaleres.
- TELVA.- Sí, sí, lo que vusté diga. Esta boca ta pesllada. ¡Nun me mate!
- DOROTEA.- Que-y digo qu'esta pistola topéla agora mesmo chí nes escaleres, que nun ye mía.
- TELVA.- Por favor, nun me mate, muyer, que soi mui moza, y tengo munches coses entá ensin facer, que nin monté tovía nun árbol, nin planté un globu...

- DOROTEA.- ¿Qué diz?
- TELVA.- Yá nun sé nin lo que digo. Si nun merez la pena gastar una bala conmigo, que soi mui poquina cosa...
- XUACU.- (Vuelve con ANTÓN) Yá dexamos al mayordomu en cuartu. Agora... ¡Demongrios!
- TELVA.- ¡Tien una pistola! ¡Tien una pistola! (XUACU queda paráu onde ta y TELVA cuerre a abrazase a ANTÓN)
- DOROTEA.- Mira la que dicía que tenía la boca pesllada.
- XUACU.- Oiga, vamos calmanos, ¿eh? Baxe esa pistola poco a poco, a ver si nuna d'estes se dispara, qu'estes cárgales el diañu.
- DOROTEA.- Pero si yo non...
- ANTÓN.- Déxala, home, si nun quier baxala... Pero si nun-y importa apuntar pa otro llau...
- XUACU.- Venga, muyer, si ye poles perres, nosotros nun queremos nada, y yá mos vamos.
- DOROTEA.- ¡Qu'esta pistola nun ye mía! Taba tirada en mediu la escalera. Y amás...
- XUACU.- Lo que vusté diga, muyer. Pero tease tranquila, y baxe la pistola, qu'a la so edá, igual cola perlesía se-y escapa un deñu...
- DOROTEA.- ¡Yá toi farta! ¡Que nun ye mía! (Posa la pistola enriba la mesa, y como dos resortes, ANTÓN y XUACU van a garra, y gárrenla un per ca llau. Mírense ensin saber que dicir)
- ANTÓN.- ¿Pa qué quies la pistola?
- XUACU.- ¿Y tu?
- ANTÓN.- Pregunté yo enantes.
- XUACU.- Y yo dempués. ¿Eso qué más da?
- ANTÓN.- A min dame más. ¿Pa qué la quies?
- XUACU.- Bono, contesto, pero suéltala.
- ANTÓN.- Non, primero contesta, y llueu suéltola.
- XUACU.- Non, non, primero suéltala, y llueu contesto.
- DOROTEA.- Si me disculpen...

- ANTÓN.- ¡Cállese! Bono, vamos facer una cosa. Vamos posala enriba la mesa, y llueu falamos.
- XUACU.- Val. Suelta, que yo la poso.
- ANTÓN.- Non, non, d'eso nada. Posámosla los dos a la vez. (Pósenla enriba la mesa, pero dengún suelta pistola) Venga, suéltala.
- XUACU.- Pa que tu la garres, ¿eh? Non, soltámosla a la vez. Venga, a la de trés.
- ANTÓN.- Val.
- DOROTEA.- Lo que quería dici-yos...
- XUACU.- ¡Que se calle! A ver, unu... Dos...
- ANTÓN.- ¡Un momentu! ¿Soltámosla a la de trés, o cuentas trés y llueu soltámosla?
- XUACU.- Pos a la trés, ¿cómo quies soltala?
- ANTÓN.- Non, non, les coses clares. Ye un, dos, y a la de trés soltámosla, o ye un, dos, trés y dempués soltámosla.
- XUACU.- Venga, un, dos, trés, y llueu soltámosla.
- ANTÓN.- Val.
- XUACU.- Vamos. Unu... Dos...
- ANTÓN.- ¡Alto!
- XUACU.- ¿Y agora qué?
- ANTÓN.- ¿Pero soltámosla como si fuera a la de cuatro, o namái dicir trés?
- DOROTEA.- El casu ye que...
- XUACU y
ANTÓN.- (A la vez) ¡Cállese! (DOROTEA pon focicu)
- XUACU.- Oyi, Antón, qu'esto nun ye tan difícil. A la trés suéltela y yá ta.
- ANTÓN.- Yo nun lo veo claro. ¿Y llueu qué pasa cola pistola? ¿Vamos dexala chí enriba la mesa?
- XUACU.- Yo quería usala pa defendeme del asesín, por eso la quería garrar.
- ANTÓN.- ¿Pa defendete? ¿O lo que querías yera usala pa matar a daquién?

- XUACU.- A lo mejor el que quería usala pa matar a daquién yeres tu.
- ANTÓN.- Pos yo nun la poso.
- XUACU.- Nin yo.
- TELVA.- Mui bien. ¿Asina que dengún suelta la pistola? ¿Qué vais, dormir xuntos?
- ANTÓN.- Nun-y tengo pensao dexar la pistola nin a elli nin a naide. A la so muyer matáronla d'un tiru, y de xuru que fue con ella.
- XUACU.- Pos a ver que facemos. Yo tampoco tengo pensao dexate la pistola.
- DOROTEA.- Si me quixeran escuchar...
- XUACU.- Bah, bah, paisana. ¿Qué diaños quier?
- DOROTEA.- (Saca del bolsu unes bales) Llevo un pedazu intentando dici-yos que tengo les bales equí, que la pistola ta descargada, asina qu'a ver si dexen de facer el fatu cola pistola y mos calmamos toos un poco.
- ANTÓN.- ¿De... de xuru ta descargada?
- DOROTEA.- De xuru. Si la pistola nun tien bales, naide podrá facer nada malo con ella. La pistola que la guarde ún d'ustedes, y yo quedome coles bales, y asina nun podrá usase.
- ANTÓN.- Buf. Ta bien. Guárdala tu.
- XUACU.- Non, non, guárdala tu.
- ANTÓN.- Ye qu'a min estes cosas...
- XUACU.- Si yo nun la quiero pa nada, home.
- ANTÓN.- El que nun la quier soi yo. A min les armes danme un micu.
- TELVA.- Pos si que... (Garra la pistola y tírala pel ventanal) Hale, acabóse la pistola.
- XUACU.- Oyi, ¿y agora cómo la usamos pa defendemos? ¿Y si la garra daquién?
- ANTÓN.- ¿Quién la va garrar? ¿La pita? En fin, vamos calmamos y vamos ver si volvemos a ponemos a buscar les perres y nun se tuerce más la nueche. La muyer y yo yá miramos nel nuesu cuartu, y nada.
- DOROTEA.- La casa tien munchos cuartos, va llevamos tola nueche.

- XUACU.- A lo meyor, non. Hai una cosa que podemos facer pa saber onde tán les perres: entrugá-ylo a Consolancia.
- ANTÓN.- Home, yo nun quixera discutite la brillante idea. Pero hai un problemucu. Pequeñu, ¿eh? Pero problemucu. ¡Y ye que la tía ta muerta!
- XUACU.- Si, pero hai maneres de falar colos muertos. Podemos invocar a la paisana.
- TELVA.- Ah, non, hasta equí lleguemos. Yo nun quiero saber nada d'eso.
- DOROTEA.- Asperen. Oiga, ho, ¿eso ye posible?
- XUACU.- Claro que lo ye. Sentáivos nesta mesa, y garráivos de les manes. Yo yá lo fici munches vegaes. Si mos concentramos, la paisana apaecerá y podremos entrugá-y onde tán les perres.
- ANTÓN.- Sí, ho, y de pasu llamamos a Manolete y entrugámos-y si anda dándo-y pases de pechu a San Pedro nel cielu.
- DOROTEA.- A min nun me paez mala idea. Nun hai nada que perder.
- XUACU.- ¿Qué vos cuesta? Venga, sentáivos alreduro de la mesa y garráivos de les manes.
- TELVA.- ¡Que non! Qu'a los muertos val más dexalos en paz.
- ANTÓN.- Anda, Telva, vamos face-yos casu. Tate bien segura qu'equí nun va apaecer naide, y menos un muertu. Oye, fia, ¿tienes-y apreciu a esi xarrón o ye qu'eches de menos la muñeca con la que dormís de guah.a?
- TELVA.- (Pósalu) Mira, Antón, que nun ta la nueche pa estes babayaes. A los muertos dexalos muertos y vamos buscar a lo tradicional, baxo les cames, nos caxones...
- XUACU.- Vamos aforrar munchu tiempu con esto, yá veréis. Son más de les doce, y el notariu vien a les ocho. Esto nun va llevar nin diez minutos, y vamos enteramos onde guardó la paisana les perres.
- ANTÓN.- Siéntate, anda. Si solo vamos facer el fatu diez minutos, tampoco perdemos tantu tiempu. A lo meyor, la que vien ye la pita. ¿Echámos-y maíz entós?
- XUACU.- Garráivos de les manes. (Fáenlo) Hai muncha lluz. (A DOROTEA) Faiga'l favor d'apagar delles veles, dexa solo una. (DOROTEA failo, y baxa la lluz)
- ANTÓN.- A ver si la tía tropieza pela escalera con tanta escuridá...
- XUACU.- ¡Nun lo tomes a groma! Esto ye científicu.
- ANTÓN.- Esto ye una babayada. Científica, pero babayada.

- XUACU.- Venga, cerrar los güeyos y vamos llamar a la tía.
- TELVA.- ¡Doña Consolancia!
- XUACU.- ¿Quies callar?
- TELVA.- Ah, como diz que vamos llamar la tía.
- XUACU.- Dexáime invocar a min. (Como en trance) Consolancia, si tas chí faimos una señal.
- ANTÓN.- Ta enterrada en cementeriu'l pueblu, home, nun la vamos oyer.
- XUACU.- ¡Chits! ¿Tas chí? Invocamos a los muertos. Facémos una señal. (ANTÓN bocexa) Queremos falar col más allá. Mostráivos.
- ANTÓN.- ¿Nun fadrá falta un teléfono?
- XUACU.- Invocamos a los muertos d'esta casa. Vení a la nuesa presencia.
- ANTÓN.- Oiga, ¿y vienen volando nuna escoba como les bruxes?
- XUACU.- (Perfuerte) ¡Mostráivos! ¡Mostráivos! (De sópitu apaez BLASA na escalera, tal como taba, pero cola cara esblanquiñada y espelurciada. Muévese pausada y colos brazos colgando)
- BLASA.- ¿Qué queréis de min? (Les muyeres griten TELVA ponce en cuellu d'ANTÓN, que ta petrificáu, abrazáu a elli. L'únicu que paez ver la cosa "normal" ye XUACU, que sigue col so trance)
- XUACU.- ¡Callái!
- ANTÓN.- O...Oyi, que ye la to muyer.
- XUACU.- Al invocar a los muertos delles vegaes nun vien el que queremos, pero igual mos pue valir.
- TELVA.- Ai, Antón...
- ANTÓN.- Telva, que me tas dexando ensin respiración, afloxa un poco muyer.
- XUACU.- Calmáivos y nun romper el círculu.
- TELVA.- ¿Qué nun rompamos el qué? ¡A min nun me separes d'esti nin con una espátula!
- XUACU.- ¡Callái! Blasa, queremos falar contigo. Queremos saber ónde tan les perres de la tía. ¿Tu sábeslo?
- BLASA.- ¿Quién s'atreve a llamame?

- TELVA.- ¡Fue'l to home! ¡Emperróse elli!
- BLASA.- ¿Quién s'atreve a perturbar el mio descansu?
- TELVA.- ¿Nun m'oyes que fue'l to home?
- ANTÓN.- Calla, Telva, que vas acabar enfadándola.
- XUACU.- Fala, Blasa, dimos lo que queremos saber.
- ANTÓN.- Entrúga-y de pasu pola llotería o la quiniela...
- BLASA.- ¡Nesti quartu hai un asesín!
- DOROTEA.- ¿Y pa eso vien del más allá? ¿Pa dicimos lo que yá sabemos?
- TELVA.- ¿De más allá? Pero si taba en pisu d'enriba.
- XUACU.- Nun ponese ñerviosos. Igual quier dicimos quién la mato. Por fin vamos saber quién ye l'asesín. Dimos Blasa, ¿quién ye?
- BLASA.- Ta nesta sala.
- DOROTEA.- Pos si que... Hasta ehí casi llegaba yo.
- XUACU.- ¿Quién te mato, Blasa? ¿Quién fue? (BLASA levanta un brazu y señala hacia la mesa, ensin tar mui claro a quien) ¿Quién, Blasa? ¡Dímoslo!
- BLASA.- ¡Ella! ¡L'ama llaves! (Desapaez peles escaleres andando d'espaldes. Llevántese toos dexando a DOROTEA en medio. TELVA sigue abrazada a ANTÓN.)
- XUACU.- ¡Yá lo sabía! ¡Yá lo sabía! ¡Con eses pintes tenía que ser ella!
- DOROTEA.- ¡Eso ye mentira! ¡Yo nun la maté!
- ANTÓN.- ¡Y al so compañeru tamién! Colo bon paisanu que paecía...
- TELVA.- Home, sí, paecía l'allegría de la güerta.
- DOROTEA.- Yo nun fui. Esa muyer ta equivocada.
- XUACU.- Los muertos nunca mienten. Antón, ayúdame y vamos pesllala hasta que llegue mañana'l notariu.
- ANTÓN.- Como nun me quites d'enriba a esta otra...

- DOROTEA.- (Escapa peles escaleres) ¡Yo nun fui! ¡Yo nun fui!
- XUACU.- Venga, vamos por ella. (Salen XUACU y ANTÓN tres d'ella)
- TELVA.- Oyer, pero nun me dexéis sola. (Prende'l restu les veles y vuelve a iluminase la escena del too. Fala a la escalera) ¡Que quedamos en nun dexar a naide solu! ¡Ai, mamina! (Pásiase ñerviosa) ¡Qu'igual la muerta entá sigui per chí, home! (Arrímase a la escalera) ¿Venís p'acá d'una vegada? (Pasia ñerviosa, y nesi momentu óyese de nuevo cacariar a la pita. TELVA va pala escalera y, de sópitu, DOROTEA vien-y enriba. TELVA grita) ¡Ah! ¡Vení a ayudame, que me mata! (Záfase d'ella, y DOROTEA cai al suelu. TELVA garra otra vegada'l xarrón) ¡Nin se mueva d'ehí! ¡Antón! ¡Antón!
- ANTÓN.- (Entra, con XUACU) ¿Qué pasa? ¡Equí ta!
- XUACU.- ¡Llevántese, paisana! ¿Paisana? (Agáchase al so llau y tócala. Llevántase asustáu) ¡Demongrios, ta muerta! ¡Telva!
- TELVA.- Oyi, oyi, que yo'l xarrón nun lu usé pa nada, ¿eh? Fue ella la que s'echó enriba min.
- XUACU.- (Sigue al llau de DOROTEA) Esta paisana tien marques en cuellu. ¡Afogáronla con una cuerda!
- TELVA.- ¿Veislo? ¡Nun fui yo! ¿Cómo diba a afogala yo si nun tengo fuerza nin pa llevar esti xarrón?
- ANTÓN.- (Vase al llau de la muyer) Pos si nun fosti tu nin fui yo solo queda una persona que pudo ser.
- XUACU.- Eh, para'l carru, que yo nun maté a naide.
- ANTÓN.- ¿Y entós, quién? Porque nun creo que fuere la pantasma de la to muyer.
- XUACU.- Igual fosti tu. Nel pasiellu separámosmos pa dar con esta paisana. Tuvisti la oportunidad igual que yo.
- TELVA.- (Sepárase asustada d'ANTÓN) ¡Antón!
- ANTÓN.- Á Telva, nun-y fadrás casu a esi babayu, ¿eh?
- TELVA.- Mira, Antón, cuando morrió la muyer d'esi, tu nun tabes en cuartu. Cuando morrió'l mayordomu, salieres al pasiellu, y agora tamién tabes solu pel pasiellu.
- ANTÓN.- Telva, que yo nun fui, de verdá. ¡Que fue esi! ¡Tuvo que ser elli!
- XUACU.- Nun faigas casu, Telva, yo nun fui. Ven conmigo, que yo te defendo.
- TELVA.- (Amenázalu col xarrón) ¡Tu quietu ehí tamién! Tu tamién tuvisti oportunidad de matar a

los trés. ¡Nun vos arriméis a min dengún de los dos!

ANTÓN.- Venga, Telva, que tamos casaos va más de diez años. Nun pues creyer que seya yo.

TELVA.- Equí morrieron tres persones y yo nun voi ser la siguiente. Si de daqué toi segura ye que yo nun fui, y equí solo quedáis vosotros. Mientres nun sepa de xuru quien fue, dengún de los dos se va a arrimar a min. ¿Ta claro?

XUACU.- ¿Y les perres?

TELVA.- ¡Al díañu coles perres! Tienes a la muyer muerta, ¿y nun se t'ocurre pensar namái que nes perres?

XUACU.- Home, yo...

ANTÓN.- ¿Ves como fue elli? Otru taría perpreocupáu pola muyer, pero elli non.

XUACU.- ¡Y toi preocupáu! Pero les perres fáenme falta. Debo una cantidá grande y tengo que pagala yá o pueo acabar escalabráu.

ANTÓN.- A lo meyor too esto ye pola maldición. Toi seguru qu'oyi una pita ya trés vegaes, y eso ye mui raro. Ca vez que cacaria esa dichosa pita, muere daquién. (Miren al cuadro) Igual nun ye dengún de nosotros. Piénsalo.

XUACU.- Ascuchái. Yá sé que nun creyéis en too esto, pero, ¿porqué nun facemos un esconxuru por si ye verdá lo de la maldición?

TELVA.- Eso, home, primero andes llevando a los muertos, y agora un esconxuru.

ANTÓN.- Yo nun lo veo mal. Tengo'l cacarexu d'esa pita metíu na mollera. ¿Qué podemos facer?

XUACU.- Cuando hai un alma en pena, lo qu'hai que facer ye buscar el cuerpu pa dai cristiana sepultura.

TELVA.- ¡Bien pensao! Pero, un par de coses, fíu. Unu: Esti alma nun ta en pena, ta en pepitoria. Y dos: ¿Cómo coimes vas enterrar el cuerpu si lu comió'l señor?

XUACU.- Pos eso ye lo qu'hai que facer. ¿Y si enterramos el cuadro?

TELVA.- ¡Nun quiero oyer más nada! Nun creo que denguna pita mos tea matando. Esto ye un paisanu de carne y güesu y mientres nun sepa cuál de vosotros dos ye, nun quiero fataes. Dir a llevar a esta paisana colos otros dos, y venís p'acá, que nun quiero perdevos de vista.

ANTÓN.- Pero, ¿nun ves qu'esi pue ser l'asesín? Yo nun voi con elli a dengún llau.

XUACU.- ¿Nun dices que pue ser la maldición? ¿En qué quedamos?

- ANTÓN.- Nun me llíes, ¿eh? Nun sé si ye la maldición, si yes tu, o si anda la guaxa per esta casa, pero yo nun voi contigo agora mesmo nin a pañar duros.
- XUACU.- Pos neso tamos igual. Yo d'equí nun me muevo.
- ANTÓN.- Pos equí se queda la paisana, porque yo nun vuelvo a quedame solu contigo.
- XUACU.- Eso ye lo que quedarías tu, quedate solu conmigo, pa matame a min tamién, pero nun te voi dar la oportunidad. D'equí nun se mueve naide hasta que llegue'l notariu, y entós veremos a ver quien yera l'asesín.
- ANTÓN.- Pos asina será.
- XUACU.- Pos yá ta dicho.
- TELVA.- (Agáchase al llau de DOROTEYA y busca) Lo meyor será que garremos les bales que guardó esta muyer, que si non eso va ser persospechoso. (Rebusca) ¿Onde coimes les tendrá? (Busca pero nun topa nada) ¡Les bales nun tán!
- ANTÓN.- Anda, Telva, nun enriedes, ¿eh?
- TELVA.- Nun tán. Alcuérdome que les metió en bolsu, y yá nun tán.
- XUACU.- Ye igual, la pistola tirástila tu pela ventana, asina que da igual qu'esi babayu tenga les bales. Como nun les tire con gomeru.
- ANTÓN.- Yo nun tengo les bales.
- XUACU.- Yo sí que nun les tengo, asina qu'a ver onde tán.
- TELVA.- Igual les guardó en dalgún llau.
- ANTÓN.- Nun mos separamos dende que les guardó, asina que de xuru que'l que la mató tien les bales. (A XUACU) Enséñame lo que tienes nos bolsos.
- XUACU.- Yá te dixi que nun tengo les bales, y nun soi maestru pa enseñate a ti nada. El que quiera saber que vaya a escuela.
- ANTÓN.- ¿Tienes daqué que guardar?
- XUACU.- ¡Enseña tu los tuyos!
- ANTÓN.- (Saca los bolsos del pantalón) Nun tengo nin el moqueru. ¿Qué, Telva? ¿Entá duldes qu'esi ye l'asesín?
- XUACU.- (Saca los suyos tamién) Pos yo tampoco les tengo, porque l'asesín yes tu.

- TELVA.- Bono, vamos calmamos un poco y vamos sentamos, porque esto hai qu'arreglalo. Entá falten unes hores pa que llegue'l notariu, y hai que pasales lo meyor posible.
- XUACU.- Home, si te paez, echamos una brisca o un dominó pa nun aburrimos. O aspera, a lo meyor, l'ama llaves tamién xuega y podemos echar un tute a parexes. Calla, que nun va poder ser, porque ta indispueta.
- ANTÓN.- Nun me paez a min qu'heba que ser tan faltosu.
- XUACU.- Soi faltosu porque me da la gana, ¿val? ¿Paezte mal? ¿Qué vas facer? ¿Matame?
- ANTÓN.- Delles vegaes nun ye por falta ganes.
- XUACU.- Dempués de matar a trés, unu más...
- ANTÓN.- ¡Xuacu, nun me calientes!
- TELVA.- ¿Queréis callar?
- XUACU.- (A ANTÓN) Tu nun tienes sangre pa enfrentate a un paisanu.
- ANTÓN.- ¿Quiés apostar daqué? (Casi llegando a les manes)
- XUACU.- Ven, valiente, a ver si conmigo pues igual que colos otros. ¡Babayu!
- ANTÓN.- Agora sí que t'esfelpayo. (Engárrense, mientres TELVA los manda parar, pero ensin metese pel mediu. De sópitu ábrese la puerta la cai y suena ruiu de tormenta. Les veles apáguense, queda la escena a escures y para un poco'l xaréu.)
- TELVA.- ¿Qué pasa agora? (Cacaria la pita, suena un tiru y óyese cayer un cuerpu al suelu) ¡Antón, Antón! ¡Dime daqué! ¡Antón! (Telva prende les veles de nuevo ya illumínase la escena. Nel suelu, boca abaxo, ta XUACU a los pies d'ANTÓN) ¡Antón! ¡Yeres tu! ¡Yeres tu!
- ANTÓN.- Telva, xúrote...
- TELVA.- ¿Cómo pudisti? ¿Cómo pudisti matar toes estes presones por perres?
- ANTÓN.- Yo nun fui, Telva. Tábamos enguedeyaos, pero al apagase la lluz, separámosmos.
- TELVA.- Nun pueo creyelo.
- ANTÓN.- Amás, ¿nun oyisti la pita volver a cacariar? ¡Ye la maldición!
- TELVA.- ¿Vas echa-y la culpa? Nun quedamos más que tu y yo. (TELVA ve la pistola en suelu, cerca de XUACU, y gárrala como un rayu. Apunta a ANTÓN) Tate quietu chí, nun deas un pasu.

- ANTÓN.- ¿Qué facs, Telva? Baxa esa pistola.
- TELVA.- ¿Pa qué? ¿Pa que la vuelvas a garrar tu y la vuelvas a usar conmigo? ¡Nun te muevas d'ehí!
- ANTÓN.- (Fai amagu de dir hacia ella) Telva, dame esa pistola... (TELVA dispara y ANTÓN echa mano al pechu) Telva, fía, qu'esto resquema una migaya... (Cai fulmináu al suelu. TELVA queda espantada, y suelta la pistola, casi ensin creyer lo que fizo)
- TELVA.- ¡Antón! ¡Antón! (Mentanto ta nel suelu xunto a ANTÓN, llevántense XUACU y DOROTEA)
- XUACU.- (Aplaudiendo) ¡Mui bien! ¡Mui bien!
- TELVA.- (Ablucada) Pero... Si ustedes taben...
- XUACU.- ¿Muertos? Yo equí nun veo más qu'un muertu, esi. Y nun veo más qu'una asesina, ¿nun-y paez Dorotea?
- DOROTEA.- Eso veo yo.
- TELVA.- ¿Un muertu? ¿Y la so muyer? ¿Y el criáu?
- BLASA.- (Entra de la cai) Nun pueo tar más viva.
- ANSELMO.- (Entra peles escaleres, col mangu un cuchiellu na mano) ¿La señora topa daqué que nun tea al so gustu?
- TELVA.- Pero, ¿y tola sangre?
- BLASA.- (Mueya'l deu un poco y chúpalu) Tomate. Les coses, cuanto más cencielles, mucho meyor.
- TELVA.- Nun... Nun entiendo...
- XUACU.- Nun hai mucho qu'entender. Yéremos muchos a repartir la herencia y había que desfasese de dellos. De los criaos nun podía ser, que bastante ficeron yá con "ayudar" a la tía a qu'espurriera la pata a base d'echa-y velenu nos fervíos que tomaba, asina que solo quedabeis vosotros. Pero como nun yera cosa d'emporcase matando a naide, decidimos montar toa esta comedia pa que lo ficierais vosotros solos. Costó disimular, porque nun se sabía cuándo podíeis tar ascuchando y cuando non, asina que facíamos la comedia anque nun tuvierais delante, pero al final salió too perfeuto. Tu matasti al to home y agora vas dir drechina pal presidiu.
- TELVA.- Eso habrá que velo. Voi cuntar tolo que pasó equí.
- XUACU.- Yá, fía, yá, pero ye que nosotros vamos cuntar otra cosa: Que reñistis y que-y pegasti un tiru delante toos nosotros. ¿Nun ye asina?

- BLASA.- ¡Qué bien fales cuando quies, arbeyu!
- TELVA.- (Garra la pistola) ¡Nun va ser y nun va ser! Llévovos a toos per delante. Igual me da dir pa presidiu por matar ún que por matar cinco.
- BLASA.- Pos como nun mos mates a culatazos... (Saca les bales del bolsu) Na pistola solo metí dos bales, una cola que “maté” al mio maridín pegando un tiru al aire, y la qu’usasti tu pa matar al to home.
- TELVA.- (Aprieta’l gatiellu delles vegaes, pero la pistola nun dispara) ¡Nun pue ser! ¡Nun pue ser! (Enfrentándose) Polo menos, les perres nun les vais llograr y va dir too pa les monxes.
- BLASA.- ¿Pa les monxes? Non, fía, Consolancia déxalo too al to home y al míu y a los criaos por partes iguales. El testamentu esi que visti yera solo pa que tola hestoria casase meyor. Dexélu adrede enriba la mesa pa que lu llecraís, y nun tardastis nin dos minutos en creyer tolo que punximos nél.
- TELVA.- ¿Y la maldición? ¿Yera too mentira?
- DOROTEA.- Too non. Bien ye verdá que’l señor obsesionóse cola pita y que la señora-y restorció’l gañote, pero’l restu de la hestoria ye de collecha propia. Tengo que reconocer que quedó perintrigante. Y asina desplicaba porqué la señora morriera tan siguío del señor. ¡Yera la maldición! (Rin los cuatro)
- XUACU.- Bono, pos agora solo queda dir buscar la guardia civil, declarar, y mañana repartir la herencia ente los cuatro. Anselmo, ¿vas tu a buscar la guardia civil?
- ANTÓN.- (Llevántase de sópitu) Nun fai falta, yá ta equí. (Saca una pistola de la chaqueta y apunta a los cuatro, mientras TELVA vase al so llau)
- XUACU.- ¿Qué ye esto?
- ANTÓN.- Ye lo que paez, una confesión en toa regla de que Doña Dorotea foi asesinada polos criaos, y que vosotros tabeis compinchaos con ellos. Lo que mos facía falta. ¿Pensabeis que se vos daba bien la comedia? Pos yá veis qu’a la mio compañera y a min, dásemos muncho meyor. Aunque reconózovos que la ficistis bien, el premiu llevámoslu nosotros.
- BLASA.- Nun entiendo nada.
- ANTÓN.- ¿Nun lo entiende? Cuando Doña Consolancia morrió, Antón, el sobrín, nun taba del too convencíu que fuere muerte natural al dir tan siguío de la del so tíu, asina que vieno al cuartel a falar con nosotros y decidimos que viniera yo a investigar cola mio compañera, a ver si había daqué de verdá en lo que dicía. Y nun s’equivocó nin un perru. Telva... O seya, Lola, garra la pistola y les bales. (Failo, y carga la pistola, cola qu’apunta a los cuatro) Y agora, si son tan amables van dir saliendo pela puerta, qu’al llau del argayu

ta'l coche asperando pa llevalos pa presidiu. Por ciertu. Si qu'hai una cosa que me gustaría que me desplicaran. ¿Quién facía'l ruíu de la pita?

XUACU.- ¿Qué pita? ¿Qué ruíu?

ANTÓN.- Venga, que yá cayeron, y eso nun va a dengún sitiú, nun me dexen cola dubia. ¿Quién facía lo de la pita cacariando ca vez qu'unu se facía'l muertu?

XUACU.- Nun sé de qué tas falando. ¿Vosotros sabéis daqué d'esi asuntu? (Toos nieguen)

ANTÓN.- Pero, entós... (Quédense toos mirando'l cuadru la pita y ente ellos con cara seria, mientres s'oye cacariar la pita y cai'l

TELÓN

Bones nueches, mio xeneral
La última nueche con Paco

José Ramón López Menéndez
Premiu Carlos Álvarez-Nóvoa

PERSONAXES

Francisco Franco Bahamonde

Carmen Polo de Franco

Pacón

ESCENA

La escena compónse d'una caixa onde tán los restos de Francisco Franco Bahamonde, cuatro velones prendíos, un crucifixu mui grande y delles sielles puestas diagonalmente alrededor de la caixa.

De mano la escena ta vacía.... bueno, vacía non... ta'l cuerpu sin vida del que fuera Caudiellu d'España, del home que gobernó España como un cortixu. Un reináu llargu, triste y gris d'un home despreciable con ambiciones mediocres.

ACTU ÚNICU

VOZ N'OFF: Carta Política lleída por Carlos Arias Navarro a la muerte de Franco.

(Per dalgún llau de la sala y sobre una mesa ta'l brazu incorruptu de Santa Teresa. Tamién hai una bandera col águila y un tocadiscos antiguu "gramófonu". Per dalgún llugar hai una xarra agua y un vasu.

Entra Pacón, primu carnal del Xeneralísimu y home de confianza a lo llargo de toos estos años de duru gobiernu de los españoles. Enciende los velones. Cuando ta nesti menester, entra la señora con un sable na mano. La señora ye doña Carmen Polo, fía de Felipe Polo que ye de familia media d'Uviéu. Ye alta y flaca, con pies grandes, llargos dientes de caballu y una mirada dura y fría).

SEÑORA: (Sin mirar a Pacón) ¡Mira que ye pequenü esti traste! ¡Claro! Pa l'altura que tienes, tuvisti que comprate'l sable a medida. Siempre estorbando per toles partes, nunca supí ónde ponelu Paco. ¡Y tu col cariñu que-y tenies! Desque yeres alférez d'infantería que lu tienes. Siempre al to llau. Primero nel Alcázar de Toledo, dempués en Marruecos, y más tarde na nuestra boda n'Uviéu. (Ponlu dientro la caixa) Y mira que te ficieron regalos a

lo llargo toos estos años: cimitarres turques, yataganes asiáticos, dagues venecianes, fines espades franceses y tiznes de lleenda, pero tu arrequexábesles o les dables a museos, toes menos esti sable.

(Persignase)

Tomasín el dependiente de la tienda de Toledo onde lu comprasti preguntóte:

¿De qué talla?

Tu nun sabies qu'había sables de distintes talles.

Polo xeneral, esplicóte, toos miden lo mesmo. Pero dalgunos como esti tienen unos centímetros menos que los otros.

¿Por qué? Preguntasti.

Y Tomasín contestó:

Porque hai homes altos y homes baxos, como usté.

¡Que temeridá la d'esti Tomasín!

Rexistró'l to nome nel llibru de la tienda de don Jerónimo Parra como yera vezu.

Don Francisco Franco Bahamonde, alférez d'Infantería.

Pasaron muchos años desque te gritaron aquellos cadetes en plena cai:

(Llevantando la voz)

¡Franquito! ¡Conque yá tenemos sable!

Exactamente sesenta y cinco años.

Y dempués lo del fusil, que te tuvieron que recortar 15 cm. el cañón pa que pudieres facer la instrucción.

¡Vaya bromes! Pero tu nunca te chivasti de los tos compañeros, fechu que te valió l'amistá de muchos pa tola vida, como Juan Yáguie.

(La señora fai una señal a Pacón pa que-y arime una siella)

A lo llargo toos estos años nos que vivimos xuntos llamarónte: de mano Franquito, que don Alfonso XIII te siguió llamando asina hasta que morrió; más tarde, n'Uviéu, llamábente'l Comandantín; y, col pasu de les décadas y según el grau d'entusiasmu

y allabanza llámáronte l'homólogu del Cid Campeador, del Emperador Carlos, d'Alejandro'l Grande y hasta'l César Visionario. Pero'l más combayón foi'l de Luis de Galinsoga, director de La Vanguardia de Barcelona, que llegó a llamate sin nengún tipu de reparu El Centinela d'Occidente.... ¡que guapu!... Dixístime que nunca se t'ocurriera, la verdá ye qu'a mi si se me paso pela cabeza... anque tamién te llamaben Paca la culona... sacóte lo l'energúmenu de Queipo del Llano o Miss Canarias na época na que tábemos destinaos en Tenerife.

(Sacando un pañuelu y llimpiando les llárimas)

...Y agora qué Paco, agora qué va pasar. Por qué la viuda d'un rei sigue siendo la reina, pero la d'un dictador... ¿Cómo se-y llama a la viuda d'un dictador? (Carmen sienta y saca un rosariu. Al pocu ratu Pacón lléva-y una caxa con recuerdos)

Cuando te conocí nun bebíes, nun xugabes a les cartes y nun paecíes tener una afición escomanada poles muyeres, o polo menos eso dicíen los tos amigos...que yo sepa solo acompañasti un par de díes a la fía del xeneral Aizpuru, l'altu comisariu en Marruecos. Un día Yagüe, que nun andaba con tonterías, díxote:

(Voz grave)

“O vienes un día con nosotros o vamos acabar creyendo que yes maricón”.

Nun te pongas asina, muchos, y tu lo sabes, creyeron que yeres marica y munches cosas más dicíen de ti na cai. Una d'elles yera que nun te gustaben les muyeres y tando n'Uviéu ún de los tos allegaos dixo:

“El se lo pierde porque n'Uviéu hai un par de cases de putes de gran calidá, a les qu'acuden lo mas granao d'esta sociedad hipócrita”, y eso Paco, nun ye verdá. N'Uviéu, óyesme, nunca, hubo putes

(Santíguase)

(Posa)

Yeres de familia probe, d'orixe modestu. To pá y to güelu vivieron d'un sueldu y tu Paco, tamién tabes destináu a lo mesmo si nun ye porque me conocisti a mi.

A to madre, María del Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade, abandonóla to padre, al que namás que-y gustaben el vinu, les cartes y les muyeres, cagó verde pa sacar alantre ella sola a cuatro fíos, a ti Paquito y a los tos hermanos Nicolás, Ramón y Pilar.

Tu, daquella, siempre te poníes de parte de tu madre y, naturalmente, gofetada paterna que se perdía, gofetada que cobrabes, Paquito.

Tienes que me reconocer, que nun conocisti lluxu nengunu hasta qu'entrasti en casa de

papa, vamos hasta que casemos... la verdá ye que nunca apreciasti'l dineru.

Acuérdome de cuando un día a bordu del Azor, tabes en compañía del to amigu l'almirante Nieto Antúnez y-y preguntasti:

-Oyi Pedroso, ¿ye verdá que faes negocios y que tas convirtiéndote nun home mui ricu?

Él contesto:

-Home, tanto como mui ricu... Pero dalgún negociu qu'otru sí que faigo.

Terminasti la conversación diciéndo-y que nun te paecía bien porque tu nun facíes nengún. A lo qu'él te contestó que nun necesitabes facelos porque yá lo tenies too.

Y claro que lo tenies too, pero bon sacrificiu te costó. Cuántos disgustos llevemos por España.

(Posa)

(Empieza a rezar un rosariu en voz alta pa baxar dempués a un xuxuriu malapenes)

¡Ai, Paco!... cuántes conversaciones tuvimos sobre España, cómodamente na cama recostaos nos nuestros almuhadones, dempués de comete un caldu pita y una ensalada... ¡Ai!

Ellí, na cama lleíes les noveles policiaques d'Agatha Christie y, a escondidilles y sin que yo te viera, lleísti y relleísti un par de veces La Tournée de Dios de Jardiel Poncela.

Y agora van volver a llamame doña Carmen, y doña Carmen suena a patiu de vecinos... colo que nos costó que me llamaren La Señora. Por qu'al final tuvo que ser La Señora, porque t'empeñasti en nun dame un títulu honoríficu porque dicíes que nun ficiere nada pa merecelu. Bueno nada de lo que tuviere enterao la xente... porque yo yera la to consejera en tolo que se refería a España. Espero qu'esto lo tengas claro, anque te llesves el secretu pa la tumba.

¡Ai, Paco!...y agora van volver los políticos, colo que tu dicíes d'ellos:

“Los políticos son la cangrena d'España, había qu'acabar con ellos antes que colos moros, un día nosotros vamos acabar con ellos”

Y vaya si acabasti...cuarenta años de paz...que se diz pronto.

Tantos años gobernando esti país y la verdá ye que pue dicise que solo tuvisti dos amigos: Alonso Vega y Pacón. Los tres yéreis los que falabeis con toa confianza de los males d'España antes de la gloriosa cruzada.

(Posa y suspiros)

Pero antes tuvieron los años en Marruecos. Destín que solicitasti voluntariamente porque los ascensos solo se ganen n'África, nunca nos cuarteles de provincias. Y naquellos años, África y más concretamente Melilla yera un llugar pa dexar a unu sin voz, puercu, polvorientu, apestosu, coles cais cubiertes de basura y los tenderetes de los comerciantes enllenos de mosques. La población odiábvos, queríen matavos nada más llegar.

El nuestro exércitu nun yera profesional y desque empezasti tuvisti enfortáu nesa profesionalización. Cuando tu llegasti, l'exércitu d'España tenía unos 80.000 soldaos y más de 400 xenerales. Ensíguida te mandaron pal cuerpu de Regulares Indíxenes, compuestu casi dafechu por mercenarios moros.

Escoyisti un caballu blancu como la nieve, desafiando abiertamente a El-Raisuli, que siempre montaba un caballu negru. Pronto ascendisti a teniente, dempués a capitán por méritos propios. Y solo teníes ventiún años. Yeres fríu como un pexe y valiente como un moru, nunca baxasti la cabeza cuando te disparaben. Tamién te tachaben de valiente y cruel, pero la to crueldá nun la provocaba la escitación del combate, sinón que yera una crueldá fría y razonada que buscaba producir pavor.

(Voz grave)

¡Que los mis homes-yos corten les oreyes a los rifeños!

O cuando-y mandasti un cestu enllenu oreyes d'esos mesmos rifeños a la duquesa de la Victoria.

(Risines)

Esa valentía llevóte a caer firíu na batalla d'El Biutz, que por cierto ganasti. Dempués d'asumir el mandu al morrer el to comandante d'un tiru na cabeza, te pegaron a ti un balazu nel banduyu.

Tolos tos compañeros te dieron por muertu. Les males llingües dicíen que te r'españaren los güevos (Santíguase mirando pal cielu), el ciruxanu llogró cortar dafechu la hemorraxa y tres selmanes más tarde lleváronte pal hospital de Ceuta.

Ellí na cama, firíu, foi cuando-yos dixisti a los tos compañeros d'armes aquello de:

“Esta guerra va seguir dalgún día n'España. Solo-y pido a Dios qu'esi día yo tea tovía con vida y que me conceda'l tiempu necesariu pa llimpiar España de políticos, xudíos, roxos y masones”

Si dalgún día llego a tener el poder voi poner en práctica tolo que deprendí n'África. Mano dura y disciplina. A los gobernaos hai que tratalos como si fueren neños, sin almitir caprichos. Empezaría por eliminar a los pacifistes que tantu dañu nos ficieron nesta guerra y a los elementos d'izquierda, que son los que provoquen el desorde social y animen a los separatistes.

Dalguién entrugó: ¿Y qué vas facer con ellos?

Tu sin pensátelo dixisti: ¡AFUSILALOS!

Por esti llogru tan grande pal nuestru exércitu, el rei Alfonso XIII t'ascendió a Comandante y te destinaron pa Uviéu onde empezaron a llamate El Comandantín, que la verdá ye que te sacaba de quiciu.

(Como ilusionada polos recuerdos)

Foi n'Uviéu, onde nos conocimos, nuna romería, yo malapenes tenía quince años. Merendemos baxo una carpa arrodiaos de xaréu de fiesta prau. Nun me sacasti a baillar, y yo creo que pola diferencia d'altura... y nun t'enfades, pero yo siempre fui más alta que tu Paquito. Yá sabes que los militares naquella época nun tabeis bien vistos, tenéis mala reputación... y a mi padre, Felipe Polo, entregáron-y un anónimu esplicándo-y que nos víemos clandestinamente dende diba yá unes cuantes selmanes. ¡Vaya cómo se punxo mio pá! ¿Y mio tía Isabel, hermana de mio pá? Uff...que mal tragu. Papá llamóme al despachu, ellí taba él sentáu nel sillón, detrás de la mesa y mio tía de pie xunto a él, tenía la cara como La Dama d'Elche.

Mi padre preguntó ónde nos víemos y de qué falábemos. Yá per aquellos feches la nuestra conversación prioritaria yera España. Nun-y negué nada de nada. Y díxi-y que quería casar contigo Paco. Mio tía Isabel plasmó. Y por munches coses negatives que me dixo de los soldaos, de la to edá, te recuerdo que me saques ocho años, de que yeres d'una clase social inferior, y qué sé yo cuantes coses más me dixo... lo cierto ye que nun fueron a faceme cambiar la opinión de querer casar contigo. Con un comandante del exércitu español que se llama Francisco Franco Bahamonde.

Aquella conversación cerróse con una frase de mi padre:

“Si un día te lu maten, nun me vengas con lloreres”

Acuérdome de la primer vez que vinisti a casa, taben observándote como si d'un esame se tratara. Colos espárragos usasti cuchiu y tenedor, lo que te valió un cero, pero col piescu te portasti mui bien y te salvasti del suspensu sin apelación posible que te daríen mio padre y mio tía Isabel. Más tarde na conversación que papá y tu tuvistis demientres el café, tresmitiste-y ser una persona de llei, políticamente de dreches, monárquicu y dispuestu a defender l'orde sable en mano.

(Se levanta la señora y coloca meyor el sable del Xeneral)

Fueron años difíciles aquellos. (Posa) Separaos tantu tiempu. Aunque nos escribíemos a diariu, yeren tiempos duros, lloñe unu del otru. (Posa)

“Sentíame como una auténtica nómada”.

Nuna d'eses cartes que m'escribíes a Uviéu, dixístime, que conocieres a un home maraviyosu. Llamábase José Millán Astray y yera comandante como tu, anque te sacaba dalgunos años. Un verdaderu héroe col cuerpu firiu una y otra vez poles bales y la metralla enemiga. Xuntos creastis la Lexón. Yera un personaxe mui presumíu, llevaba unu d'esos cristales nun güeyu, ¿Cómo se llamen? Eh, eh...

PACÓN.- ¡Monóculu!...

SEÑORA.- ... eso Monóculu. Gracias Pacón. Úsalu pa disimular que nun tien un güeyu. Al luxu llamábalu cursilería (Escápase-y una risa) Perdona Paco, foi sin querer. Millán pertenecía al club de los tos meyores amigos.

Nunca-y cayó bien a Millán Astray el maríu de la mio hermana, Ramón Serrano Súñer, dicía que yera más cursi que tocar a ranchu con violín.

(Escápase-y otra vuelta la risa, suavemente)

Yera un valiente español, que siempre dixo que-y gustaría morrer de la manera más espectacular y gloriosa. Xuntos vos apoyastis nos momentos más difíciles. Un d'ellos cuando volvisti a instaurar la bandera amariella y colorada de la monarquía quitando la republicana. Nesa ocasión Millán Astray díxote:

(Voz Grave)

“Ficisti mui bien, Paco, porque a muchos de nosotros nos resultaría difícil morrer por esi guiñapu impuestu'l 14 d'abril polos comunistes, socialistes, ateos, xudíos y masones”.

Siempre se perdía pela boca, siempre. Vamos que yera un bocaces.

Cuando xuntos formastis la Lexón, tol mundu empezó a tenevos mieu, corrien per tol país les vuestres victories contra los africanos. Los ceutís protestaron nes cais cuando vos destinaron ellí. Creastis un decálogu que podría resumise en tres palabres: “DIOS, PATRIA Y REI”.

El rei dixo:

“Millán y Franquito ficieron de los sos lexonarios una ferramienta temible y eficaz al máximu”

(Cantando)

“Lexonarios a lluchar, lexonarios a morrer”

(Pue cantase más d'esta canción y que se xuna Pacón o ponela n'off)

¡Que guapu!

(Garrando una carta de la caja y lleendo)

“Querida Carmen:

El 17 de setiembre pasáu, firieron a Millán na reconquista de Nador. Anque taba echando sangre pela boca, sintiéron-y gritar: ¡Viva España! ¡Viva'l rei! Yo asumí'l mandu les tropes hasta la victoria. Lo qu'ellí vi, Carmen, foi dantescu. Centenares de cadabres de soldaos españoles apodrecien al sol baxo nubes de mosques. El fedor yera insoportable. Los míos homes vieron a los collacios degollaos, emaculaos, crucíficaos nes puertes. Esos crímenes ficiérenlos les muyeres de los poblaos cercanos con una crueldá inaudita. Nunca hasta agora permitimos nin Millán nin yo que se disparare contra les muyeres. Pero lo que vi, fizome cambiar d'opinión.

¡Matáiles a toes! Grité ¡A ver si asina dexen de parir moros!

(Dexando de lleer)

Los lexonarios pasaron a cuchiu a tollos moros qu'atoparon en Nador, vieyos, muyeres y neños.

Los tos lexonarios escoyíoslos tu mesmu, yeren más qu'homes, yeren besties salvaxes. Lo peor de cada casa.

Cuando llegastis per vez primera a Ceuta, recuerdo que-yos disti pista llibre. Un par d'hores más tarde morrieron asesinaos un chigreru, una prostituta árabe y un soldáu de 19 años que montaba guardia nun cuartel y al que robaron 20 pesetes.

La verdá ye que lo pagaron cola muerte, pero tu comentasti:

“que los tos lexonarios nun yeren monxines de la caridá nin tu la madre superiora”

Too yera pola patria Paco, pola Patria.

(Posa)

El to amigu Millán recuperóse pronto d'estes firies, pero cesó como Xefe de la Lexón por bocaces. Y tu disgustasti al nun date'l mandu. Yera dalgo polo qu'esperabes, nun digas que non, contabes con ello y disgustástite cuando nun te lo dieron, Paco.

Yera un bocaces, un bocaces. Perdíase pela boca.

(Pon la oreya como si'l muertu-y falare)

¿Qué dices, Paco? ¿Que nun te llame Paco? Vamos... lo que me faltaba a estes altures. Con Millán tampoco conseguisti que dexare de llamate Paco, y el rei siempre te llamaba Franquito. Asina que nun me vengas agora con que nun te llame Paco. ¡Que soi Carmen!

Pues lo que decía, a Astray perdiólu la boca, siempre taba diciendo coses como:

“Lo mejor que se pue facer con un intelectual ye matalu”

De Queipo del Llano sintióse-y decir:

“de dalguna manera vamos tener que desfácenos d’esti energúmenu”

O cuando quixo cargase a Arthur Koestler convencíu de que yera espía rusu, pa él tolo estranxero yera malo.

Pero lo que yá remató la cosa foi lo qu’ocurrió na Universidá de Salamanca’l Día de la Raza de 1.936. Menos mal que taba yo ellí.

(Se persigna).

Presidía la ceremonia’l rector D. Miguel de Unamuno, en representación tuya, Paco. Nún de los discursos, ún de los personaxes que nun va pasar a la historia, arremetió contra xudíos, masones, vascos y catalanes. Unamuno, que yera bilbaín, púnxose a ferver y llevántose pa contestar al insultu. Entós un lexonariu gritó:

“Viva la muerte”

Los gritos impidieron que s’escuchare lo qu’Unamuno quería decir.

Entós Millán grito penriba toos:

“Muerra la intelixencia” (Vuelve a persignase).

Los Lexonarios quixerón prender a Unamuno que salvo’l pelleyu cuando lu garré del brazu y lu saque del Salón d’Actos...si non... esos... esos lu maten.

Eso foi’l final pal to amigu Millán Astray. Morrió creyendo qu’al final tu, Paco, fadríes volver al rei. Y yá lo dicíes tu bien dicho:

“Cuando se garra’l poder, ye pa siempre”

(Posa)

(Persígnase y reza)

Por favor Pacón, faimel favor de traeme un vasín d’agua. Gracias.

¡Centinela d’Occidente! ¡Centinela d’Occidente tu, Paco! (Risines)

La boda tuvimos que retrasala munches veces. España siempre yera lo primero pa ti y yo

taba d'acuerdu con esa decisión, aunque un día díxite aquello de “¿Nun tarás más namoráu d'África que de mi?”

(Pacón da-y el vasu agua nuna pequeña bandexa de plata y ella bebe)

Pero un día, ¡por fin! celebróse la boda, y foi de postín, una tregua nel combate. Foi na Ilesia de San Juan el Real d'Uviéu.

Tol mundu taba ellí, el padrín d'honor yera'l rei que se dexó representar pol gobernador militar d'Uviéu. Tu esperabes por mi al pic del altar, vistíu col uniforme de La Lexón.

Dalguién gritó:

- ¡Ui!, ¡pero si ye mucho más baxu que la moza!

Escoyisti les músiques militares, sustituyendo la tradicional marcha nupcial de Mendelssohn pol himnu de La lexón.

La verdá ye que nun teníes sensibilidá musical nenguna. Solo te gustaben les zarzuelas, sobre too “Marina”, que la poníes una y otra vuelta... (Mirando a Pacón) ¡Por favor!

(Pacón pon la zarzuela Marina)

(Sobre esta Música)

Pero de Bach, de Mozart y de Beethoven, nada. Quexábeste de que la música clásica t'animaba al sueño. Igual qu'a don Alfonso XIII. Sicasí, dedicásti-y munches hores a la pintura, pola que siempre disti amuesa d'una gran afición. Un día dixísti-y al pintor Piñole:

-¿Cómo fai usté esos verdes, Piñole?

- Piñole quedo mudu polo que taba viendo nos llenzos pintaos por ti.

- Tu insististi diciéndo-y:

-“Piñole, pregunté-y que cómo consigue usté los verdes de los sos paisaxes”

-Ai, señorín, señorín..., eso ye oficiu.

Sentíes verdadera aversión por Picasso y xurasti que demientes tu vivieres nengún de los sos cuadros diba entrar nel Muséu del Prado, pero curiosamente gustábate Dalí.

¡Pero volvamos al convite!

El convite foi na Residencia Familiar y nun hubo viaxe de novios yá que tuvisti que volver p'África. Solo tres díes en San Cucao de Llanera, cerca d'Uviéu. Esi día tamién recemos un rosariu enantes de dormir.

(Sigue rezando)

Siempre d'un sitiü pa otru detrás de ti, pero tu lo sabes bien... nunca... nunca dixi nada. Sabía que tu yerés feliz y que'l to oxetivu únicu yera España.

El mio primer destín xunto a ti foi Ceuta. ¡Nun me gustó nada! Aunque me trataron como una primera dama.

A los 33 años punxéronte de xeneral de brigada, Paco, el más xoven d'Europa. Hasta Alfonso XIII te llamó.

Aquel día lloré a tou llorar.

(Emociónase)

Al pocu tiempu nació la nuestra fía. Yo tenía 26 años y tu 34 años. Una neña nacida del amor de Francisco Franco Bahamonde y de Carmen Polo de Franco. (Posa)

Sobre esto falaron muncho a les espaldes nuestres. Dicién que nunca me vieren embarazada y que la neña yera fía del to hermanu Ramón Franco y d'una tonadillera. Que'l to hermanu te pidiere que-y cuidares a la neña y que nosotros-y diximos: ¡Si Carmen y yo nos ocupamos de la to fía va ser pa tola vida! Y asina foi, Paco, la neña con nosotros tola vida.... aunque nunca vieren embarazada.... eso que más da.

Dempués treslladámosnos pa Zaragoza porque te nomaron director de l'Academia Militar de Zaragoza.

Ellí taba encantada, me recibió mui bien tola sociedá. Solo queríes profesores qu'ascendieren en Marruecos.

“Prefiero un fusil bien engrasáu a un llibru de testu con munches anotaciones” diciés”.

Queríes que los tos cadetes supieren de memoria'l decálogu que'l to amigu Millán Astray realizare: Dios, Patria y Rei. Aunque lo del Rei se nos escaeciere un pocoñín.

Ellí, na Academia formasti homes duros que más tarde nos valieron nel alzamientu. Queríes que desaparecieren de los cadetes los vicios del alcohol, el xuegu y les muyeres, llegasti a repartir ente los cadetes preservativos pa que nun garraren enfermedaes venerees.

Aunque tamién lloremos lo nuestro'l día que nos obligaron a retirar la bandera monárquica, el día que ganó la República les elecciones. Foi Manuel Azaña'l que mandó izar la bandera republicana en tolos edificios oficiales.

Como dibes tu, Paco, a esplicar a los tos cadetes qu'un día tendríen que derramar sangre por esa porquería qu'ondiaba agora.

Tu, Paco, negástite hasta nun recibir la orde per escrito y, cuando la recibisti, nun quixisti tar presente nel cambiu bandera. Muchos cadetes lloraron nesi actu y ún d'ellos foi l'encargáu de llevate la bandera, la nuestra, al to despachu. Tu guardástila n un caxón de la cómoda. Esi día tabes de mui mal humor.

¡Qué tiempos, señor, qué tiempos!

¿Y sabes quién tuvo la culpa?

¡Los monárquicos que cambiaron de chaqueta a última hora!

¡Y Sanjurjo'l primeru de toos! ¡Esi foi'l gran culpable!

¡Si lleges a tar tu, Paco, al mandu de la Guardia Civil, Lerroux, Azaña, Maura y tolos demás traidores taríen muertos! ¡Pero tamién ye culpa del rei por nun permitir que lu defendiéremos coles armes na mano!

(Ponse en pic)

¡Nun tuvo coyones!

(Sienta)

¡Qué tiempos, Señor, qué tiempos!

(Santíguase).

Y el día que te quitaron de director de l'Academia Xeneral Militar de Zaragoza, tamién llorasti lo tuyo pero non de tristura sinón de rabia.

Xuntasti nel patiu armes a los tos cadetes pa despidite. Atragantástite al final del discursu cuando gritasti aquel ¡Viva España!

Olvidando intencionadamente'l recuerdo a la República.

Refuxémosnos en La Pinilla.

(Posa)

Yo toi contigo en que'l rei nun tuvo coyones y nun dexo que lu defendiéremos coles armes.

Recuerdo cuando Alonso Vega dixo:

“Por qué coño don Alfonso XIII nun pega un puñetazu enriba la mesa y pon el mesmu orde na casa”

Tamién recuerdo cuando don Alfonso XIII nos recibió n'audiencia privada. Nada más venos entrar, don Alfonso, con chaqueta de tweed y botes de montar, abrió los brazos:

¡Home, Franquito, cómo me presta vete!

De mano, don Alfonso paecióme un home mui simpáticu y abiertu. Fuma sin cesar unos cigarros de tabacu negro con boquiella de cartón que-y carguen l'aliendu hasta facelo difícil de soportar. Na conversación el rei te díxote aquello de:

“Pero Franquito, ¿Cómo se t'ocurre pensar qu'un día podamos marchar de Marruecos? Yo toi totalmente d'acuerdu colo que dixo Maura mil veces, esto ye, qu'una gran nación solo esiste pola calidá de la so proyección más allá de les sos fronteres”.

Y, de sópitu, díxote:

“¿Ye verdá, que siempre vas al frente de los tos homes montáu nun caballu blancu?”

Dixísti-y:

“Fáigolo porque El-Raisuli lo fai nun caballu negru”.

¡Yes un xabatu, Franquito! Díxote'l rei.

En 1923 so Maxestá'l rei don Alfonso XIII nomóte Xentil-home de cámara. Nun cavies en pelleyu, y yo tampoco. Frutu d'esti nomamientu la ciudá d'Uviéu apúrriónos la medaya d'Oru.

Fuisti tu'l que-y esplicó al rei lo qu'había que facer en Marruecos pa ganar la guerra. Dempués mandóte que-y lo contares a Primo de Rivera, y esti díxote que yera lo qu'él llevaba tiempu pensando.

¿Pero por qué nun lo facía, Paco, dime, por que nun lo facía?

¡Yá!, yá sé que dixo aquello de:

“Nin una gota de sangre española va derramase en defensa de la mio persona”

Contásti-ylo a Primo de Rivera. ¡Vaya, ho!

Contaben que yera tan escrupulosu pa col dineru del Estáu que dalgunos llegaron a tachalu de tacañu. Sicásí, col so dineru Primo de Rivera yera escomanadamente xenerosu. Puen dar fe d'ello munches cupletistes, cabareteres y dalguna qu'otra aristócrata de mal vivir.

Primo de Rivera nun creía que se puidere ganar la guerra de Marruecos. Como nos rimos cuando nos llegó la noticia de lo que mandares facer pa la cena con Primo de Rivera.

¡Mandasti servir solo güevos na cena! ¡Na cena que se facía pa Primo de Rivera en Marruecos! Don Miguel entendió ensiguida'l mensaxe que-y mandabes, pero nun fizo comentarios delante de la Lexón y comió con buenes ganas. Foi nos discursos cuando-y dixisti que la guerra de Marruecos podéis ganala. A la mañana siguiente mandó que te presentares nel so despachu.

¡Hai que tener güevos, Paco, pa facelu tragar un menú como'l d'esa nueche a un probe enfermu del fégadu como Miguel Primo de Rivera!

Les coses con Primo de Rivera encauzáronse y foi él el que te nomó primer Director de l'Academia Xeneral Militar de Zaragoza, qu'agrupaba les cuatro qu'hasta entós esistien.

La oveya negra de la familia, el to hermanu Ramón Franco, ¡cuántos disgustos nos dio! Acuérdeste de cuando se metió nun complot revolucionariu que llevó a la sublevación de los capitanes Galán y García más tarde afusilaos. Y dempués quixo matar al rei bombardiando'l Palaciu d'Oriente. Impidiólo un grupu neños que xugaben nos patios del palaciu, dempués refuxóse en Portugal. Aquella nueche recemos dellos rosarios pola oveya negra de la familia.

Una mañana despertemos cola noticia de que la chusma revolucionario prendiere delles ilesies y que'l to hermanu Ramón Franco presumía públicamente de contribuir a la quema proporcionando la gasolina necesario.

Una vez instaurada la República, tu, Paco, supisti mantenete al marxe sin metete en xareos como ficieron Orgaz, Goded o'l propiu Mola que se xugaron la carrera y la llibertá.

A los pocos díes, Azaña mandó clausurar l'Academia Xeneral diciendo que se ponía educación militar inadaptada pa los tiempos que vivimos y, amás, suponía un gastu mui grande pal ministeriu. Tu y yo sabíemoslo, Paco, Azaña lo que quería yera liquidate dafechu, pero fuisti tu, como xurasti aquel día ante Alonso Vega y Pacón, el qu'acabasti con él. A los pocos díes llamóte al despachu pa rise de ti a la cara. Yo llimpiare toles tos medayes personalmente, arimósete al pechu y dixo:

¡Cuántes medayes! Y esta crucecina blanca sobre un fondu de lloréu, ¿qué ye?

¡La Lexón d'Honor señor ministru!

Contestasti arguyosu.

-Púnxomela'l xeneral Maginot pola mio participación nel desembarcu d'Alhucemas.

Solo dixo:

-¡Yá!

Dempués mandóte a descansar y pensar nel futuru.

Y demientras que tu pensabes, Paco, a tolos tos amigos fueron apartándolos a destinos bien lloñe, y al to hermanu Ramón Franco punxéronlu de Director Xeneral d'Aeronáutica, y Sanjurjo empezó a cavilar un golpe contra la República, a ti mandóte emisarios pa que t'implicares nello pero los rechazasti unu a unu porque nun querías tratar con un home que dexó tiráu al rei'l 14 d'Abril del 36 y menos con dalguién que tenia permanentemente alquiláu un quartu nuna casa putes de Madrid, esto añadielo yo, Paco.

¡Mira que lo tenies dicho tu!

“Hai que contar cola Guardia d'Asaltu y cola Guardia Civil si queremos que trunfe un golpe”

Y Sanjurjo fracasó por nun contar con estos cuerpos. Y dempués les llamentaciones y que fueres tu'l que lu defendiere.

Ehí tuvisti acertáu dafechu cuando-ye contestasti, “ye verdá que nun mereces la muerte pol golpe, sinón por fracasar”.

Dempués, en 1933 la CEDA de Gil Robles ganó les elecciones. El gobiernu nuevu ascendiónos a Xeneral de División, otra vuelta'l más mozu d'Europa. Con esti gobiernu les coses diben de mal en peor, quemes, revueltas, homes de bien- aunque los revolucionarios los llamaben caciques- asesinaos. Había ruíu de sables nos cuarteles y el to nome, Paco, sonaba cada vez más nos cuartos de bandera.

Pero tu, calláu. Nun gorgutiabes. Comentábente con quién contaben, que si los militares, que si los carlistes, que si los civiles, que si la xente de José Antonio Primo de Rivera. De José Antonio falábate muncho Ramón Serrano Súñer, que yera abogáu como José Antonio. Lo que Ramón nun sabía ye que nunca te fiasti de los abogaos nin de los civiles que faen política con una pistola en bolsu.

Un día, Paco, recuerdas, entrugásti-y a Serrano Súñer por ónde comprare los zapatos y el díxote que yeren ingleses, a lo que-y contestasti que los tuyos yeren de Valencia.

-Hai que comprar español, Ramón, hai que comprar español...

Ochobre del 34, (Baxa la cabeza) entovía me pongo triste al mentar esta fecha, diben pocos meses desde morriere to ma, Doña Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade. Nesa fecha estalló la tan anunciada fuelga de los mineros asturianos. Xente temible onde lo haya. Tu conocías bien a estos revolucionarios, tratástilos con dureza, como si fueren moros.

¡Que nun quede nin unu pa contalo!

Dísti-y a Yagüe unes órdenes mui concretes:

“Solo quiero mineros muertos. Hai qu'arrincar de rabín los xérmenes del comunismu. Quiero dureza, dureza y más dureza”

Afusilaron a homes y muyeres, destruyéronse les viviendes de los mineros, pueblos enteros.

La tía Isabel llamó per teléfonu pa felicitate. Preferíes provocar el mieu que'l respetu. Habíalos que creíen que yeres el salvador de la República. Por esta fazaña te punxeron de Comandante Xeneral de les tropes españoles en Marruecos.

Dempués d'esti nomamientu foi cuando empezasti a pensar seriamente no que podía facese por España.

N'África yeres feliz, cantabas zarzueles en bañu, volvisti a montar a caballu, un caballu blancu asemeyáu al que montabas pa desafiar a El-Raizuli. Se t'empezó a sentir dicir que nunca dibes permitir que la izquierda se ficiera col poder n'España.

¡Anque fuere pela vía d'unes elecciones democrátiques!

En 1935 Gil Robles llamóte a Madrid pa que llevares l'Estáu Mayor, nomóte Xefe del Estáu Mayor.

La verdá Paco, siempre fuisti un poco pasteleru. Demientras que la República te daba honores, ascensos y medayes nun pensabes en valtala. Hasta Queipo de Llano t'acusaba d'oportunista.

Nel Estáu Mayor fuisti poniendo les coses nel so siti. Punxisti fin a la carrera de munchos oficiales republicanos, rehabilitasti a los tos compañeros y fuisti preparando les coses a la to manera.

N'ochobre del 1935 casó en Roma l'Infante D. Juan de Borbón, fíu de D. Alfonso XIII, cola so prima Mercedes. Nun quixisti dir a la boda y a mi la verdá ye que me paició mui mal. Tol mundu tuvo ellí, toos menos nosotros Paco.

¡Yá sé, yá sé! Una cosa ye ser monárquicu y otra tar a sueldu de la República y presumir de monárquicu.

Aquel día lloré lo que naide nunca nun lloró.

¿Qué pensaríen n'Uviéu?

Lleí tolo que s'escribió sobre la boda y ye verdá lo que dixisti, agora tolos que fueron a la boda van tar na llista negra de la República.

Y mientras tanto tu dicíes qu'había qu'esperar, esperar hasta que tuviéremos organizaos. Y tu como bon gallegu, que naide supiere lo que pensabes. Solo los íntimos.

En Febreru de 1936, el Frente Popular ganó les elecciones. Yo esmorecí al oyer la noticia pela radio. Cuando recuperé púnxime de rodiyes a rezar hasta que llegasti a casa. Yera tarde, mui tarde. Recé seis rosarios. Esa mesma nueche díxite, con enxería, qu'había

que facer dalgo, que yá taba bien de cavilaciones. Yera la hora de salvar a España, Paco, ¡Como ficisti n'África!

Di un golpe enriba la mesa y añadí:

¡Toma'l mandu, Paco! ¡Si nun lo faes tu, van facelo otros por ti!

Azaña encabezó'l gobiernu y lo primero que fizo foi echate. Ehí, ehí foi onde te disti cuenta de que tenés que garrar el mandu de la sublevación.

Lo primero que ficisti foi convocar a una xunta a Mola, Orgaz, Yagüe y Godez. Tamién llamasti a Queipo de Llano, Valerita y Alonso Vega. Nun quixisti na xunta a Sanjurjo, dicíes que yera gafe. Too-y salía mal.

Esa nueche discutióse sobre si en dando'l golpe había qu'instaurar la monarquía, yá que casi tolos presentes yéreis monárquicos. Y al final dixisti la frase clave:

“Quiero vevos a toos, d'unu nunu”.

Eso yera lo que facíes en Marruecos enantes d'empezar una operación d'envergadura. Mola, esi día, diovos los destinos a caún, a nosotros tocónos Canarias y enantes de partir pa ellí fuisti a despedite d'Alcalá Zamora y d'Azaña como manden les ordenances. Al primeru teníes-y antipatía y al segundu odiu candente. Despidiónos diciendo que disfrutáremos del sol de les Islles Canarias. Xurasti axusta-y les cuentas.

Lo último que ficisti foi aconceyar colos xenerales pa intercambiar opiniones y dexar claro que lo que se buscaba yera la salvación d'España. Lo que dibeis facer nun yera fácil, tolo contrario, duro y sangriento. Diba ser una guerra civil. Quedaron toos en silenciu.

Viaxemos pa Canarias vía Cádiz, onde'l Gobernador Militar t'informó de la quema d'una montonera ilesies sin que se ficiera nada. Mandasti que-y tomaren el nome pa que nunca ascendiere. A la llegada a Canarias recibiéronnos con abucheos y pitaes. Había carteles llamándote Carniceru d'Asturies.

En Canarias dedicástite a la buena vida de sociedá. A clases d'inglés que, por cierto, nunca se te dio bien y a xugar al golf. Demientres esti periodu en Canarias tuvimos un intentu d'asesinatu, dispararon sobre nosotros.

Un día díxite:

¿Por qué nun te metes en política?

Dalgo que yá se te pasare pela cabeza, concretamente por Renovación Española y pola ciudá de Cuenca. Pero too salio mal porque a José Antonio Primo de Rivera tamién se-y ocurrió presentase por Cuenca y los votos dividiéronse y nengún de los dos salió, eso a ti fadióte (Santíguase) porque siendo diputáu naide diba poder impedito dir y venir de la península.

Per estes feches, creo que yera Abril del 36, les coses diben de mal en peor: fuelgues, motinos nes cais, atentaos, etc. Per estes feches escoyeron a Sanjurjo como cabeza visible del levantamientu, pol prestixu ganáu na batalla d'Alhucemas, a lo que tu contestasti gritando enéxicamente:

¡El desembarcu d'Alhucemas planteguéllo yo!

Ellí, n'Alhucemas foi onde punxisti en práctica per vez primera, la frase:

“El mieu gana munches batalles”.

La nuestra acción tien de ser de muncha violencia, hai qu'encarcelar a los dirixentes de los partíos políticos y sindicatos aplicándo-yos castigos exemplares.

¡Afusilándolos!

Ye más barato afusilalos que mantenelos nes cárceles comiendo cada dos o tres díes.

Tamién nestos díes se falaba de les tos duldes nel procesu preparatoriu. Se comentaba ente los tos colegues que queríes dirixir la operación dende'l sur de Francia y fui yo, Paco, la que tuvo que sacar de duldes a Padilla diciéndo-y que tu tabes con ellos porque yeres un home d'acción. Naide debía duldalo.

Bueno... y la bronca que tuvimos cuando nun te conté que te llamaben Miss Canarias 1936.

Entrugástime polo significaba... a lo que te respondí que la xente rumoriaba que te dedicabas a too, a xugar al golf, a tomar el sol y a charrar sobre tonterías. A too menos a solidarizate colos tos compañeros de la península.

Dixístime:

¡Mira Carmen... yo nun vacilo, Carmen, nun vacilo!

Dempués llamástime atontada y fata, y eso nunca lo ficieres, Paco. Púnxime a llorar compulsivamente. Después pidístime perdón y yo dite un besu na frente, delante de Pacón, y sabes qu'esos coses nunca me gusto faceles en públicu.

Una vez que te decidisti, Paco, les coses fueron más rápides.

Ensiguida se fizo l'organigrama como Mola quería, a ti estrañáronte dalgunes coses, una d'elles yera que nun se-y a Goded Cataluña, siendo l'únicu qu'entendía de catalanes y anarquistes, la otra yera que Sanjurjo nun apaecía nel organigrama. Padilla foi'l que te lo aclaró, “Sanjurjo va ser el Xefe del Estáu” una vez que trunfe'l golpe d'estáu y, contigo, taben seguros de que trunfaría.

A ti mandáronte pa Marruecos a mandar a los moros y a la Lexón, mandáronte darréu nun avión que salio de Londres, alquiláu para llevate a Marruecos, pagólu Juan March, creo que costó más de 2.500 llibres, se llamaba'l Dragón Rapide. El dineru púnxolo'l señor Juan March porque los monárquicos españoles refuxaos en Biarritz nun queríen poner nin un duru. L'avión recoyóte en Les Palmes porque en Tenerife, onde vivíemos, hai siempre muncha niebla y la disculpa pa dir a Les Palmes, foi la de presidir un funeral. Recuerdo que cuando preguntasti de quién diba a ser el funeral, Padilla díxote que yá se vería de quién, que'l s'encargaría d'esi tema. Y la verdá ye que s'encargó, vaya si s'encargó.

El motivu de la to presencia en Les Palmes foi la muerte del Comandante Militar de Gran Canaria, el xeneral Amado Balmes, al que se-y disparó una pistola que taba llimpiando en casa.

Cuando-yos comentasti a Padilla y a los que lu acompañaben que creíes qu'a Balmes nun se-y disparare pistola nenguna y qu'ellos lu mataren hubo un silenciu llargu, mui llargu, solo rotu poles palabres de Padilla diciendo que yera un xeneral lleal a la República y que tu Paco, lu mandarías matar. Y eso ye verdá, Paco, tu pudisti dar esa orde sin más.

Cuando los crímenes empezaron, foi cuando tomasti la decisión de mandanos a Carmencita y a mi pal estranxeru. Opúnxime con toles fuerces, pero nun valió pa nada, yá tomares la decisión. Y foi una decisión sabia, les coses taben mui revueltas. Embarquemos nel Waldi, un barcu alemán con dirección p'Hamburgu. Llevemos lo imprescindible. Viaxemos Nenuca, tu y yo xunto a Pacón hasta Les Palmes. El trayectu en coche, dende la Comandancia hasta'l barcu, ficímoslu cola pistola na mano por si nos asaltaben. Cuando nos despedimos, nos besamos y nos abrazamos como si nunca más nos volviéremos a ver.

Cuando llegasti a Tetuán a bordu del Dragón Rapide recibióte una montonera xente entusiasmao que gritaba:

¡Viva España! ¡Viva España!

(Emociónase)

Nada más llegar mandasti reclutar el mayor númberu posible de marroquinos pa llevalos a la península. Dalguién, nun recuerdo quién, ¿quién sería?, nun lo recuerdo...bueno ye igual... dalguién te pregunto:

¿Cómo crees que va reaccionar los españoles cuando vean desembarcar a los marroquinos, aquellos que mataren tantos españoles na guerra d'África?

Tu sin pensalo contestasti:

¡Como lo ficieron n'Asturies nel 34! ¡Aterrorizaos! Vamos pacificar España ¡A sangre y fueu!

Cuando tabes pronunciando estes palabres foi cuando Padilla, el temíu Padilla, entró nel despachu cola cara desencaxada, gritando:

Mio xeneral....mio xeneral.... ¡Sanjurjo morrió!

Tu pidísti-y calma, que s'esplicare con voz serena, que te dixere lo que pasare, preguntásti-y con cierto temor ¿Supongo que sería un accidente?

Y la verdá ye qu'esta vez sí foi un accidente, nada tuvo que ver el temíu Padilla. Foi en Portugal, l'avioneta estrellóse contra un árbol y Sanjurjo morrió nel incendiú del avión. La vanidá de Sanjurjo causó l'accidente, l'avión yera un biplanu pequeñu y fráxil pa evitar la vixilancia del gobiernu portugués. Sanjurjo quería volar con grandes maletes cargaes colos uniformes de gala colos que quería entrar trunfante en Madrid. Anque intentaron convencelu él nun fizo casu y xubió tol equipaxe al avión. El pesu impidió qu'esti garrare altura y s'estrelló contra l'árbol.

Al final dixisti aquella frase de:

“Bueno...de toes maneres, Sanjurjo nun diba ser más que Xefe del Estáu”

Esi día la ruleta de la muerte xugó al to favor, Paco. Agora solo quedaba Mola, ¿recuerdes que te lo comenté? Bueno, tamién quedaba, yá lo sé, el señoritu esi, el de la Falanxe, José Antonio, pero taba na cárcel y tu tabes seguru de que lu diben asesinar nella y Dios, Paco, Dios oyóte, ellí morrió o asesinaron al señoritu José Antonio.

Nesos primeros díes del alzamientu ocurrió lo del to primu Ricardo de la Puente Bahamonde, un hermanu pa ti. Esparramare gasolina de los depósitos del aeropuertu, yera un roxu fiel a la República. Solo tu podíes indultalu y llibralu d'una muerte segura, pero tu mandasti aconceyar darréu al conseyu de guerra y que te traxeren personalmente la noticia de que lu afusilaren. Tu nunca indultaríes a un traidor, por mui primu tuyu que fuere, nunca nun lo ficisti en toos estos años.

L'Armada nun taba contigo al empiezu la guerra, taba cola República. Asina ye que que nun te quedo otra que llevar a los tos moros y lexonarios dende Marruecos a la Península n'aviones. Tu fuisti'l primeru n'utilizar la palabra Puente Aereu, aunque la idea yera de Kindelán, tu, Paco ficistite amu d'ella.

A los pocos díes del Alzamientu, Mola creó la Xunta de Defensa Nacional, que tomaba'l mandu de toles operaciones, lo mesmo militares que políticos. Tu nun formabes parte d'esa xunta. Asina reafirmábase la mio opinión sobre Mola. A Queipo de Llano tampoco nun-y prestó la idea y, como siempre, espresó la so opinión gritándoy a Mola:

“N'Andalucía solo mando yo”

Solo Queipo de Llano te llamaba “Franquito”, yera al únicu que-y lo permitíes.

Tenies que facer dalgo de sonadía pa que te tuvieren en cuenta. Ficisti negociaciones colos italianos consiguiendo d'ellos aviones. Mola tamién lo intentare pero solo-yos pidía munición, nunca aviones, d'esta forma s'aseguraba de que nun podíes llegar a la península colos tos moros y lexonarios.

Alfonso XIII, per esos díes, taba seguru que si ganabes la guerra, diba reinar n'España otra vuelta.

Los alemanes tamién apostaron por ti y, asina, col apoyu d'italianos y alemanes foi como empezasti a ganar la guerra. Pudisti pasar a los tos moros y lexonarios, más de 3.000 soldaos a la península. A esi desembarcu llamáronlu El Convói de la Victoria.

Tol mundu na península gritaba:

¡Que vienen los moros!

Tu tardasti casi un mes en llegar de Marruecos a Sevilla, agospiaستی en casa de la Marquesa de Yanduri, dormíes nuna cama del sieglu XVII baxo la cansada mirada de la Virxe anoréxica d'El Greco.

Cuando alcontrasti a Millán Astray vos abrazastis y llorastis, sí Paco, llorastis.

En llegando formasti lo que mas tarde sería'l to Estáu Mayor. Taben Kindelán, Millán Astray, Martín Moreno y naturalmente (Mirando pa Pacón) el primu Pacón.

La primera decisión que tomastis foi que Yagüe tomare Mérida. Y tomóla de manera despiadada, solo n'Almendrajejo mandó matar a 1.500 prisioneros ente los qu'había 100 mujeres que previamente violaren los moros. Cuando supisti esta noticia solo dixisti:

“Les coses fáense bien o nun se faen”

Nun podíemos dexar enemigos tres de nosotros, había qu'aniquilalos, incluyíos los intelectuales que coles sos plumes faen más dañu que coles bales.

Otra cosa que ficisti con verdadera maldá, foi asignarte les rellaciones internacionales cola aprobación de Mola. Pa los güeyos d'Italia y Alemaña eso yera importante.

Dempués de Mérida, tocó-y a Badajoz, y queríes que la caída de Badajoz diere muncho que falar, más que lo de Mérida y Almendrajejo. Pa ello Benjumea fizo lo posible porque la prensa estranxero tuviere per ellí. Queríes que se supiere a qué tabes dispuestu, y Badajoz foi un horror pa los roxos, más de lo qu'unu podía imaxinar. Lluchóse cai a cai, casa a casa, al final de la tarde Yagüe, dende'l centru la ciudá gritó:

¡Los que tán muertos son los nuestros! ¡Los que tovía queden vivos nesta ciudá son los asesinos! ¡Asina que díi por ellos!

La prensa estranxero escribió que demientes hores, moros y lexonarios alloriaos violaron, degollaron y mataron a tiros a tou ser viviente qu'atoparon. Al final de la nueche, Badajoz yera un gran cementeriu y el mundu sabía que la to cruzada, Paco, yera en serio. Dempués de lo de Badajoz anunciasti'l cambiu de la bandera republicana pola monárquica, la colorada y mariella. Mola llamóte pa espresar el so malestar por esa decisión. Tolos demás xenerales te felicitaron y Millán Astray díxote:

“Ficisti bien, Paco, porque a muchos de nosotros diba resultanos difícil morrer por esi guiñapu impuestu'l 14 d'Abril polos comunistes, socialistes, ateos, xudíos y masones”.

Nel to primer viaxe a Burgos la xente recibióte al altu la lleva:

¡FRANCO! ¡FRANCO! ¡FRANCO!

Namás que pudisti, aconceyasti con Mola y preguntasti-y por Nenuca y por mi, diba díes que nun podemos falar y eso preocupábate. Comentóte que la falta d'información yera por seguridá. Falasti con Mola de los políticos, de los intelectuales- que la verdá, Paco, na zona nacional había bien pocos- y, al final de lo que de verdá t'interesaba, del mandu únicu. Mola nun punxo problema nengún y, comentándo-y a Millán que l'únicu que podría poner pegues yera Queipo de Llano, esti díxote:

“Borrachu como anda siempre acabará cayendo pela escalera y matándose, sinón tendremos que da-y un emburrión”

(Rises floxes)

Yagüe volvió a pasase. Esta vez en Talavera de la Reina. Comentástime que dibes a relevau, qu'andaba mal del corazón. Y la verdá, Paco, yo creía que Yagüe ¡nun tenía corazón!

Traxístilu de llau tuyu y lu ascendisti a Coronel por facer el trabayu qu'a nengún otru de los xenerales-yos prestaba facer.

Agora decidisti dir al rescate de Moscardó y lliberar l'Alcázar de Toledo. Querías que fuera un golpe d'efectu, un impactu emocional. Tenías que lliberar a los más de 1.000 guardies civiles, a los cadetes, a les families que s'encerraron con él, taben sin agua, sin comida y casi que sin municiones. Mandasti a Varelita colos sos guantes blancos y les sos botes de montar feches en Londres.

Demientes se lliberaba l'Alcázar aconceyó la Xunta de Defensa, pa decidir el mandu únicu. Les negociaciones llevóles el to to hermanu Nicolás. Prometió de too, vaya como yera'l to hermanu Nicolás. A los monárquicos que diba volver el rei, a otros un estáu fuerte del que tu, Paco, dibes la cabeza pero namás que de forma provisional.

Nesa reunión foi Mola'l que tomó la palabra pa pidir que se te nomara Xeneralísimu de los Exércitos. Mira, entá recuerdo la to cara. Quedasti desconcertáu. Foi Mola'l que te propunxo, col mieu que-y tenemos porque creímos que quería'l mandu pa él.

Y tamién añadió que yeres el más capaz de toos. Solo Queipo de Llano lo sabía y lo comentó en voz baxa a dalgún de los presentes, solo él sabía que naide yá nun diba poder apeate del poder.

Pero tolo facémos por España, ¿verdá Paco?

Tamién por España foi la to entrevista con Walter Warlimont, del Ministeriu de la Guerra alemán, en vez d'esperanos a Nenuca y a mi que regresábemos de Francia esi día.

Inútil dicite agora'l cabréu que garré, Paco.

Menos mal que yo taba educada como una señorita d'Uviéu y una señorita d'Uviéu nunca se cabrea.

Fueron muchos los problemas que tuvimos pa pasar la frontera. Pero arreglóse too cuando nos reconoció un coronel que coincidió con nosotros en Palma de Mallorca. Nunca t'espresé'l mio malestar pola to ausencia, dígotelo agora, esta nueche, en que nos despedimos. (Llárimes).

Cuando volví de Francia la guerra diba bien, tu m'adelantrasti que díbemos ganala. Tamién me dixisti esa nueche que si tu yeres el que tenía'l mandu únicu, eso de que volviere'l rei, nada de nada, tu nun dibes poner nunca un rei n'España hasta que'l país tuviere preparao pa ello. Y eso podría tardar muchos años.

¡Y vaya si tardó años, Paco! (Emocionada)

Y too gracias a la idea del golfu del to hermanu Nicolás que te convirtió en Xefe del Estáu.

Pero nesi momentu la to preocupación única yera lliberar l'Alcázar y a Moscardó.

¡Que gran home, Moscardó!

Dexó que-y afusilaren al fíu enantes de dexar caer l'Alcázar

Dempués d'eso llámáronte EL CAUDIELLU.

Tal como tu dixisti, Varela colos sos guantes blancos y les sos botes foi'l primeru en llegar al Alcázar. Moscardó cuadróse ante él y dixo:

“Sin novedá nel Alcázar, mio xeneral”

Los dos homes s'abrazaron y Varela dixo aquello de:

¡Qué flacu tas, José!

Foi'l 28 de setiembre cuando te nomaron Xefe del Estáu demientes durare la guerra, foi Kindelán l'encargáu de lleer el documentu que pasó a la firma darréu, sin dexar tiempu pa protestes. D'esi documentu cayeron les palabres "demientes dure la guerra", el que lo suxirió foi otra vuelta'l to hermanu Nicolás, que siempre ta en too. Protestaron toos, toos Paco, yá se que nun lo ficieron directamente, pero si me llegaron les protestes de Queipo que llego a dicir.

"Franco ye un sinvergüenza y vosotros vais ser los primeros n'enteravos, porque nunca, nunca va traer de vuelta a España a vuestro Rei"

Y Cabanellas añadió:

"Dímos-y a Franco, un títulu de propiedá sobre España, que yá nunca va devolver"

Esa nueche, Paco, agradecístime tolo que fici por ti, por creer en ti, por nun defraudate.

El 1 d'ochobre t'entronizaron y empezaron a llamate a ti Escelencia y a la guerra civil Cruzada, tamién foi'l primer día que saludasti col brazu n'altu como El Duce. Esi día desperté con un xeneral na cama y echéme con un xeneralísimu.

Dalgunes coses cambiaron ensiguida. Nel almuerzu (Mirando que nun tea Pacón na sala), Pacón llamóte, como siempre, Paco y tu-y dixisti que dende esi día te llamare Escelencia, en priváu permitísti-y que te llamare Xeneral, pero lo de Paco s'acabó por mui primos que fuereis. A Pacón nun-y gustó la riña.

Millán negóse a llamate Escelencia dempués de lo que pasareis xuntos y Queipo gritó nuevamente pa dicir que nunca diba llamate Escelencia, que yeres un sinvergüenza. Queipo nunca te llamó Escelencia, tratábate de tu y por esi motivu dexasti de velu.

A mi tamién quixisti imponeme que te llamare Francisco, yo que siempre te llamé Paco. Lo de Franquito, que solo te lo llamaba'l Rei, nunca se volvería a sentir, la verdá ye que nun tuvo posibilidá de llamátelo yá que nunca más lu visti. Y la xente d'a pie llamábate Caudiellu y a ti t'encantaba. Dempués del to nomamientu recibisti telegrames de Hitler, Mussolini, Salazar, del Papa, los Saboya y D. Alfonso XIII que se dirixó a ti como Escelencia D. Francisco Franco Bahamonde.

La llesia concediónos el privilexu d'entrar y salir baxo paliu de los templos. Naide enantes tuviera esi privilexu sin ser Rei.

Un día suxeríte formar una guardia Mora con llanza en mano pa custodiate y tu ordenasti que los qu'acudieren a les audiencies deberien facelo de xaqué si yeren civiles y d'uniforme de gala si yeren militares.

Ensiguida empezaron les conspiraciones. La primera ente Nicolás, el to hermanu y Serrano Súñer. Serrano Súñer fizote llegar les correríes del to hermanu, que yera bebedor y muyeriegu y Nicolás encargóse de facer caer a Súñer del aparatu del Estáu. Pero enantes,

Ramón Serrano Súñer fizo tolo posible pa cargase a Millán Astray que vía un peligru en tolo que vinía de fuera. Esto ye asina que quixo afusilar a Arthur Koesther convencíu de que yera un espía rusu. Pero lo que remató a Millán foi lo que pasó na Universidá de Salamanca con D. Miguel de Unamuno....

¿Qué dices?

¡Yá! Yá sé que te lo conté munches veces, pero una más, la última, nun te molestará.

Cuando nos comunicaron la muerte de José Antonio, ¿Qué dices?... ah sí, cuando nos comunicaron que lu afusilaren na cárcel d'Alicante, la verdá ye que nun te punxisti nada triste. Yá sé que nun te caía simpáticu'l mozu, pero nun foi xustu'l so afusilamientu. Tu, Paco, la verdá ye que nunca ficisti nada por sacalu de la cárcel, yera un estorbu pa los tos planes, bueno pa los nuestros planes. Y pa ver cumplíos esos planes necesitábemos a la Falanxe. La lliberación de José Antonio sería un verdaderu problema pa España.

¿Nun dices nada Paco? Siempre tan calláu.

En morriendo José Antonio necesitábemos amoldar les ideas a los nuestros oxetivos. Enterástite de qu'esi mozu dexare escrito munchu nel periodu que tuvo na cárcel. Quixisti consiguir esos escritos que mantenía bien guardaos Indalecio Prieto y sabies que nunca diba soltalos, pero tu encargásti-y al eficaz Bravo Padilla facese con ellos, nunca consiguió los orixinales pero sí una copia que manipuló y entregó a Manuel Herredilla, xefe de Falanxe naquellos díes. Esi probe home siguió al pie de la lletra les consignes manipulaes de José Antonio y enfrentóse a ti, detuviéronlu y condenáronlu a muerte por rebelión armada. A última hora indultáronlu y nunca más se supo d'él. Dende esi momentu, la Falanxe foi siempre fiel pa contigo

D'esta forma tuvo llugar la reunificación ideolóxica ideada por ti, pol Caudiellu de tolos españoles. Los falanxistes punxeron la boina azul de los carlistes y estos vistieron la camisa azul de los falanxistes nun absurdu conglomeráu d'ideas y vistimientos.

¿Nun t'enfades, Paco! Pero ye verdá, ficisti un amiestu que nin Dios podía entender (Santíguase y empieza a rezar un Padre Nuestru que va desapareciendo adúlces).

Otra vez que recibisti una carta del Infante Juan de Borbón.

¡Que pesáu ye esi paisanu!

Volvía a pidir incorporase a bordu del Balears pa lluchar por España. Tuvisti que-y volver a dicir lo importante que yera la so vida pal futuru d'España.

Por aquel entós los Republicanos resistien en Madrid tolos nuestros ataques. Asina empezaron les cartes ente axentes alemanes ya italianos con Hitler y Mussolini diciendo que tu yeres un mal estratega y qu'usabas métodos anticuaos, y que si los republicanos tuvieren la metá de les armes que dieren, yá tendrían la guerra ganada... (Silenciu

llargu)... non Paco, non. ¡Cómo diba yo a opinar igual que los alemanes ya italianos!
¡Pa nada! Pero tienes que reconocer qu'esos comentarios nun te gustaron nada y que
te cabriasti lo tuyo. Tocárente l'arguyu. Pa siguir ayudándote te mandaron 50.000
voluntarios italianos que te vinieron mui bien como carne de cañón.

¡Tardaron en venir, pero la verdá ye que vinieron, y eso yera lo importante!

¡Pero como vinieron!

Yeren Borrachos, pendencieros y muchos d'ellos excomunistes de los que Mussolini se
desfacía.

N'España tuvieron un éxitu grandiosu ente la montonera putes qu'invadieren Zaragoza.
En poco más de dos meses tuvieron qu'abrir dos hospitales dedicaos únicamente a los
afectaos por toa clase d'enfermedaes venerees.

La primer acción de los voluntarios italianos foi apoderase de Málaga, cosa que ficeron
sin demasiada resistencia. El xeneral Roatta mandóte un telegrama.... (Busca ente la caxa
de recuerdos)... ónde tará, equí, equí ta.

(Con voz grave)

“Les tropas baxo'l mio mandu tienen l'honor d'entregar la ciudá de Málaga a Vuestra
Escelencia”

Menuda gofetada te dio esti xeneral. Kindelán comentó que si él recibía un telegrama
como esti pegábase un tiru.

En Málaga morrieron miles de persones y Carlos Arias Navarro, güei presidente del
nuestro gobiernu, al que llamaben El Carniceru de Málaga en recuerdu a un toreru local,
mando afusilar a 5.000 roxos.

Nuna maleta olvidada pol Gobernador Republicanu de Málaga taba guardáu'l brazu
incorruptu de Santa Teresa, que dende entós nos acompaña siempre a pesar del Obispu
de Málaga que lu reclamó insistentemente.

Al pocu tiempu (Rises) vengástite de los italianos y del so xeneral. Dividisti les sos
fuerces en tres frentes prometiendo-y l'ayuda de los tos xenerales. Ayuda que nunca llegó
y la derrota foi K.O. Toos aplaudimos la so derrota ante los republicanos que, como
buenos españoles que yeren, baxaron los fumos a los italianos.

A ti, Paco, la guerra gustábate y la guerra civil entá más. Ye la única guerra na que te pues
cargar a un fulanu que te tuvo xingando vivu muchos años.

Cuando llevábemos un añu de guerra civil, de Cruzada, los alemanes probaron les sos
armes sobre Guernica. La lexón Cóndor tuvo tres hores bombardiando la ciudá sagrada

de los vascos. Más de 2.000 muertos ente homes, muyeres y neños. Ellí foi onde los alemanes probaron por vez primera les sos bombes incendiaries 250 kas.

Con Guernica metistis la pata, tienes de reconocémelo. Hasta'l Vaticanu manifestó la so repulsa. Y dempués vinieron les declaraciones de Mola diciendo:

”Hai qu’eliminar físicamente a tol proletariáu español y pa ello tenemos que destruir toles fábricas que son un formigueru d’anarquistes y comunistes”

Y eso, Paco, fáise, pero nun se diz.

Encargásti-y a Bravo Padilla, otra vuelta, qu’intentare que Mola falare un poco menos. A los pocos díes Mola volvió a falar más de la cuenta y unos pocos díes más tarde morrió abatíu por un avión nacional. Dalguién-y dexó un avión inglés requisáu a un pilotu republicanu.

¡Cosos de la guerra!

Al día siguiente de la muerte de Mola recibisti a Bravo Padilla que venía de Burgos. Preguntásti-y si tuviere dalgo que ver na muerte del xeneral Mola. A lo qu’él te contestó:

¡Solo lo xusto, Escelencia!

Nun supisti qué facer, si afusilalu o mandalu de vacaciones. Al final mandástilu de vacaciones, agradeciéndu-y el trabayu.

El funeral de Mola foi de gran austeridá. Yo, Paco, tengo de confesate qu’eché unes llárimas, pero fueron de felicidá (Rises contenies).

La guerra siguió col so cursu, ente altos y baxos como toles guerres. Los tribunales militares empezaron a funcionar y se punxeron a echar condenes de pena de muerte, nun conocíen otres penes.

N’ochobre de 1932 creasti’l Conseyu Nacional de F.E.T y de les J.O.N.S.

(Buscando’l papel)

Nel discursu dixisti:

“La nuestra guerra, señores, ye una guerra de relixones. Una guerra en defensa de los valores eternos d’occidente. ¡Somos soldaos de Dios! Hasta los míos moros tienen el mesmu Dios, aunque los míos moros nun lo saben”

Nun faltó de nada: moros a caballu llanza en ristre, trompeteros y tamborileros vistíos a la vieya usanza, orondos y satisfechos obispos, lexonarios patibularios y cientos de policíes de paisanu. Yo esa mañana tuví arrodiaada de marqueses y dames de la sociedá, foi ún de los díes más allegres de la mio vida.

Pa finales de 1937, n'avientu quiero recordar, rompisti definitivamente col rei Alfonso XIII. Recibieres una carta onde te metía priesa pa que-y devolvieres la Monarquía, quería regresar darréu, él que foi l'orixe de la República y d'esta guerra civil. Na carta de contestación (Buscándola) dexábes-ylo claro:

“Que la Monarquía yá nun yera una prioridá. Que nesta nueva España nun caben nin lliberales, nin politiqueros, nin cortesanos. Que diba tar bueno que preparase al so fíu don Juan, por si un día, entá lloñe, la providencia lu llamara a reinar”.

Al mio entender, fuisti un pocu bruscu, yá sé que tu crees que nunca-y debisti nada al rei, pero él siempre foi'l to amigu.

¿Qué dices?

Yá, yá sé que nunca tuvisti amigos.

Nel iviernu del 38 perdimos Teruel y pa volver a recuperalu tuvimos que xunir les fuerces de Varela, Yagüe y Aranda, y tamién al brazu incorruptu de Santa Teresa. Dempués de la victoria de Teruel formasti'l primer gobiernu de la nueva España. Los ministros yeren falanxistes, carlistes y monárquicos alfonsinos. A Serrano Súñer dísti-y el Ministeriu de Gobernación pese a les duldes que yo tenía. Anque yá sé que me dixisti que si nun valía lu echabes. Al to hermanu Nicolás punxístilu d'Embaxador Itinerante, dalgo que sabe facer mui bien y que va colos sos horarios de trabayu y les sos costumes. Recuérdote que llevataba a les 3 de la tarde, que siempre andaba metíu en xareos con muyeres y que d'esa forma ye imposible trabayar con él nin con naide. Pero mira que Nicolás fizo coses por ti, Paco, a pesar de los sos horarios.

El final de la guerra taba cerca. Mandasti dividir el territoriu republicanu en dos y concentrasti a más de 200.000 soldaos nel Ebro.

En marzu del 38 los roxos fundieron el Baleares. Vaya marrón tendríamos si llegues a permitir que l'infante don Juan tuviere a bordu. Nos encontraríamos sin futuru rei, anque toles dinastíes tienen un principiu y un fin. Y si los Borbones s'acabaren, tu, Paco, podíes ser el fundador d'una nueva dinastía. La dinastía de los Franco. Porque tu, Paco, reconquistasti esti país. Fuisti un Rei sin corona.

¿Cómo que nun diga tonterías?

Yo nun digo nenguna tontería, Paco.

N'ochobre del 38 morrió en vuelu Ramón Franco, el to hermanu, recibisti la noticia con gran entereza. Mandasti a Nicolás a Palma de Mallorca, él sí que taba apenáu. A Ramón rindiéron-y honores militares que nun-y correspondíen.

En xineru de 1939, Azaña cruza la frontera y se niega a volver pa Madrid, tamién cai Cataluña y se fai la purga prometida. Miles d'homes son afusilaos por ser

independentistes y falar catalán. Tamién per eses feches publicastis la Llei de Responsabilidá Política que declaraba culpable a toles persones qu'apoyaren a la República. Yera de carácter retroactivu a 1934 y consideraba culpables a toos aquellos que pertenecieren a los partíos d'izquierdes o a les loxes masónicas. El castigu yera la muerte.

En marzu del 39 Madrid cayó, la verdá, Paco nun sé si Madrid se rindió o si la tomamos.

Bravo Padilla foi'l primeru n'entrar na capital y nos dixo que paecía un cementeriu. Too en silenciu, les casas cerraes, menos nel barriu de Salamanca onde la xente taba na cai gritando:

¡Franco, Franco, Franco!

Les cases nesti barriu taben intactes. Ellí taben los amigos d'España, los nuestros amigos, Paco, y tu encargástite de que nun-yos les bombardiaren.

Esa nueche emitisti'l to parte de guerra últimu y tomamos la decisión d'ónde vivir el restu de los nuestros díes. Tu decidisti que fuere El Pardo y non el Palaciu d'Oriente porque taba gafáu. Esa nueche dormí tranquila pensando nel porvenir radiante que nos esperaba.

“Nel día de güeci, cautivu y desarmáu l'Exércitu Roxu, alcanzaron les tropes nacionales los sos oxetivos militares últimos. La guerra terminó”

El Xeneralísimu Franco

Burgos 1u abril 1939.

(Fai una seña y pon Pacón l'últimu parte de guerra o esti va cubriendo la voz de Carmen Polo)

La Victoria celebróse a lo grande con desfiles, festexos, cócteles y bailles nos palacetes de La Castellana. Demientres los vencedores baillábemos, los derrotaos yeren xulgaos y acribillaos a balazos.

¡Coses de la guerra!

Cuando se tranquilizó too, un día montasti una bronca tremenda porque nun atopabes el to sable, desapareciere nel treslláu dende Burgos a Madrid. Mandasti buscalu hasta que dieren con él, al final apaeció nun baúl xunto a los uniformes entá manchaos d'África.

Ficístime prometer que cuando morrieres t'acompañaría, que nos enterraríen xuntos y asina lo toi faciendo

(Llevántase y colocalu un poco meyor. Paez que-y cai una llárima)

Sobrevivisti, Paco, a tolos tos xenerales, a Benjumea, al asesín de Bravo Padilla que morrió por casar con una muyer 30 años más moza.

(Observando que Pacón ta al so llau)

Bueno a toos non, Paco, al to primu Pacón nun lu sobrevivisti, el sigue equí, fiel hasta'l momentu últimu.

La paz, tráxote tranquilidá, empezasti a engordar, cambiasti'l carácter entá más, tratabas a tol mundu como si entovía tuvieres na guerra, nun yeres nada finu, Paco, solo connmigo yeres tienru.

Empezasti a recopilar datos de la to vida pa crear una futura Fundación que guardara'l to legáu. Tuvimos 35 años aisllaos de persones, llibros, películes, obres de teatru, esto ye, de la cultura en xeneral y de tolo que falare d' idees contraries a les nuestres.

Cuando en 1941 morrió don Alfonso XIII en Roma quitástite d'enriba un últimu y mui llixeru pesu. Solo te quedaba mantener les males rellaciones ente don Juan y el so fiu Juan Carlos. Dormíes tranquilamente, anque con un güeyu siempre abiertu.

¿Qué me preguntes? ¿Que cómo foi la mio vida xunto a ti?

Pues la verdá ye que la vida xunto a un dictador ye aburrida. Solo ocurrieron caxigalines demientres estos años. Una tranquilidá solo rota polos estudiantes cuando corrien delante los grises, los comunistes impactaron la imaxinación de los intelectuales burgueses y el nuestro xenru, el Marques de Villaverde, empezó a tar en boca de tou Madrid polos sos gatillazos continuos.

En 1948 mandasti traer a don Juan Carlos dende Lisboa a Madrid, pa la so educación. En vez de mandalu baxar nel mesmu Madrid, onde los Monárquicos podíen recibilu en con total admiración, mandástilu baxar en Villaverde, una estación pequeña a pocos quilómetros de Madrid onde nengún tren paraba. El príncipe Juan Carlos yera guapu y espigáu, dábase un aire al güelcu, cola tiez mui blanca y rubiu. Tenía once años y falaba l'español bien.

Fízose-y saber, yá'l primer día, qu'existíen dos Españes, la de los vencedores y la de los vencíos y que so pá s'equivocaba cuando dicía que diba ser dalgún día 'l rei de tolos Españoles. Tardasti 15 díes en recibilu, esi día llegó con pantalones curtios, corbata y zapatos negros bien llustraos, taba impresionáu colo que vía. Tuvistis media hora solos nel to despachu. Preguntásti-y pola salú del pá y el contestóte:

“El Rei ta bien, gracies”

Sorprendióte que la ropa que llevaba-y fuere xusto y que tuviera llimpio pero mui gastao, mariellento. Vamos que nun teníen un duru. Llamóte “Mio xeneral” y tu a él dísti-y tratamientu d'Alteza, como debía ser.

Esa nueche dixístime que'l príncipe don Juan Carlos diba ser dalgún día'l to socesor, que so pá, don Juan, nunca diba reinar. Asina ye que lu eduquemos como Dios manda.

Otra cosa que ficimos como Dios manda foi casar a Nenuca y más tarde a la nuestra nieta Carmen. A Nenuca casémosla col doctor Martínez.

Yá sé que nunca te gustó'l Marques. Un médicu sin dineru y sin la grandeza d'España. Reprochástime que nun diera con nada meyor pa Nenuca, pero ella yera feliz y nun ye necesario'l dineru pa ser feliz.

¿Qué dices?

¿Que Hitler te fizo saber que cuando nun se tienen perres, nun s'empieza una guerra?

¿Tas diciéndome que'l matrimoniu ye una guerra?

Mira, Paco. D'esto meyor nun falamos, quédate calláu.

Sobre'l Marques, recuerdo que te fizo gracia un comentariu d'un periodista francés que dixo que diba amarutáu de domador cuando casó con Nenuca.

Otra cosa foi'l matrimoniu de la nuestra nieta Carmen. Yera la to preferida y por eso-y pidisti a don Juan que-y concediere a Alfonso de Borbón, col que casó, el títulu de Duque de Cádiz y tamién el tratamientu d'Alteza Real. Don Juan Carlos taba tamién d'acuerdu. La boda foi maraviyosa, acudió tol mundu. Dalgunes persones llegaron a pensar, yo ente elles, qu'Alfonso de Borbón y Dampiere podría ser dalgún día Rei d'España y que la nuestra nieta sería la Reina d'España. Pero pronto visti que nun daba la talla, ¿nunca dio la talla, verdá? Pero ehí lu tenies como posible pieza de recambiu.

Cuando te decidisti a nomar al to sucesor oficial tenies 77 años.

Por eses feches foi cuando recibisti la noticia terrible de que descendíes de xudíos, foi Alfonso Vega'l que te traxo al despachu al profesor Mas-Torroella y foi esti'l que te dixo que descendíes de xudíos conversos, los llamaos Marranos. Díxote a la cara que tu, Francisco Franco Bahamonde, Xefe del Estáu español y Xeneralísimu de los sos Exércitos... yeres un Marranu. Vaya enfadu.... por partida doble yeres un Marranu.

Cuando me lo contasti y te dixi que lo sabía dende antes de casar contigo, contáramelo mio pá, t'extrañasti de que nunca te lo comentara. Y mira, Paco. Pa mi solo hai dos tipos de xente, xente de bien y lo otro. Siempre que seya blanco, naturalmente.

Aquella nueche tardasti en dormite hasta les 3 de la madrugada, hubo que facete una tita, acabasti una novela de Salgari y te canté una nana gallega (Empieza a canta-y una nana gallega).

Unos díes más tarde, el profesor Mas Torroella morría aplastáu en coche por un camión na carretera d'A Coruña.

Nel añu 1969, foi cuando'l príncipe Juan Carlos empezó a sospechar que podies nomalu

Rei d'España en morriendo tu, non enantes. Supi, Paco, que nel branu del 69 lo faló con so pá, l'Infante don Juan, y que decidieron que lo meyor yera traer la monarquía otra vuelta a España y nun engarriase pola Corona, pues, yá ves... nun son tan tontos estos Borbones como tu dicíes, Paco.

Don Juan sabía que tu nunca dibes da-y la corona a él. Foi'l 22 de xunetu de 1969 cuando nomasti a don Juan Carlos, socesor tuyu a títulu de rei.

Preguntásti-y:

¿Qué ye lo que decidís, Alteza?

Hubo un silenciu llargu que t'incomodó, volvisti a preguntar y, sabiendo que nun dibes preguntá-ylo una tercera vez, contestóte:

-D'acuerdu, mio Xeneral. Acepto.

Dístisvos la mano y tu sonristi. Ganares.

A la tarde, el Príncipe llamó a so pá l'Infante don Juan y hubo bronca ente ellos, don Juan echába-y en cara al Príncipe que na so visita de branu yá sabía lo del nomamientu, dalgo que'l Príncipe xuraba que nun yera verdá. La verdá, Paco, mira que xugasti con esos dos lo que quixisti.

Taba too llegando al so fin. Tantos años de felicitá xuntos. Nel branu del 74 empezasti con fuertes dolores na pierna derecha, en poques hores te cubría tola pantorría. Se decidió qu'ingresares nel Hospital Francisco Franco, ellí polo menos taríes lloñe de les males noticies que, a diario, recibíes d'ETA, FRAP y GRAPO.

Al día siguiente empezaron les visites, primero Arias Navarro, presidente del Gobiernu, xunto a José Antonio Girón de Velasco, al mediu día'l Príncipe d'España, don Juan Carlos, que te treslladó'l sustu que tuvo al recibir la noticia pero qu'ensiguida vio que dibes alicar pronto. Xunto al Príncipe entró doña Sofía, la que tabes seguru diba ser una buena reina. El nuestru xenru, Cristóbal Villaverde, llegó a Madrid dende Manila a les 48 hores y dempués de manda-y más de media docena de telegrames avisándolu del to ingresu, la verdá ye que nun sé que facía en Manila. Cristóbal yera'l xefe de los tos médicos personales. En llagando esaminóte y nun-y dio importancia al edema, pero'l casu ye que l'edema nun pasaba y que sufristi dos pequeños percances cardiacos. Los ministros falaron con Arias Navarro sobre la conveniencia de ceder los poderes de manera transitoria a don Juan Carlos.

P'Arias Navarro, conociéndolu como lu conozo, ye como si tuviere matándote, Paco.

Cuando entro nel to quartu entró enllenu llárimes, hasta tal puntu que lu mandasti secase. Arias ye un blandengue. La noticia del to cese de mandu, anque transitoriu, nun sentó bien a Cristóbal que mantuvo una engarrada al altu la lleva con Vicentín, el to amigu y médicu personal de siempre.

Pero la calma reinó y el 30 de xunetu salisti del hospital que llevaba'l to nome pa El Pardo, onde preparemos el viaxe pal Pazu de Meirás onde díbemos pasar el branu. Yera'l principiu del fin.

Y agora qué va pasar connigo, Paco. Porque la viuda d'un rei sigue siendo una reina. Pero...

¿En qué se convierte la viuda d'un dictador?

¿Van permitime seguir viviendo n'El Pardo?

¿Van seguir tratándome col mesmu rangu?

¿Va vengase'l futuru rei de toles ofensas y humildaciones a les que lu sometimos la familia'l dictador?

Y los españoles, Paco. ¿Qué van facer los españoles agora que morristi?

¿Van ser capaces los militares de contener a los españoles o van van los horrores de la guerra civil?

¡Por qué me faes esto, Paco, por qué!

(Silenciu curtiu, sollutando)

Nel pazu, na to Galicia natal, te sentíes bien, lloñe de los problemes de Madrid. La verdá ye que toos pensaben que cascabes, Paco, que nun salíes d'esa, pero a los 55 díes recuperasti'l poder. Taben toos equivocaos. Cuando-y comentasti al Príncipe vía telefónica y a los dos díes de la so visita, que volvíes a tener los poderes, esti paeció enfadase.

¿Pero quién yera él pa enfadase contigo?

Lo primero que ficisti, Paco, nada más recuperar el poder, foi ordenar la execución de tres militantes del FRAP y dos d'ETA.

La nueche que precedió a les execuciones cenasti poco y mandasti que nun te molestaren demientres el sueño.

Esa nueche llamaron reis, presidentes, toa clase de personaxes importantes pa pidite que perdonares a esos asesinos de neños y muyeres. Llamó hasta'l Papa.

Quiciabes debisti dexar con vida a esos terroristes pero diba ser un xestu de debilidá del réxime.

Dístime tolos telegrames pa que los guardare, coles firmes de tantos famosos, sabies lo que me presten estes coses, gracias, Paco, nuca te les diera.

(Va mirándolos y nomándolos)

El Presidente de la República Italiana, la Reina d'Holanda cola so firma infantil, ¡Valery Giscard d'Estaing!, el Rei de los belgues.... el de los daneses... el de los noruegos.... el canciller alemán, el doctor Kissinger, esti xudíu siempre metiéndose onde nun lu llamen.... el masonazu de Mitterrand, el conde de Barcelona, los fíos de Picasso... Richard Burton y Elizabeth Taylor...

A los pocos díes mandasti al Ministru del Interior organizar una gran manifestación na Plaza d'Oriente, facilitóse la llegada de xente de toa España que vieno en trenes, autobuses, camiones y a la que se-y dio comida y dalgo de dineru por acudir. Mandasti que se gritaren dalgunes consignes contra Los Borbones. Foi'l día 1 d'ochobre, la plaza taba llena. Más d'un millón d'españoles. Cantóse'l Cara al Sol y gritos contra ETA, contra'l comunismu, los xudíos y Los Borbones....

¡Nun queremos apertura, queremos mano dura!

¡Franco, Franco, Franco!

A los pocos díes diote un infartu, aunque Villaverde dexólu n'amagu d'infartu. Él mesmo s'encargó de preparalo too n'El Pardo pa que t'atendieren.

Hassan, el rei de Marruecos, conocedor del to estáu de salú, convocó la Marcha Verde pa recuperar los territorios marroquinos. El to estáu de salú foi agravándose. Edema pulmonar, un estómagu redució a la metá, insuficiencias cardiaques y hemorraxes gástriques fueron rematándote Paco. Güei, 20 de payares de 1975, morristi. Y qué difícil foi pa ti morrer.

Muncha xente brindó pola to muerte, me dixerón.

Tamién los hubo que rechazaron brindar pola muerte d'un español, y el Príncipe don Juan Carlos debe tar agora en La Zarzuela esperando noticias. Nun sabe si la Guardia Civil va llegar pa detenelu o pa lleva-y la corona nun coxín.

Y agora ¿Qué? Paco. Agora qué va pasar con España.

VOZ N'OFF: A la muerte de Franco, el Rei don Juan Carlos I nunca la presionó pa qu'abandonare El Pardo. De fechu, indicó-y que podía quedar el tiempu que quixere. Unos díes dempués de la so investidura, don Juan Carlos I concedió-y el títulu de Señora de Meirás y a la so fía Nenuca, el de Duquesa de Franco. La Señora vivió dos meses y mediu n'El Pardo. Demientres empaquetaben en caxes xoyes, antigüedaes, cuadros, tapices, los papeles de Franco... too ello pa llevalo en camiones a propiedaes de los Franco n'España o refuxos seguros del estranxeru.

Dalgunes coses yeren propiedá de Patrimoniu Nacional, pero naide lo controló. El día de la so partida, doña Carmen Polo lloró y dempués la guardia prestó revista y sonó l'himnu nacional. Grupos d'ultres s'axuntaron na carretera gritando:

¡Franco, Franco, Franco!

Y cantando l'himnu falanxista Cara al Sol.

En morriendo El Caudiellu, la familia Franco pasó a ser inmensamente rica. La Señora foi a vivir pal pisu que tenía nel centru de Madrid, enllenu lluxos. Tenía un cuartu cubiertu dende'l suelu hasta'l techu por 40 columnes de 20 caxones estrechos que conteníen, de manera desordenada, xoyes. Los regalos de 40 años de dictadura. Y ehí solo taba lo menos importante, lo de valor taba nos Bancos. Dióse-y una pensión que doblaba lo que cobraba'l Presidente de Gobiernu por ser viuda del Xefe d'Estáu anterior. A pesar d'esto se-y sentía dicir:

“Menos mal que Paco nun llegó a ver lo que ficieron conmigo. Quitáronme'l coche, parte de la escolta y m'echaron d'El Pardo. Too ye ingratitú”

A la familia directa de Franco, por muncho que la so hermana lo solicitara, nun-y dieron nin un recuerdu, nada de nada.

Los papeles de Franco paez, solo paez, se destruyeron na quema del Pazu de Meirás del añu 1978.

Carmen Polo de Franco vivió muchos años, hasta bien entraos los ochenta. Vivió 88 años. A la so muerte vendiéronse les sos propiedaes, antigüedaes y xoyes.

Enterráronla n'El Pardo, en terrenos pertenecientes a Patrimoniu Nacional. Ente les persones que pasaron pela capiya taben: La Reina Sofía, Carlos Arias Navarro, José Solís, Manuel Fraga, Blas Piñar o Mariano Sánchez Covisa. A la ceremonia del entierro acudió don Juan Carlos I y doña Sofía, se cantóse l'himnu falanxista, el Cara al Sol y otra vuelta se gritó

¡Franco, Franco, Franco!

Los autores

Teatru n'asturianu 2011





Segismundo Meana Pérez

Autor de "Drácula ye teberganu".

El so primer contactu col mundu del teatru foi a los 14 años na escuela onde fizo l'antigua Oficialía Industrial. El centru llevábenlu Salesianos que miraben por qu'en nenguna de les sos fiestes faltara nunca'l teatru. Yá fuera del centru siguió xubiéndose a los escenarios dientro de l'asociación d'antiguos alumnos hasta la so desapaición nel añu 1987. Nesi momentu forma, con otros amigos, el grupu de teatru *Orbayu* qu'ensin nengún tipu d'ayudes sobrevive unos cinco años.

Nel añu 1995, formando parte del AMPA del IES Alfonso II d'Uviéu, dedica unes hores a la semana a introducir na actividá teatral a los escolinos y escolines del centru, ye esti'l momentu nel qu'empieza a adaptar obres de teatru

Nel añu 1998 faise cargu de la dirección del grupu de teatru del Centru Asturianu d'Uviéu, onde empieza a tener un contactu mas seriu col teatru costumista y dende onde, gracias al interés del Centru por esparder l'actividá, realicen cantidá de montaxes por diferentes puntos de la xeografía asturiana.

Nel añu 2006 crea la so propia compañía, naciendo asina *Chanclos Asgaya Teatru*. Con esa formación gana'l premiu al meyor actor nos *Alcuentros Teatrales Elisa y Luis Villamil* d'A Veiga y el premiu *Aurora* al meyor actor nel *Salón de Teatru Costumista de Candas*.

Tamién tien feches delles adaptaciones al teatru costumista de diferentes autores, amás de monólogos y sainetes, esta ye la primera obra que presenta *en sociedad* y con ella ganó'l premiu *Aurora* de textos teatrales del añu 2011.





José Ramón Oliva Alonso

Autor de "La maldición de la pita roxa".

Llicenciáu en Ciencies Económiques y Empresariales pola Universidá d'Uviéu, na actualidá y dende l'año 1993, trabaya como economista en La Pola Siero. Tamién realizó dellos cursos rellacionaos cola llingua asturiana, teniendo'l certificáu de conocencia y dos niveles d'afondamientu.

Dende l'año 1993 tien escritu más de quince obres y sainetes de teatru asturianu, xeneralmente costumista, prácticamente toes en llingua asturiana, amás d'adaptar a teatru costumista la obra *La casa de Quirós*, d'Arniches, y revisar les obres *Los tres carñinos* y *Los amores de Ximielga*. Les obres fueron representaes, toes elles, por grupos de teatru asturianos como'l *Grupu de Teatru de Carbayín*, de Siero; Los Cuquiellos, de Santa Marina; grupos Clara Ferrer y Rosario Trabanco, de Xixón; *La Fumarea*, de Llaviana; *Penedo Abayón*, de Bual; *El Refaxu*, de Blimea; *L'Escarpín*, de Vil.lablínu; *El Horreo*, de Barcia; etc. Concede permisu pa representar les sos obres a tolos grupos que-y lo soliciten, ensin pidir compensación económica nenguna y llegando a escribir obres ex profeso pa dalgún d'ellos como'l casu de *Rosario Trabanco* o *El Refaxu*. Nel añu 2005 recibió'l premiu *Aurora Sánchez* al meyor autor vivu de teatru costumista, nel Salón de Teatru Costumista de Candás. Esti mesmu premiu llevólu tamién nos años 2008 y 2010, siendo'l primer autor asturianu que repite dichu premiu, amás, en 2010 recibiólu pola so faceta de director teatral. Tamién ganó'l premiu *Vital Aza* de teatru costumista asturianu de L.lena en 2005, cola obra *Tán repitíos!* Tien dos premios *Carbayón de Plata* a meyor idea orixinal y meyor testu n'asturianu por *La maldición de la pita roxa*, y el premiu *Feteas* al meyor testu n'asturianu por *La Texuca, república independiente*.

Sol títulu de *Teatru asturianu* publicó na Editorial Trabe dos de les sos obres, *Baráh.oles col defuntu* y *Amores reñíos*. Tamién publicó'l sainete *La quiniela* y, nel llibru *Teatru asturianu III, Asilu por compasión*.

Collaboró na programación teatral de Televisión Centro, de Siero, qu'emitió seis títulos del autor. La Televisión local de Nava tamién punxo delles obres d'esti escritor. Ye l'autor de dellos guiones p'actos del conceyu de Siero y foi l'escoyíu pa escribir el testu de la representación histórica de *Los Esconxuraos* de Llanera. Dende va dos años escribe les obres de Sidros y comedies de Valdesoto y pregones pa delles fiestes n'Asturies y Galicia. Amás, collabora frecuentemente nos monólogos d'*Al aldu*, na TPA. Dirixe dende 1993 el Grupu de Teatru de Carbayín, al que pertenez dende 1980, grupu col que Jose Ramón Oliva abandera la renovación del teatru popular asturianu.





José Ramón López Menéndez

Autor de "Bones nueches, mio xeneral".

Realizó estudios de Formación Profesional y ye Diplomáu en Trabayu Social pola Universidá d'Uviéu.

Empezó nel mundu'l teatru, a la edá de catorce años, como actor de la compañía *Alboraes* en La Nueva, conceyu Llangréu. A los ventiún años y dempués d'atropar una intensa trayectoria como espectador teatral, asistir a una montonera festivales nacionales ya internacionales y participar en dellos cursos de formación (Directores d'Escena con Francisco Heras, en Mérida; Dramaturxa, con Ignacio del Moral; Espresión Corporal, con Margarita Rodríguez; Dramatización, nel Institutu del Teatru d'Asturies; Participante nos Alcuentros TE VEO de Zamora; mientres años tuvo presente en numberoses Feries y Festivales nacionales ya Internacionales), recibe una propuesta pa dirixir *La Zapatera Prodixosa* de Federico García Lorca, autor que va marcar la so trayectoria teatral.

A partir d'esta esperiencia naz la compañía de teatru *Kumen*, nel añu 1982, de la que ye director dende fai más de 28 años, con 40 espectáculos montaos y representaciones puestas nel ámbitu d'Asturies, el restu'l territoriu nacional y tamién Portugal.

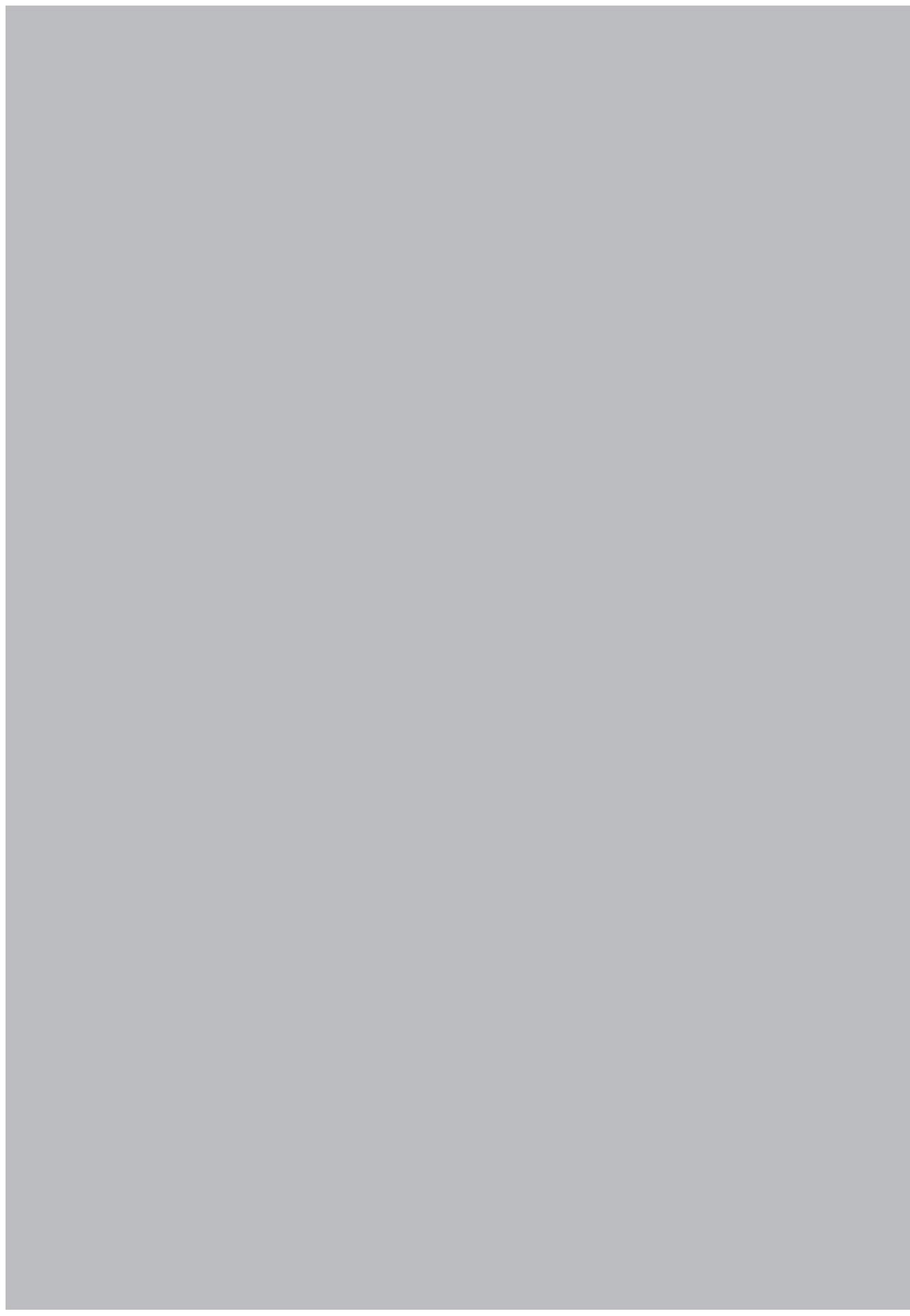
Como director tien ganaos munchos premios en festivales y certames teatrales; Como autor teatral escribió un gran número de relatos curtios y realizó adaptaciones d'autores consagraos. Na so faceta de ponente rescampen la so participación nel FORU D'ACTIVIDAES TEATRALES de la Universidá Internacional Menéndez Pelayo de Cuenca cola Conferencia *El Teatru Amateur y les Alministraciones Públiques* y na mesa nacional sobre Teatru Contemporaneu afalada pola Rede Nacional de Teatru y que tuvo llugar en Tarrasa.

Ye fundador de la Confederación de Teatru Aficionao, ESCENAMATEUR, que'l Ministeriu de Cultura reconoció como representante del Teatru Aficionao nel ámbitu nacional. Tamién ye miembru del CONSEYU ESTATAL DE LES ARTES ESCÉNIQUES Y DE LA MUSICA. Anguaño ye presidente de FETEAS (Federación de Teatru Aficionao d'Asturies) y d'Escenamateur. Les sos últimes creaciones son *L'Encierru*, *Anfitrión 2.11* y *Bones nueches, mio xeneral*.



ÍNDIZ

Drácula ye teberganu	9
por Segismundo Meana Pérez	
PARTE PRIMERA	11
PARTE SEGUNDA	14
Escena I	14
Escena II	17
Escena III	20
Escena IV	22
La maldición de la pita roxa	27
por José Ramón Oliva Alonso	
ACTO ÚNICU	27
Bones nueches, mio xeneral	65
por José Ramón López Menéndez	
ACTO ÚNICU	67
Los Autores	103
Segismundo Meana Pérez	105
José Ramón Oliva Alonso.....	107
José Ramón López Menéndez	109





Esti llibru acabó d'imprimise nos talleres de Gráfiques Summa S.A.
el 29 de payares de 2011.

Diseño y maquetación: **think** DESIGN & COMMUNICATION www.thinkdiseño.com

Pal diseño d'esti llibru usáronse los tipos Garamond (1530)
de Claude Garamond y Frutiger (1975) d'Adrian Frutiger.

Pa la so fechura utilizóse papel offset blanco de 140 grs. pal interior y
cartulina estucau brillu de 300 grs. plastificao mate con reserva en barniz
UVI brillu pa la cubierta.

Edita:



Colofitu de:



Collaboren:



AYUNTAMIENTO DE OVIEDO