

¡CARACOLES!

(UNA QUINTANA ASTURIANA. CHARLAN EN LA CALLE LA ABUELA Y LA NIETA. FAUSTA, LA ABUELA, TIENE UNA VARA DE AVELLANO EN LA MANO. CARMEN, LA NIETA, LLEVA UNA LECHERA. AL LADO DEL CAMINO, HAY UNA "MURIA", UNA PEQUEÑA PARED DE PIEDRA)

FAUSTA Yo pensaba que non dibes madrugar hoy.

CARMEN ¿Por qué, güelina?

FAUSTA Porque debiste de echate muy tarde. Durmime oyéndote tocar la flauta.

CARMEN Si, empecé a tocala y emocioneme. Ya sabes que me chifla la música.

FAUSTA A mí gustome tamién. Y eso que la que tocabes ayer, non la conocía.

CARMEN Yera música clásica.

FAUSTA Non la entendía, pero prestome.

CARMEN Eso ye lo importante. Con oidos y sensibilidá, encuentres música en todos los lugares.

FAUSTA ¿Tamién aquí?

CARMEN Claro.

FAUSTA ¿Quiés decime que agora tás oyendo música?

CARMEN Sí, güelina. Escucha con atención. ¿Non ye música el murmullu del al correr por les riegues abaxo? ¿O el cantar del viento al pasar por entre les fueyes de esos tilos, faciéndoles bailar unes con otres? Todo, todo en la vida tá enlleno de música.

FAUSTA Pa ti, ye facil convencer. Porque oyéndote, tu voz si que me suena a música. ¡Ay nietina! Non sé que será de mí, cuando termines les vacaciones y me dexes sola.

CARMEN No te preocupes, güela. Que vendré a vete todos los fines de semana.

FAUSTA ¡Voy a echate bién de menos! Y Pepón de Mingo, tamién.

CARMEN ¡Probín! Ye tan vieyu. A mí préstame ayudalu. Total por llevai la leche...

FAUSTA Que venga él por ella. Que ye lo que tién que facer.

CARMEN Ye que así aprovecho pa arreglai un poco la casa.

FAUSTA ¿Y por qué i lo tienes que facer tú?

CARMEN Tá tan solu.

FAUSTA Pero tién fíos y nietos. Lo que pasa que ye un cascarrabies que non se lleva bién con naide.

CARMEN Conmigo sí. Aunque sea tan vieyu, charlamos de todo y llevámonos estupendamente.

FAUSTA Yes tan buena. ¿Quién se lleva mal contigo? Además, tién una criada gratis.

CARMEN Home, güela, si toy un minutu.

FAUSTA Pero no i cobres ná.

CARMEN Págame bastante cuando se pon tan contentu al veme y ponsei en los güeyos un brillu especial.

(LLEGA TINO. ES UN VIEJO CARADURA Y APROVECHÓN, QUE VA RECOGIENDO CARACOLES EN UNA LATA)

TINO Buenos días nos dé Dios.

CARMEN Buenos días.

FAUSTA Contra. Buenos güeyos te vean, Tino.

TINO Hola Fausta. ¿Tás güena?

FAUSTA Si. Todo lo güena que se puede tar a los mios años.

TINO Bueno muyer, que non son tantos.

FAUSTA Sábeslos tú muy bién. Sobre poco más o menos, los tuyos.

TINO Non, tú tienes dalguno menos .

FAUSTA Aunque así sea, una estaya ya muy llarga.

TINO Pos tú lléves los muy bién. Si, si...

FAUSTA Será porque me mires con buenos güeyos.

CARMEN Bueno. Yo déjolos. Que voy llevar la leche a Pepón.

FAUSTA Si anda y vuelve pronto, que yo tamién te quiero tener conmigo.

CARMEN Vendré enseguida. Hasta luego. (HACE MUTIS)

TINO Adios, neña. ¿Ye nieta?

FAUSTA Si. Ye la postrera del mayor.

TINO Pos ye bién guapa.

FAUSTA Si, ye salada.

TINO ¿Y que tal tán los fíos?

FAUSTA Tan bién. Aunque veolos de Pascua a Ramos.

TINO La xente joven non quieren saber ná de la aldea.

FAUSTA Home. De la aldea sí. Pero pa paseala. Lo que non quieren saber ná, ye del palote y del cucho. Non siendo esta nieta, que tá conmigo encuanto la dexen los estudios, los demás vienen dalgún fin de semana, pero no llos mandes facer ná.

TINO ¡Ay! La aldea tá quedando solo pa los vieyos.

FAUSTA Dalgún día daranse cuenta que non pueden comer tornillos nin y tendrán que volver a plantar patates.

TINO Si. Pero entós, ya non taremos nin tú nin yo.

FAUSTA ¡Que vamos facer! Pero... agora que reparo... ¿qué faes con esa lata?

TINO Ye que ando a caracoles.

FAUSTA ¿A caracoles?

TINO Si.

FAUSTA ¿Y pa qué los quiés?

TINO Pa comelos.

FAUSTA Non me digas que gústente esos bichos.

TINO Non. A mí non. Pero en munchos sitios, si. Ponen un anunciu ena prensa, que los paguen a cien pesetes el kilo.

FAUSTA ¿A cien pesetes?

TINO Si. Y pensé. Contra, voy ver si axunto unos cuantos kilucos pa sacar unes pesetines.

FAUSTA ¡Ay Tino! Siempre tan interesau. ¿Pa qué necesites tu agora les perres?

TINO Fausta, les perres nunca sobren. Y si te les dan por comer una caracolada...

FAUSTA Pos vaya un gustu que tienen.

TINO Non creas, que en dalgunos sitios tan muy solicitaos.

FAUSTA Pos a mí non me caen nada bién. Será porque me comen les lechugues.

TINO A mí tampoco me caen simpáticos. Sobre todo desde que reñí con Xuanón.

FAUSTA ¿El de Cefera?

TINO El mesmu.

FAUSTA ¿Qué vos pasó?

TINO Tábamos un día ena bolera y por culpa de una cuatriá, empezamos a discutir. Fuimos acalorándonos y llegamos a insultanos. Yo llamelu babayu y el a mí, llamóme caracol. Yo quedé sorprendiu y llamelu zoquete. Y el volvió a llamame caracol. Yo entós encendime y llamelu pazguatu, xilindru, zorramplón, esperteyu, chaparretu, vaina, llambeculos, boroñón, panoyu, pollín, fartón, mazcayu, melandru... y él, a cada insultu míu, contestaba lo mesmo: caracol... caracol... caracol...

FAUSTA Taría pasadín.

TINO Eso mesmo pensé yo. Así que aparteme y dexelu marchar. Entós fue cuando me dixo Pachu: - Pero bueno... ¿cómo i consentiste que te insultara de eses maneres? - -¿Cuales ho? Si solo me llamó caracol -- Pos por eso. Tuvo llamándote ambulante, arrastrau, babosu y cornudo. -

FAUSTA Tién que ver la cosa. ¿Y non te engarraste con Xuanón?

TINO ¿Con la fuerza que tién esi burru? Esmigáyame en un menutu. Non, non... bastome con enfadame.

FAUSTA Así que caracol, ¿eh?

TINO Calla, que cada vez que oigo esi nombre, respíngome. Y agora andar coyéndolos...

FAUSTA Bueno, bueno, que naide te obliga. Si non fueses tan peseteru... Y anda, déxote, que voy char un güeyu al ganao.

TINO Y yo a seguir a lo mío. Que si non vase la fresca y desaparecen.

FAUSTA Si. Agora tempranín, con la roxada, hay abondu. Hasta luego.

(FAUSTA HACE MUTIS. TINO EMPIEZA A BUSCAR CARACOLES EN LA "MURIA")

Adios, Fausta. Caray. Non ye tan facil axuntar un kilo de caracoles. creí que en un menutu diba a ganar un montón de perres. A ver si hay dalgunu nesti furacu. Voy quitar esta piedra. Contra... ¿qué ye esto? ¿un plásticu enrrollau? A ver... ¡Meca! ¡Si tién un sobre! ¿qué tendrá? ¡Ala! ¡Madre del alma! ¡Si son billetes de mil! ¿Serán falsos? ¡Non me non! ¡Son de verdá! Voy

contalos. Uno, dos, tres... ¡Diez mil! ¡Diez mil pesetes! ¡Meca! ¡Salvé! Seguro que son de Fausta, pero... ¿qué? ¡Yo encontreles! Déxame guardales bién. ¿Veríame alguien? ¡Non! ¡Quién me va ver! Disimularé y seguré buscandocaracoles.

(MIENTRAS BUSCA CARACOLES, SALE DE ESCENA. AL POCO, REGRESA FAUSTA)

FAUSTA Bueno, el ganao tá muy bién.¡Ah!¡Ye verdá! Tengo que coger perres pa comprar piensu. A ver si anda por ahí Tino, que siempre tuvo fama de ser un garduña y como me vea sacales... ¡Non! Non hay nadie per aquí. Vamos ver. (QUITA LA PIEDRA, COGE EL PLÁSTICO Y LO DESENVUELVE)¡Recontra!¡El plástico tá, pero el sobre voló!¡Aquí non hay un perru!¿Quién me les arramplaría?¡Claro!¡Tino! Andaba escargatando per aquí y siempre fue un ladrón sis escrúpulos. Y agora...¿cómo me arreglaría yo pa recuperales? Voy sentame aquí a esperalu y a pensar. A ver si usando la mollera, puedo recobrales.

(SE SIENTA PENSATIVA. AL POCO REGRESA TINO)

TINO Contra Fausta... ¿ya diste la vuelta?

FAUSTA Si. El ganao tá paciendo muy tranquilín. Así que díxeme, voy un poquiñín a descansar.

TINO ¿Qué ye? ¿Que non tienes ná que facer?

FAUSTA ¡Qué va!Cada vez tengo menos obligaciones. Faigo lo que me apetez y cuando tengo ganes. Agora, pa vivir, non preciso trabayar.

TINO ¿Qué ye? ¿Tienes perres nel banco?

FAUSTA Home, si. Dalguna tengo. Pero non todes nel banco. Dalguna téngola tan segura como nel banco, pero muncho más cerca.

TINO ¿Nuna caja de caudales?

FAUSTA Bueno. Algo así.

TINO Y...¿tienes munches?

FAUSTA ¿Nel banco?

TINO Non. Aquí cerca.

FAUSTA Non. Agora solo tengo diez mil pesetes, pero enseguida voy tener cincuenta mil. Acaba de traeme el tratante cuarenta mil de un xatu que i vendí y voy meteles con les otres. Que allí tan segures. Non corren riesgu de que roben el banco o de que me queme la casa con elles dientro.

TINO ¿Y dices que vas meteles agora?

FAUSTA Si, si. El tiempu precisu pa dir a buscales a casa y llevales a la ñata que tengo.

TINO Pos nada, nada. Anda, corre, que non quiero entretenete. Tú a lo tuyo y yo a lo mío, que son los

FAUSTA Si, anda. Voy por elles. (MUTIS DE FAUSTA)

Si, anda, si... ¿anda? ¡anda Tinín! Como non andes listu en poner les perres... ¡Acabósete la ñata! Déxame devolveles y colocales igual que taben, por qué si güele que anduve per aquí, non pon les otres. Luego doy otra vueltina y arramploi con todes. ¿Cincuenta mil pesetes? Nunca ganó naide tanto por pañar caracoles. A ver. Taba el sobre enrollau nesti plásticu. Aquí, pa esta parte. Luego esta piedra tapándolo. ¡Hale! Tá igual que lo topé anantes. Non sospechará nada. Y voime. Non vaya venir Fausta, me vea, se escame y me dexe sin les perres.

(SALE RÁPIDO. AL POCO VUELVE FAUSTA)

FAUSTA ¡Ja...ja...! Esti ladrón cayó ena trampa. La avaricia rompe el sacu. Creyó que me diba arronchar otres cuarenta mil.

(ENTRA CARMEN. TRAE UNA RATONERA EN LA MANO)

CARMEN Güela... ¿qué fai hablando sola?

FAUSTA Contra, nietina. Pronto diste la vuelta.

CARMEN Pepón de Mingo tenía visita y dexei solo la leche. ¡Ah! Diome ésta ratonera pa ti.

FAUSTA Si. Ye que i la pedí pa ver si cojo a una rata que anda entre les pites comiendo y estropeándolo todo.

CARMEN Pués toma. Pero...¿por qué hablabes sola?

FAUSTA Home... jcalla por Dios!

CARMEN ¿Qué te pasa?

FAUSTA ¿Qué que me pasa? Tu ya sabes que siempre guardo alguna perruca ena calle, ¿eh?

CARMEN Si güela. Una manía que siempre te quise quitar de la cabeza.

FAUSTA Non, pos agora convencísteme. Porque tuve a puntu de quedar sin elles.

CARMEN ¿Qué pasó?

FAUSTA ¿Non viste a Tino "El Llambión", que andaba a caracoles?

CARMEN Si

FAUSTA Pos atopome la ñata. Y el garduña de él, quería quedase con elles. Pero esi sinvergüenza, que siempre fue un ladrón, que non se trata con dengun vecín porque arrampla con too, de llistu tién muy poco. Cuando me enteré, dixei que diba meter más perres y con la avaricia de quedase con todes, devolvió les diez mil que me había robao. Quedeme fisgando entre la sebe y vilu meter les perres. ¡Granuja! Diba llevales sabiendo que eren míes... ¡Ladronazu!

CARMEN ¿Y que vas hacer ahora?

FAUSTA ¡Pos dai un escarmientu! Ya que me trajiste esto, voy sacar les perres y armai la ratonera.

CARMEN ¿Pero non decíes que yera pa un ratón?

FAUSTA Si. Pero ye pior esti rata de dos pates. Que i pille los deos, a ver si non roba más.

CARMEN Eso no está bién, güela.

FAUSTA ¿Qué non tá bién? Lo que non tá bién ye arramplar con lo ajeno. Saco les perres y armoi la ratonera. Agora colocoi la piedra y vamos esperar entre la sebe a que venga esi zarramplón.

CARMEN ¿Y si non vién?

FAUSTA Toy bién segura. Conózcolu como si lu pariera. ¡Menudu granuja! ¡Non tarda en aparecer ni un migayu! ¡Ven, neña, ven, vamos guardanos!

(SALEN Y SE QUEDAN OCULTAS, VIGILANDO. AL POCO RATO, ENTRA TINO, QUE SE ASEGURA DE QUE NO VIENE NADIE POR LA CALEYA)

TINO Bueno. Ya metería les perres en la ñata. ¡Contra! Non sé lo que me pasa. ¡Toi tou nerviosu! ¡Ná menos que diez mil durinos! Voy cogelos y mañana mesmo llévolos pal banco. ¡Esta Fausta, ye atopá del todo! Vamos a ello. Aparto la piedra... cojo el plásticu... ¡contra! ¡non lu atopo! ¿tará más adentro? ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Socorro! ¡Auxilio!

(LAMENTÁNDOSE, SACA LA MANO CON LOS DEDOS PILLADOS POR LA RATONERA. ENTRAN FAUSTA Y CARMEN)

FAUSTA ¿Qué te pasa, Tinín? ¿mordiote un caracol?

TINO ¡Ayúdame Fausta! ¡Que me duel muncho! ¡Ayúdame!

FAUSTA ¿Ayudate? Con esta vara de avellanu. ¡Garduña! ¡Ladrón!

(LE VA PEGANDO PALOS E INSULTANDO HASTA QUE SALEN DE ESCENA, MIENTRAS CARMEN LOS CONTEMPLA DIVERTIDA)

CUANDO QUIEREN LOS DOS

(RUFO , VIEYU CAMPESINU ASTURIANU, TÁ SENTAU NUNA AYUELA, AFILANDO EL GUADAÑU . VISTE FAJA Y COLGAU E ELLA, TIÉN EL ZAPICU CON LA PIEDRA DE AFILAR. UY PRONTÍN, ENTRA PACITA)

PACITA Buenes tardes.

RUFO A buenes.

PACITA ¿Qué? ¿Afilando el gadañu?

RUFO Sí. Preparándolu pa segar una carguina pación pal ganau.

PACITA Pación hay abondu.

RUFO Si. Ya hay mas praos que ganao. Desde que el gobiernu dá perres por les vaques, la pación ya non hay quién la siegue. Agora hay munchos que cobren por non facer ná. Non me cabe ena mollera, que paguen por facer el vagu.

PACITA Bueno. Un vecín míu, dicen que quieren que dexemos les vaques, pa que luego tengamos que traer la lleche de Francia.

RUFO Pos mal asuntu. Porque los franceses tienen muy mala lleche.

PACITA Yo nunca lo probé.

RUFO Non, yo tampoco. Dígo telo por lo que llos faen a los camiones de freses y de tomates españoles.

PACITA Ye verdá. Pero oiga hó. Yo quería preguntai una cosa. ¿Usté vive per aquí?

RUFO Sí. Aquí a la vuelta.

PACITA Y esto llámenlo La Llosona ¿Non?

RUFO De toa la vida.

PACITA ¿Entós non será...? ¡Si! ¡Claro que yes! ¿A que toy falando con Rufo de Selma?

RUFO El mesmu que viste y calza.

PACITA ¡Claro! Ná más llevantaste los güeyos, conocite. Tiés la mesma mirada de raposu que cuando yeres mozu.

RUFO ¿Qué ye? ¿Conócesme?

PACITA ¡Claro! Y tú a mí.

RUFO ¿Conózcote?

PACITA Sí. Mírame bién.

RUFO Pos non reparo.

PACITA ¿Seguro? Fíjate.

RUFO Siéntolo. Pero non caigo.

PACITA A ver. Voy date pistes. El baile de Casa Tinón. Una neña delgadina y morena, con la que bailabes muncho.

RUFO Pos...

PACITA Que decíes que yera tan allegre que paecía un ruxideru.

RUFO ¿Pacita de Lula?

PACITA La mesma.

RUFO ¿Yes Pacita?

PACITA Desde que nací.

RUFO ¿De verdá que yes aquella Pacita?

PACITA Bueno. Aquella con un montón más de años y de kilos.

RUFO A ver. Déxame mirate. ¡Contra! ¡Sí! Agora doime cuenta.

PACITA Ya vera hora.

RUFO Sí. Tardé en conocete. Claro que fai munchos años que non te tropezaba. Pa mi idea, desde que murió el tu Belarmo.

PACITA Pué ser. El mesmu tiempu que yo non te veía a ti. Y sin embargo, conocíte enseguidina.

RUFO Será porque los paisanos tamos más al natural. Pero les muyeres, poneis tantos perifoyos, arreglaisvos tanto, que cada día tais más melgueres.

PACITA ¡Non fuera malo!

RUFO Ye verdá, Pacita. Tavía, al mirate, acuérdome de aquella neña tan rescamplá, que teníamos que facer cola pa poder bailar contigo. Y tú non parabes de dar vueltes como una pionza y de reite como un ruxideru.

PACITA Si. Entós yera allegre.

RUFO Y simpática.

PACITA Bueno...

RUFO Y guapa.

PACITA Home. Un cocu non yera.

RUFO ¡Que vá! Agora que pasaron los años, atrévome a decítelo. A mi gustábesme más que los fixuelos. Buena rabia me dio cuando Belarmo se metió pel medio, que si non...

PACITA Si non...¿Qué?

RUFO Que te hubiese pedido que fueses moza mía.

PACITA Home, fisgar, si que me fisgabes abondo.

RUFO Pos tú, algo me mirabes a mí.

PACITA Pos sí, pa qué lo voy negar. A Rufo de Selma, toes les moces lu escuchaben. Yo tamién refrescaba por ti. Pero conocí a Belarmo, tú non me dijiste ná... y lo que pudo haber sido... Pero valiome más. Tú siempre fuiste demasiao ensinvergüenza, pa conformate solo con una. Por eso te quedaste solteru. Pero buenos estropicios ficiste entre les moces del llugar.

RUFO ¿Yo? ¡Probín de mí!

PACITA ¿Probín? ¡Probe del diablu! Si falasen Enriqueta de Lita, Consuelo la Visigona, Pepa la de Sidoro, Lola la Farruca... ¡Que si yo! ¡Menudes histories dexaste atrás!

RUFO ¡Bah! Habladuríes.

PACITA ¿Habladuríes? Agora por que ya non tienes pluma, pero... ¡Muncho volaste! Y... como un buén maestru, pasastei les males artes al tu criau.

RUFO ¿Qué ye? ¿Conoces a Fael?

PACITA Más me valiera non conocelu. ¡Menudu ladrón!

RUFO Oye... oye... que Fael ye un buén rapaz.

PACITA ¿Buenu? Otru como tú. Porque seguro que la culpa ye toda tuya. Toes les zunes que emplea, apuesto la cabeza que les enseñastei tú.

RUFO Home. Fael ye como el fíu que non tuve. Y procuro enseñai todo lo que puedo, pa que sea un hombre de bién.

PACITA Eso sería lo bueno, enseñai coses pa que sea un hombre de bién. Lo malo ye que enséñesi maldaes pa que sea hombre de mal.

RUFO ¡Para... para ... para muyer! ¿Qué i enseñé yo?

PACITA ¡A desonrar a les moces!

RUFO ¿A qué, ho?

PACITA (GRITANDO) ¿Tás sordu? ¡A engañales!

RUFO Pero... ¿Por qué grites?

PACITA ¡Porque soy la muyer más disgraciá del mundo!

RUFO ¿Tú? Pero... ¿Por qué?

PACITA ¿Tavía lo preguntes? ¡Probe fía mía! ¡Qué va ser de ella!

RUFO Bueno, bueno, Pacita. Tranquilízate. Y explícamelo. ¿Qué yé lo que te pasa?

PACITA ¡Sábeslo tú muy bién! ¡Ya non me atreveré a mirar a naide a la cara!

RUFO ¿Vas quedar cegarata?

PACITA ¡Ay!¡Más me valiera!

RUFO Claro. Así podíes entrar en la Once y sacabes un buén sueldu vendiendo cupón.

PACITA ¡Gasta bromes, que toy buena yo!¡Toy que gufo!

RUFO Ya lo veo. Y entavía non sé por qué.

PACITA ¡Porque tengo les entrañes desgarraes!

RUFO ¡Que te pasa?

PACITA ¡Pa qué habrá hombres!

RUFO Bueno... bueno... Pacita. O te calmes y me lo expliques todo o agarro el guadañu y marcho pal prau a segar y déxote sola glayando. Van pensar los vecinos que te toy faciendo algo.

PACITA ¡Más ya non me puedes facer!

RUFO A ver. Empecipia pol principiu. ¿Qué te fice yo?

PACITA ¡Maldita la hora en que naciste! ¡La hora en que metiste un criau y maldita la hora en la que esi raposu puso los güeyos en la mio neña! ¡La fía más buena! ¡Más inocente! ¡Y agora...!

RUFO ¿Qué i pasa a la to fía?

PACITA ¡El sinvergüenza del to criau que se aprovechó de ella y...!

RUFO ¿Y qué?

PACITA ¡Que acabo de enterame! ¡Que va ser de nosotres!

RUFO ¿Enterate de que?

PACITA j De que tá preñá!

RUFO ¡Ah!¿Solo ye eso?

PACITA ¿Abúltate poco?

RUFO Muyer. Eso non ye ná malo. ¿Y dices que Fael...?

PACITA ¡Sí! ¡El ye el culpable!

RUFO ¿Sábelo?

PACITA ¡Non sé!

RUFO ¿Falaste con él?

PACITA ¡Yo non!

RUFO Bueno, hom. Pos non te pongas asina. Esi rapaz lleva munchos años conmigo y ye como un fíu. Ye formal y ye responsable. ¿Tan grave ye que él y la to fía se quieran? Si ye como tú dices, casaranse y serán felices. Lo único que va pasar, ye que van a facete güela.

PACITA ¿Güela? ¡Bribón! ¡Canalla!

RUFO Bueno...bueno... No i eches la culpa a Fael, que habrá que repartila entre los dos.

PACITA ¿Qué que hó? ¿La mio neña? ¡Inocente! ¡Él fue el que la engañó!

RUFO Mira Pacita. Non me seas antigua. Ya fai munchu tiempu que sé, que les muyeres sois más listes que los paisanos. Y que solo se dexa engañar la que quier. Así que en les relaciones amoroses, dexa de poner al hombre como culpable y a la muyer como víctima.

PACITA Tás tú buenu pa hablar. Eso diraslo tú, que tienes abondo de que callar.

RUFO Non, non solo te lo digo. Si quiés, demuéstrotelo.

PACITA ¿Cómo me lo vas a demostrar?

RUFO Faciendo un experimentu.

PACITA ¿Un experimentu?

RUFO Mesmamente.

PACITA ¿Qué experimentu?

RUFO Mira. ¿Faes lo que yo te diga?

PACITA Si.

RUFO Pos toma. Coge la piedra de afilar.

(RUFO TIÉN LA PIEDRA DE AFILAR EL GUADAÑU, DENTRO DEL ZAPICU QUE CUELGA DE SUFAJA. OFRÉCEILA A PACITA)

PACITA ¿Pa qué? RUFO Tú cógela, anda.

(PACITA, CÓGELA)

PACITA Bueno. Ya está. ¿Y agora qué?

RUFO Vuelve a guardámela nel zapicu.

PACITA ¿Nel zapicu? ¡Que tontería! ¿Pa qué?

RUFO Ya te lo diré. Guárdala.

(PACITA INTENTA METER LA PIEDRA DE AFILAR NEL ZAPICU. CADA VEZ QUE LO INTENTA, RUFO EVÍTALO AL CAMBIAR DE POSICIÓN. ESTO REPÍTESE VARIES VECES)

PACITA ¡Home! ¿Tate quietu!

RUFO ¿Por qué?

PACITA ¡Porque así non hay quién la meta!

RUFO ¿Veslo? ¿Ves como pa facer eso tienen que tar los dos de acuerdu? Así que déxate de lamentate y vete faciendo unes calces. Y ponte guapa, que en la boda, diremos los dos de padrinos. Pero vuelvo a decítelo. Non i eches les culpes a Fael. Que pa eses coses, tienen que tar los dos de acuerdu.

EL MENGUE DEL XIROTAZU de Arsenio González

(MANEL ESTÁ SENTADO EN LA CALEYA ARREGLANDO UNA HERRAMIENTA . RUFA PASA CON UN CESTO.)

RUFA Bonos días, Manel.

MANEL Hola, Rufa.

RUFA Trabayucando dalgo...¿eh?

MANEL Siempre hay dalguna cosiquina que facer. Tú madrugaste abondo pa dir a la güerta.

RUFA Sí. Ye que quise sacar unes patatines nueves pa poneles con laurel, porque, como tamos en cuaresma, non se puede comer carne.

MANEL Home Rufa. Yo non faigo casu de eses coses.

RUFA Pos yo sí. Ya lo facía mio güela, mio madre copiola y yo sigo faciendo lo mesmo. Nunca como carne en cuaresma.

MANEL Asina que ya tamos en cuaresma. Pasó el carnaval y sin enteranos.

RUFA Non te enteraríes tú, porque yo...

MANEL ¿Qué yé? ¿Vas dicime que te disfrazaste?

RUFA Home monin, eso non.

MANEL Entós... ¿Por qué te enteraste? ¿Por qué ficiste fixuelos?

RUFA ¿Fixuelos? ¡Ay, si te contare...!

MANEL Cuenta... cuenta...

RUFA Pos verás. ¿Tú acuérdeste el día que vendí el xatu?

MANEL Si. Fizo el lunes dos semanes.

RUFA Efectivamente. El lunes de carnaval. Y al otru día, o sea, el martes, baxé a Xixón a meter les perres nel banco, pos non tá una tranquilina con elles na faltriquera.

MANEL Non, col ladronizu que hay, cuales quiera les tién en casa.

RUFA Bueno, pos cogí la linea, llegué a la villa y con les perres bién apretaes nel puñu, fui derechina pal banco. Pero chachu, el banco taba cerrau.

MANEL Taríen de huelga.

RUFA Non, non. Quise saber porque taba cerrau y busqué dalguno pa preguntai. Ví a un guardia monicipal que taba de espaldes y fui a enterame. Allegueme y non fice más que abrir la boca pa preguntai, va el guardia, vóltiase, saca la pistola y apúntame con ella.

MANEL ¡Redemónganos!¿Quería les perres?

RUFA Eso barrunté yo, pero él, nin gorgutaba. Lo único que facía, yera mirame sin pestañear y apuntame con la pistola en la frente. Yo nin respiraba. Tenía la boca seca y miraba fijamente pal deu que tenía nel gatillu. De pronto, veo que, poco a poco, va apretándolu.

MANEL ¡Meca!¡Menudu mieu!¿Quería disparate?

RUFA Quería non... ¡Disparó!

MANEL ¡Redemónganos!¿Disparó?

RUFA ¡Disparó!

MANEL ¿Y diote?

RUFA ¡Diome!

MANEL ¿Dónde?

RUFA Aquí.

MANEL ¿Dónde, hó?

RUFA Aguí. Mesmamente nel medio la frente.

MANEL ¡Home calla! ¿Quiés engañame? Ahí matábate de seguro.

RUFA Pos diome aquí.

MANEL Pero si non se te nota ná.

RUFA Pos diome aquí. Pero con un chorru de agua. La pistola yera de broma, de eses de xirar.

MANEL ¡Caray! ¡Pos menudu sustu!

RUFA Non lo sabes bién. El agua mancáme, non me mancó, pero yo tuve a puntu de morir de mieu'

MANEL ¡Non me choca! ¡Menudu melandru! Y tú... ¿qué i digiste?

RUFA Nada. Non me dio tiempu. Si se queda allí, gatúñolu. Na más xirame, echó a correr, riéndose como un llocu.

MANEL ¡Taría majareta!

RUFA ¡Non me non! Un paisanín que lo había visto todo, contome que yera un rapaz de Pumarín disfrazau de guardia. Que yera martes de Carnaval y que esi día Xixón, parecía un manicomio. Que nadie ye lo que parez. Y yera verdá. Empecipiaron a pasar tipos delantre de mí, que me dexaron alloriá: romanos, payasos, indios, pirates... Bueno, allí tou el mundu taba disfrazau. Todos menos yo.

MANEL Home. Tú tamién.

RUFA ¿De que taba yo disfrazá?

MANEL De vieya y de aldeana.

RUFA Oye pazguatu. De les dos coses, menos que tú. ¿Vieya y aldeana?

MANEL Bueno, Rufa, yera una broma. Non te pongas asina y acaba la historia.

RUFA Pos ná. Al ver tanta folixa y ya que non podía meter les perres nel banco, porque el martes de carnaval ye fiesta en Xixón... decidí gastar dalguna. Comí unes parrochines y pimplé una botellina sidra.

MANEL Non me digas que te jumaste.

RUFA Jumame, non. Pero un poco allegre si que me puse. Allí, metida entre tanta folixa, non me faltaba más que cantar. Pero como ya diba siendo hora de regresar, compré unos merengues pa traer pa casa y vine pal coche de linea. Cuando taba esperándolu, de repente, nel mesmu sitiu de por la mañana, veo al guardia del xirotazu.

MANEL ¡Redemónganos!¡Menudu melandru!¿Y non i ficiste ná?

RUFA ¡Siomesí! Barrunté: esta ye la mía. Vas acordate de lo que me ficiste per la mañana. ¡Vas pagales toes xuntes! Desenvolví los merengues, escogí el mayor, acerqueme despacín, despacín por detrás y... como un rayu, tirei la gorra al suelu y... ¡Cataplún! ¡Estrapayei el merengue en tou el cogote!

MANEL jJa...ja...! ¡Redemónganos! ¡Muy bién Rufa! ¡Donde les dan,tómenles! ¡Tuviste bién!

RUFA ¿Tú crees?

MANEL ¡Home claro! ¡Quedaría buenu!

RUFA Eso sí. Buenu quedó.

MANEL Ja...ja...! ¡Tou el merengue callendoi...! ¡Ja...ja...! ¡Tendría toa la cara blanca! ¡Ja...ja...!

RUFA Sí. Talmente paecía una estatua de escayola.

MANEL Toi imaginándolu. jJa...ja...! ¡Igual que si fuese Blanca Nieves!jJa...ja...!

RUFA Si, Manel, si.

MANEL Contra, Rufa, paez que non te ríes.

RUFA ¿Reime? Toy yo pa reime.

MANEL ¿Qué ye? ¿Qué non te prestó devolvei la broma?

RUFA ¿Prestame? ¡Ay Manel! Si cuando dio la vuelta... ¡Non yera un guardia disfrazau! ¡Yera un guardia de verdá!

MANEL ¡Redemónganos!

RUFA Llevome pal cuartón y ficiéronme soplar.

MANEL ¿Y qué?

RUFA Echáronme dos multes. Una por embriaguez y otra por desacatu a la autoridá.

MANEL ¡Cagon la mar!

RUFA Y tavía me preguntes que si me enteré del carnaval...

MANEL Bueo, Rufa. Por lo menos non te metieron presa.

RUFA Home sí... ¡ El que non se conforma!

MANEL Ye verdá Rufa, eso ya pasó. Agora tenemos que preocupanos por les coses de hoy.

RUFA Tiés razón. Agora tengo que preocupame por les patatines con laurel. Que va dar la hora del pote y toy aquí dando la parpayuela contigo. ¡Hasta luego, Manel!

MANEL ¡Adios, Rufa!

EL RECATEO

(EL DIALOGO SE DESARROLLA HACE UNOS AÑOS, CUANDO LAS SARDINERAS RECORRIAN TODO GIJON VENDIENDO SU MERCANCIA, SIN TENER UN PRECIO FIJO, OSCILANDO ENTRE LA OFERTA Y LA DEMANDA. CONCHA, SARDINERA DE CIMADEVILLA, LLEGA CON SU CAJA DE PESCADO EN LA CABEZA, PREGONANDO SU MERCANCIA. POSA LA CAJA Y REPITE EL PREGON.

AL POCO ENTRA ANTON, VIEJO ALDEANO QUE SE ACERCA CON TIMIDEZ A LA SARDINERA.)

CONCHA ¡Andai muyeres! ¡Sardines fresques! ¡Están saltando en la caja! ¡Andai que les acabo! ¡Están tan riques que saben a percebes!

ANTON Oiga sardinera. ¿A como son les sardines?

CONCHA A trescientes pesetes la docena.

ANTON Bueno... pos... póngame dos docenes.

CONCHA ¿Qué qué ó?

ANTON Que me venda dos docenes.

CONCHA Pero... ¿así? ANTON ¿Cómo que así?

CONCHA Si. ¿Así sin más ni más?

ANTON No la entiendo.

CONCHA Vamos a ver. Usté diz que quier dos docenes.

ANTON Eso mesmo.

CONCHA ¿Y vá a pagámeles a trescientes pesetes?

ANTON ¿Non fue esi el preciu que me pidió?

CONCHA Sí... pero....

ANTON ¿Entos?

CONCHA Oiga señorín. Usté por lo que veo, vien poco a comprar.

ANTON ¿Poco? Como que ye la primera vez.

CONCHA Ya lo dicía yo.

ANTON ¿Qué ye? ¿qué se me nota?

CONCHA Claro. Además, usté no ye de Gijón ¿eh?

ANTON Non. Yo soy de Quiros.

CONCHA ¿De Quiros?

ANTON Sí, sí, quirosanu. ¿Non conoz a nadie de por allí?

CONCHA No. Bueno, sí. Conozco al del cantar.

ANTON ¿Al del cantar?

CONCHA Sí ó. No sabe usté esi cantar que diz...

"Aquel quirosanu sacome a bailar, pisome más que pisome, pisome sin descansar, con el quirosanu non vuelvo a bailar, que donde la finca la yerba non naz."

¿Qué? ¿Conozlu?

ANTON Si. Si que lu conozco.

CONCHA Pos debe ser bién burru.

ANTON Home, non sé. Yo conozco al cantar. Al paisano non.

CONCHA Como dizme que ye de Quirós... ANTON Sí ó. Pero Quirós ye muy grande.

ANTON STO. 1 CTO QUITOS YE MAY BIAMAC.

CONCHA Así que de Quirós. ¿Y que fai por aquí?

ANTON Ye que vine a pasar unos días en casa de una fía que se casó aquí en Xixón, con uno de Perchera. Hoy diome por baxar a dar un paseín y, cuando vi el pescao, díxeme, contra, que tal si me presento en casa la mio fía con unes sardinines fresques...

CONCHA Ya... ya...

ANTON ¿Hay dalgo malo en ello?

CONCHA Que va, cristianu. Poco que i van a prestar a la so fía.

ANTON Eso mesmo pienso yo.

CONCHA Y puede tar seguru, que la so fía nunca compró sardines más fresques.

ANTON ¿A que sí, eh? Pos deme dos docenes.

CONCHA Pero... ¿así como así?

ANTON Non la entiendo. ¿qué más necesita? Usté dame dos docenes de sardines, yo pagoi seiscientes pesetes... y acabose.

CONCHA Pero... así ... ¿sin recatear?

ANTON ¿Qué ye eso?

CONCHA Pos mire. Voy a explicailo. Aquí tamos acostumbraos a recatear.

ANTON ¿Recatear?

CONCHA Sí. A pidir un preciu pa que te ofrezcan otru. Si yo alabo la mercancía, usté tién que despreciala, pa ver si consigue mejor preciu. En fín, recatear.

ANTON Contra, eso tamién lo faigo yo con los tratantes que vienen a comprame los xatos.

CONCHA Pos eso. Yo no quiero que vaiga diciendo pa Quirós, que lu engañó una sardinera.

ANTON Asina que... ¿tengo que recatear?

CONCHA Home claro, monín. Donde se vió comprar sin un tira y afloja.

ANTON Pos non sé si sabré. Non sé lo que tengo que facer.

CONCHA ¿Pero no me diz que recatea cuando vende un xatu?

ANTON Home si. Pero esto ye diferente. Yo de los xatos selo too, pero de les sardines non se ná.

CONCHA Pos mire. Por ejemplo, tién que decime: "- ¿A trescientes pesetes? ¿eses sardines? ¡Home, vaya al oculista! Si son tan pequeñes que parecen parroches. Pagareiles a doscientes y vá que se mata.-"

ANTON ¿Tengo que dicir eso?

CONCHA Claro. Eso o cualquier otra cosa que sei ocurra pa sacales más barates.

ANTON Pos sí que tién que ver la cosa.

CONCHA Ye lo menos que tién que facer un buén comprador.

ANTON Y si non faigo eso... ¿non me les vende?

CONCHA Ye que diba a pareceme, que lu había engañao.

ANTON Bueno. Pos si non hay otru remediu... Empecemos... A ver si sé.

(VUELVE A HACER COMO SI LLEGARA DE NUEVO)

Oiga. ¿A como vende les sardines?

CONCHA Regalaes. A trescientes pesetines la docena.

ANTON ¿Qué qué ó? ¿a trescientes pesetes? Usté non tá buena.

CONCHA ¿Por qué lo diz?

ANTON Porque tán... non sé como. ¿ Non vé que non tan fresques?

CONCHA ¿Qué non tan fresques? Usté si que non tá frescu, que tién cara de lavase solo cuando llueve. ¿qué ye ó? ¿qué escasea el agua en Quirós?

ANTON Oiga, oiga... sin insultar.

CONCHA El que insulta ye usté. Decir que les mis sardines non tan fresques.

ANTON Yo faigo solo lo que me mandó. ¿Non diz que hay que recatear?

CONCHA Claro.

ANTON ¿Entós?

CONCHA ¿Y que quier? ¿qué yo me quede callada como una ñocla? Algo tendré que contestai.

ANTON Ya... ya... Pero... jmenuda llengua!

CONCHA Bueno... ¿entós qué? ¿cómprame les sardines o no?

ANTON Ya i dije que necesito dos docenes. Tenga les seiscientes pesetes.

CONCHA Pero hombre de Dios. ¿Si va a pagame lo que i pedí, pa que se pon a recatear? No...no... usté intente pagámeles menos.

ANTON Bueno. Volvamos al principiu. ¿A como son les sardines?

CONCHA Ye bién duru de mollera. Ya i dije que a trescientes pesetes la docena.

ANTON ¿A trescientes?

CONCHA Como tá mandao.

ANTON Non, non, que vá. Son muy cares. Yo pagoiles a doscientes.

CONCHA ¿Qué diz, cristianu?

ANTON A doscientes.

CONCHA ¿A doscientes? ¡Como lo tendrá! Mire monín. No toi yo aquí pa perder perres, ni el tiempu. ¿Estes sardines a doscientes?

ANTON Bueno, ande. A doscientes venticinco.

CONCHA ¡Vaya a ver la ballena! ¿A doscientes venticinco? Pa eso, regáloiles.

ANTON Pos a doscientes cincuenta. ¿Arreglámonos a doscientes cincuenta

CONCHA Usté debe de tar sordu. Dije que yeren a trescientes y a trescientes son. Ni una perrina menos.

ANTON Bueno. Pos deme dos docenes.

CONCHA ¡Contra!¡Que pocu repertoriu tién!¿Non quedamos en que tién que despreciar la mercancía pa conseguiles más barates? Diga que son ruines, que tan atrasaes, que tienen el güellu colorau...

ANTON Bueno, ande. Intentarelo otra vez. Entós... ¿cómo pide a trescientes la docena?

CONCHA ¿Por qué?

ANTON ¿Por qué? ¿qué yé, que tá cegarata? ¿Non les vé? Si son muy ruines.

CONCHA ¿Ruines? Si vá a tener que cortales a la mitá pa poder freiles. Enteres, no i cogen en la sartén.

ANTON Pero... además... tán atrasaes. Tienen el güeyu colorau.

CONCHA ¿El güeyu...? ¡Como lu tendrá usté! ¡Pero bueno, paisano! ¿qué quier? ¿Despreciame la mercancía? ¿qué lu oigan les mis parroquianes y que no vengan a comprame? ¿qué después de arriesgar la vida en la mar el mi paisano, tenga que regresar a casa sin un perru? ¿qué se mueran de fame los mis rapacinos, por los levantos de un hombre sin escrúpulos? Usté lo que ye, ye un canalla. ¿A que llamo a un guardia y lu denuncio?

ANTON Bueno, bueno, cálmese. Ya non sé lo que tengo que facer. Quiero comprar les sardines y non me les vende sin recatear. Mándame despreciailes, y cuando lo faigo, ármame un escándalu.

CONCHA ¡Como tá mandao!

ANTON El casu ye... que... que... ya me... ya me puso nerviosu. Ya non sélo que faigo. Por non saber, ya non sé si voy o vengo. Si subo o si baxo... ¡Ay hombre! ¡Que bién taba yo en Quirós! Por última vez. ¿Véndemeles o non?

CONCHA ¿Después de lo que me dijo? ¿Cree que voy aguantalu por dos docenes de sardines? ¡Carajo! ¡Echaba pelu si me comprase la caja entera!

ANTON ¡Pero si yo solo quería llevai unes sardines a la fía pa que...!

CONCHA ¡Nada, nada! Si no les quier comprar, no les compre, que yo non voy a dejar de cenar por ello.¡Pos non faltaba más!

ANTON ¡Pos hasta aquí llegue! ¡Ya me cansé! ¡Marcho! ¡Ahí se queda! ¡Ya non me apetecen! ¡Ya me fartuqué de sardines pa siempre! ¡Y pué ser que non les vuelva a probar mientres viva. ¡Adiós! ¡Hasta nunca!

(MUY ENFADADO INICIA EL MUTIS. LUEGO SE PARA Y SE VUELVE.)

¿Sabe una cosa?

CONCHA Si non me la diz...

ANTON ¡Que bién estaba yo en Quiros! (MUTIS RAPIDO)

CONCHA Bueno... bueno... Non se ponga así. ¡Vaya geniu que tién esti paisano! ¡Ay Dios, que oficiu! ¡Mucho hay que aguantar! Cada día ye más rara la clientela. ¡Con éstes sardines tan guapes! ¿qué quedrán, señores, que quedrán?

(COJE LA CAJA Y LA PONE EN LA CABEZA)

¡Andai, muyeres! ¡Sardines fresques! ¡ Que les acabo! ¡Andai muyeres! ¡Sardinones!

(HACE MUTIS PREGONANDO LA MERCANCIA)

EL TRATU DE MATAR VIEYOS.

Dalgún listucu decía que pa mejorar la clase que tien nuestra compañía, había que renovase. Y pa eso, en mala hora, montaron un plan soez, voy a contávoslo ahora, a ver lo que vos parez.

Engañaos nos llevaron pa dir a la capital y la mitá terminaron llorando en un hospital. Metiéronnos en un tren más oscuru que El Negrón y baxamos a un andén pa cambiamos de estación. Y allí vimos, atopaos, la escalera traga vieyos, con los dientes afilaos pa dexanos sin pelleyos. Está bien lo de apartanos, ya cansa tanta rutina, todo, menos preparanos una escalera asesina.

Lalo resvaló el primeru, pos como ye el mandamás, hasta pa lo más rastrero non se quier quedar atrás. Y tras él, tiró a Pilar, que se quedó encogidina como si quisiera orar pa implorar a La Santina. Yo preguntei: - "Pilarina, ¿pués decime pa que reces?" Y contestó la probina: "Pa que me tire más veces". La tercera que cayó fue Fina, cumpliendo un reto y tras ella, fuime yo, pa completar el cuarteto. Los cuatro, con la certeza de traganos la escalera pa dexanos sin cabeza, sin brazos y sin culera. Y menos mal que Armandín, que por allí transitaba,

corrió y pulsó el botonin que la escalera paraba.
Y ahora pienso, con destellos:
"Si él fue el que lo tramó pa matar a cuatro vieyos...
¿ Por qué entonces la paró?"
Y llegue a la conclusión de que Armando ye un pazguatu y cuando pulsó el botón, non se acordaba del tratu.

"¡Escúchanos, botarate! ¡Saquemos les conclusiones! Si de vieyos quies librate... ¡No nos toques los... botones!

GÜELA... POR UNA NECESIDÁ

ACTO ÚNICO

(AL LEVANTARSE EL TELÓN, ANDRÉS Y LOS MOZOS HABLARÁN EN LA CALLE, A LA IZQUIERDA DEL ESCENARIO. EL RESTO DE LA ESCENA ESTARÁ OCUPADO POR UN FOGÓN, UN BANCO, UN APARADOR... SIMULANDO LA CASA DE MANUELA)

ANDRÉS Amada, la de Manuela, pasó de neña a muyer... ¡Mi alma! ¡Dá gusto vela tan guapina y de buén ver! Los llabios como cereces, los güeyos de verde mar, que al fisgalos, a petezte tirate dientro a nadar. Tién les manines fermoses y una pechuga...

MOZO 1º ¡Que calles!

Al llegar a ciertes coses, non se pueden dar detalles.

(LOS MOZOS SIGUEN HABLANDO. MANUELA Y AMADA SALEN A LA COCINA, MIENTRAS SE OYE HABLAR AL NARRADORADOR)

NARRADORA Los mozos de la quintana

que vieron el despertar de aquella rosa temprana, comenzaron a rondar de noche, la so ventana. Manuela, muy escamada, al ver tantu pretendiente, llamó a so neña cuitada y dixoi, muy seriamente:

MANUEL Si dalgún de estos mangantes

quier venite a cortexar, tendré que tar yo delantre, a plena lluz y en el llar. Que cuidiao he de tener, como me llamo Manuela, por si me quieren facer, antes de ser suegra, güela.

NARRADORA Los mozos cortexadores

al saber les condiciones, buscaron planes mejores sin tantes complicaciones.

MOZO 1º Voy al molín de la Peña, donde dicen que se estila, que al que cortexe a la neña, perdóneni la maquila.

Y además, vamos a tar xuntos y solos, yo y ella, sin tener que soportar de centinela, a una vieya.

MOZO 2º Yo voy pa casa Pachón, donde la fía postrera, tién tan grande el corazón, que i dá un cachín a cualquiera. Cortexa en lo más oscuro, en la güerta, entre la berza, y allí, claro, en un apuru, quién non vé, palpa a la fuerza.

NARRADORA Quedose solu, un valiente, Andrés, el fíu Genara, que al buén dicir de la xente, ye un rapaz que non se para, nin delantre de una guerra.

ANDRÉS ¿Qué yé, va rajase Andrés por aguantar a una suegra? ¡Ni aunque me pusieren tres!

NARRADORA Y así principió, señores, la original cortexada, ellos falando de amores y entre los dos, colocada, faciendo puntu, Manuela, mientres vigila, escamada, sentadina en la tayuela. Ante dicha situación, los vigilados amantes, lleven la conversación a temas muy importantes.

ANDRÉS ¡Cerecina temprana!

AMADA ¿Qué me dices, pitusín?

ANDRÉS Al venir ví un caracol
y oí cantar a una rana,
si non llueve y sal el sol,
va tar buén día mañana.

AMADA ¡Ay Andresín!

ANDRÉS ¿Qué quiés, florina de romero?

AMADA No hay carretera sin barro,
nin estrellines sin cielo,
no hay inviernu sin catarro,
nin calvu que tenga pelo.

ANDRÉS ¡Ay, que cosines me dices!

NARRADORA Pasó así una temporada
sin haber dengún variante,
la parexa enamorada

y la vieya, vigilante.

MANUEL Acabose la jornada. AMADA ¡Hasta mañana, Andresín! ANDRÉS Adios, prenda namorada. AMADA Ten cuidiao per el camín.

NARRADORA Hasta que un día, la dama, yera esto per carnaval, quedose chada na cama,

dixo topase muy mal.

MANUEL Non seas quexona, chiquilla. AMADA Ye que toy muy mareada.

MANUEL

Voy facete manzanilla, tú tarás congestionada. Ayer fartástete bién. Recientinos de facelos, papaste nun santiamén, una caciplá fixuelos. NARRADORA Con los fervidos, Amada,

non se topaba mejor y la madre, preocupada, fizo llamar al doctor.

DOCTOR Buenos días, buena xente.

¿Qué yé lo que tién Amada?

AMADA Munchu calor en la frente y además, toy mareada.

NARRADORA Después de ponei les gomes preguntoi más de mil coses.

DOCTOR ¿Llores? ¿Tiés ganes de bromes? ¿Duermes? ¿Comes bién? ¿Toses?

NARRADORA Mandola sacar la llengua tomoi el pulsu tamién y lluego, con suficiencia,

DOCTOR ¡Ya sé lo que tién!

Non salen de dengún mal los síntomas que padez. Lo que tién ye natural, que en vez de menguar, crez.

MANUEL ¿Qué non mengua? ¿Qué espoxiga?

¡Fáleme claro, doctor! ¡Igual tién en la barriga formándosei un tumor!

DOCTOR Ella tá perfectamente.

Nin tumor, nin mal, nin nada. Aquí pasa simplemente que la neña... ¡Tá preñada!

NARRADORA Manuela non lo esperaba.

¡Quedose petrificá! Pingabai la boca baba, una mano levantá y la mirada extraviá, mirando sin ver, pa lante, yera la imagen, calcá, de la madre el emigrante. Por fin salió del desmayu y agarrando les solapes del doctor, dixoi:

MANUEL ¡Babayu!

Pa que te empapes, desde que, en la primavera, comenzaron a falar, ni un menutu, tan siquiera, dexélos de vigilar.

DOCTOR Piénselo bién, mire a ver.
Piénselo con atención,
que en les coses del querer,
basta con poca ocasión.

NARRADORA Manuela buscó razones y hubo de considerar que en algunes ocasiones, nos lo pudo vigilar.

MANUEL Bueno, he de reconocer que dexé sola a la xente, cuando tuve que facer una necesidá urgente.

DOCTOR Non rompa más la cabeza

y convídeme a un vasín, que cuando nazca esa pieza, quiero yo dir de padrín. Non lo vea tan oscuro que aquí non pasa ná malo, solo amor, vida y futuro

y eso hay que celebralo.

MANUEL Ya sé que eso non ye un viciu.

lo que sentóme muy mál,

ye que por dir al serviciu...

DOCTOR ¡Si toa la vida fue igual!

Desde que el mundu crearon

y el sol nos dá claridá,

siempre eses coses pasaron...

ipor una necesidá!

NARRADORA Manuela, al fin, convenciose.

La cosa yera segura.

Y sin más, encaminose,

a falar col señor cura.

MANUEL Dígame to es les getiones,

pero dígales de prisa, pa dar amonestaciones el domingo ya, ena misa.

(MIENTRAS HABLA EL NARRADORADOR, MANUELA ENTRARÁ Y SALDRÁ CON PAPELES QUE RELLENARÁ EN ESCENA)

NARRADORA iBién tuvo que trabayar

en menos de una semana!

Papeles que rellenar,

dir hoy y volver mañana,

dir de iglesies a juzgaos,

al pedaneu visitar,

sacar diez certificaos

y vuelta a comencipiar.

Nin comía, nin dormía,

nin se olvidó del asuntu,

hasta que por fin, un día,

tubo ya la boda a puntu.

Y en la fecha señalada

sin que nadie lo evitara,

casose feliz, Amada,

con Andrés, el fíu Genara.

(MIENTRAS SE OYE LA MARCHA NUPCIAL, ENTRAN DEL BRAZO AMADA Y EL DOCTOR, COMO PADRINO. DETRÁS ANDRÉS Y MANUELA, COMO MADRINA. LUEGO LOS INVITADOS. A TODOS LOS RECIBE EL SEÑOR CURA)

CURA Andrés... ¿Quieres a Amada por esposa?

ANDRÉS Si. Quiero.

CURA Amada... ¿Quieres a Andrés por esposo?

ANDRÉS Si. Quiero.

CURA Yo os declaro marido y mujer.

TODOS ¡Vivan los novios!

NARRADORA La xense se relamía

pensando ya ena fartura, mientres alguno decía: ¿Esta dicha... cuanto dura? ¿Ye posible que resista durante toda la vida? Y decía un pesimista: ¡Va pesallos enseguida! Y cuando por fín el cura, echollos la bendición, oyose una voz madura dicir con satisfación:

MANUEL

¡Ya son marido y muyer! Ya non me causa medrana, que el nietu que va a nacer, pueda facelo mañana. La xente tién que saber lo que llos grita Manuela:

¡Naide me pudo facer, antes de ser suegra, güela!

LA AYUDA DEL "DIPUTAU"

ACTO ÚNICO.

(PAISAJE EXTERIOR DE ALDEA ASTURIANA, CON LA FACHADA DE LA CASA DE DELFÍN)

NARRADOR Cuando regresó Delfín de atropar verde del prau, atopose nel camín, con Belarmo, "El Diputau". Esti apodu que recibe fai bastantes años yá, pusiéronilu porque vive sin enterase de ná. Trabayar, trabaya muncho, desde que el sol va salir, palia, siega, saca el cucho... más tocante a discurrir... tién tan dura la mollera, ye Belarmo tan pollín, que en llugar de la sesera, debieron ponei serrín. DELFIN Hola, Belarmo. BELARMO Hola, chachu. Tuviste en casa al tratante.

DELFIN ¿Marchó ya?

BELARMO Sí. Fai un cachu.

DELFIN ¿Miró la xata?

BELARMO Bastante.

DELFIN ¿Taba la parienta mía?

BELARMO Xuntos la fueron a ver.

DELFIN ¿Paezte que i gustaría?

BELARMO ¿Gustai quién? ¿La to muyer?

DELFIN Oye tú. Metes la pata

un poco más de la cuenta.

Toi falando de la xata.

¡Dexa en paz a la parienta!

BELARMO Perdona si te ofendí,

ye que entendilo al revés.

Yo, por lo poco que ví,

paezme que tién interés.

DELFIN Buén preciu i he de sacar,

tengo un asuntu pensau,

que si me quiés ayudar viénesme que nin pintau.

BELARMO Conmigo puedes contar

pa todo lo que te pete.

Pero, monín, pa pintar...

non valgo, soy un zoquete.

DELFIN Yes zoquete, non hay duda.

Tiés la inteligencia chata.

Si necesito tu ayuda,

ye pa vender bién la xata.

Direi que tengo un vecín

que tá muy interesau...

BELARMO ¡Recontra! ¿Quién yé, Delfín?

DELFIN ¿Quién va ser? ¡Tú, atontau! BELARMO Yo no voy a comprar nada.

Tengo ganao de sobra.

DELFIN ¡Ay Belarmo! ¡Que empanada!
Solo ye una maniobra
pa engatusar al tratante.
Si él dá diez, tú diez y media.

BELARMO Non tengo perres bastantes.

iQue solo ye una comedia!
iCuando vas a comprender
que tú non gastes un rial!
Cuando, a mi modo de ver,
el preciu ya sea cabal,
faígote así con la mano
pa que dexes la subasta
y será el probe paisano
el que me suelte la pasta.
Lo que tienes que facer
ye mostrar munchu interés.
Así que vete a comer,

NARRADOR Equivocose bastante. Les cuatro ya habíen pasao,

que el tratu será a les tres.

cuando, por fin, el tratante llegó a mercar el ganao. Blusón hasta la rodilla, en la mano un buén callau... y ena boca, la colilla de un puru mediu apagau. La cara congestionada de una mala digestión, por culpa de la fabada, la morciella y el llacón. Fala muncho. Ye el so oficiu. Compra vaques. Vende vientu, que pa sacar beneficiu ye buenu cualquier inventu. El tratante se asemeya a un políticu avispau:

primero ofrezte la oveya,
lluego non te dá... jni el ráu!

TRATANTE Vengo a comprate la xata. ¿cuánto me pides, Delfín?

DELFIN Antes de empezar la trata, he de avisar al vecín, que tá tan interesau en llevar a esi animal, que si lu dexo plantau, va tomámelo muy mal.

TRATANTE - Dizlo y quédase tan panchu... ¿Verame cara de neciu?

Seguro que esi ye un ganchu
pa sacame mejor preciu.-

NARRADORADOR Llamaron al "Diputau", que apareció nun istante, pos ya taba preparau, y encomencipió el tratante: TRATANTE Ye lucidina la vaca, pero a mi modo de ver, por ser un poco más guapa, non me va dar de comer.
Yo non veoi muncha traza de que vaiga a espoxigar, pa lechera non tién raza y ye pequeña pa arar.
Mira, voy a concretar: tanto tienes, tanto vales.
Lo más que te puedo dar por ella, doce mil riales.

NARRADOR Delfín aguardó a lo soca, pero al ver que el "Diputau" nin siquiera abría la boca, avisolu:

DELFIN ¡Tú... achantau! ¿Non resúltate barata? Fala de una vez, cibiella, Si interésate la xata... ¿Cuánto ofrécesme por ella?

NARRADOR Belarmo por fin faló, primero tímidamente, luego ya se calentó y mirando frente a frente a la cara del tratante y velu tan fanfarrón, olvidose nun istante de cual yera su misión. Ofuscosei la mollera, vió ante si, solo a un rival, al que, fuera como fuera, había que dexar mal.

BELARMO O tás metiendo la pata o non tás en tus cabales... ¿Querer quitame la xata por solo doce mil riales? Pa ver que tién buena casta non necesito candil. Así que yo, ena subasta llego a los catorce mil.

TRATANTE Por lo que veo, esta tarde, pese a mis buenos oficios voy a trabayar de balde sin conseguir beneficios.

Voy facer la última oferta y si non vendes, marchar, con que atiende, tate alerta: quince mil te voy a dar.

NARRADOR Delfín saltó de contentu....
¡Ná menos quince mil riales!
Y alzando la mano al viento
comenzó a facer señales
pa avisar al "Diputau"
que la subasta dexase.
Pero... ¡Cá! Congestionau
y con ganes de engarrase,

Belarmo solo miraba pal paisano del blusón, y solo se preocupaba de ganar al fanfarrón del tratante que, seguru, quel tratu diba ganar, taba encendiendo otru puru, pa podelo celebrar.

BELARMO Achanta un poco, cibiella, y non seas fachendosu.
Tás vendiendo la pelleya antes de matar al osu.
¿Pienses que voy asustame porque ofreces quince mil? ¡Claro! ¡Soy un muertu fame!
¿Voy igualáme yo a ti?

DELFIN ¡Belarmo! ¡Recapacita! ¡Atiendi pa mí! ¡Razona!

BELARMO ¡La xata non me la quita, ni el mesmu rey en presona! ¡Cuánto menos un zoquete aunque presuma de lince! Si tú subastaste quince, yo voy a dar... ¡Diecisiete!

TRATANTE ¿Diecisiete?
BELARMO ¡Si! ¿qué pasa?

TRATANTE Que ye pa ti. ¡Que a proveche! Llévala pronto pa casa y... ¡Que te dé muncha lleche!

NARRADOR Y esbozando una sonrisa

y con aire socarrón, arremangóse el blusón y marchó de allí con prisa. mientres tanto, "El Diputau", en medio de la corrá, con la mirada asustá, quedó el probe apaxarau. Dábase cuenta, por fin, que si non vendió la xata por buenes perres, Delfín, fue por meter él, la pata. Barruntando en el disgusto alzó un poco les pestañes... por poco muere del sustu al verles coses extrañes que Delfín taba faciendo. Daba al suelu con les pates mientres, llocu, va diciendo:

DELFIN ¡Non lu mates! ¡Non lu mates! BELARMO Perdón. Perdí la memoria al falar con el tratante.

DELFIN ¡Quítateme de delantre! ¡O doite con la fesoria!

NARRADOR Al ver al vecín gufando como si fuera una fiera, Belarmo marchó, temblando, dexando atrás la culera. Mas, al llegar al camín que llinda con la su llosa, dixo, mirando a Del fín, queriendo arreglar la cosa:

BELARMO Que en mí tienes un amigu, nunca lo pondrás en duda y puedes contar conmigo en cuestión grande o menuda.

Así que, si quiés sacar de la xata un buén puñau, aquí tienes, pa mandar, a Belarmo, "El Diputau".

LA LUDOPATA.

(LA ESCENA REPRESENTA UNA ANTOJANA ASTURIANA. DE SU CASA, SALE CELESTO ENFADADÍSIMO, HABLANDO ALTERADO)

CELESTO

Toy que gufo, que arreviento, toy a puntu de morder de enfadau. Si vos cuento lo que fai la mio muyer... ¡Que me engaña! ¡Ay de mí! Y sabe Dios desde cuando, sin querer lo descubrí antes, que taba buscando pa poneme una tirita en un deu, que me manqué, revolví la so mesita y mirai lo que encontré: cuponazo, bonoloto, lotería primitiva, rifes que hacen en el Coto, otres del Llano de Arriba, la quiniela del domingo, cupones... ¡más de milenta! y seguro que en el bingo dexará una buena renta. Y pagao too col sudor que riega esta frente mía... y que ella tenga el valor de gastalo en lotería... De trabayar toi cansau, derrangau de paliar, de sacal cuchu, frayau, tou el día sin aparar, en la cuadra col ganau, en el güertu col palote, con el gadañu en el prau.... isoy tontu de capirote! Y alguno quedrá saber que pa que trabayo tanto... ipreguntailo a la muyer! Con el alba me levanto, échome más de les doce y non me puedo sentar más que pa comer el pote o ena cuadra pa catar. Doi la goxa a rebosar de ajos puerros, perejil, unes perines de asar. zanahories más de mil, toos los días media docena de güevinos de color que vendelos dame pena, patatines, coliflor, lechugues acogollaes, manzanines de raneta y si acasu unes mozaes

de castañes de la gueta. Luego dizme la parienta que lo que lleva a la plaza dai muy poco por la venta y non saca nada en traza. Que tan manes sobre manes aburríes les zabarceres sin apenes parroquianes, porque ahora les muyeres en lugar de ir a la plaza por verdura pal perol, van andando por la playa por culpa el colesterol. Disculpes dame a montones: que la xente tá en el paro, que non tienen dos perrones... que yos parez todo caro... Luego regresa en el tren, la goxa traila vacía y el monederu, también, y asina, día tras día. Echales aquí, y mirai, dame rabia hasta contales pos les perres que me trai apenes son cuatro riales. Pero si... ¡menudu enfotu! ¿en qué se van les pesetes? en lotería, bonoloto, y en cientos de papeletes. Non se puede uno fiar... inon te toca la puñeta! como me quería tapar el viciu la xugarreta. Por que eso ye lo que ye, una viciosa supina que ahora llamen...¿cómo ye? ludo... ludi... ¿ludivina? non, eso non... así empieza... jcoime! jbién me dá la lata...! aunque non tenga certeza creo que ye... Iudopata. Pero ahora, pa curala, tengo un remediu muy sanu, pa empezar, afalagala con un palu de avellanu. El jarabe de avellanu ye una cura muy barata, ya vereis como de planu curo yo a esa ludopata. Medecina preventiva, con unos buenos trancazos curoi yo la primitiva, les rifes, los cuponazos, la lotería, la quiniela, el bonoloto, el cupón... esti jarabe... ¡rediela! cúrala nuna sesión.

(CELESTO COGE UNA VARA DE AVELLANO QUE TENÍA APOYADA EN LA ENTRADA DE LA CASA, Y LA HACE SONAR PEGÁNDOLE AL AIRE. LLEGA CONSUELO. VIENE DE VENDER DEL MERCADO Y TRAE LA CESTA VACÍA)

CONSUELO ¡Hola Celestín!

CELESTO Hola.

CONSUELO Voy a dicite una cosa.

CELESTO Yo a ti, diez.
CONSUELO La mía ye sola

pero tan maravillosa que vas ponete a bailar.

CELESTO Cuando te cuente lo mío

tu también vas a saltar
tan ligero y tan seguío,
vas a dar tantos saltinos
que non vas tocar el suelu,
van a pensar los vecinos
que bailes el xiringüelu.
Tantes vueltes vas a dar
y ocupar tantos espacios
que fijo, van a intentar
fichate pa Los Collacios.

CONSUELO Pos vengan eses noticies.

CELESTO Empieza tu. Ye mejor.

Después de les mios..."caricies" igual non te queda humor.

CONSUELO Pos toma. Mira, Celesto. (LE DA LA LIBRETA DE AHORROS)

CELESTO Tiénes me ya hasta los forros ...

¿qué me dás aquí? Esto ye la libreta de ahorros.

CONSUELO Mírala. Abre bién los ojos.

CELESTO Asina me parta un rayu

¿ya toy en números rojos?

CONSUELO Dexa de esbarrar, babayu,

tienes atrofiaos los sesos. ¡Probín! Ya te tás pasando, busca la hoja de ingresos.

CELESTO (ABRE LA LIBRETA Y LA HOJEA)

¡Meca! ¿Estaré soñando? ¡La madre que lo parió! ¿Estaré viendo visiones? Bién escrito veo yo asentaos treinta millones. ¡Consuelo! ¿Quiés explica

Bién escrito veo yo asentaos treinta millones. ¡Consuelo! ¿Quiés explicate? ¿Por qué tengo esti sudor? ¿Por qué el corazón me late como si fuera un tambor? ¡De emociones ya toy fartu! ¡Consuelín, non seas mala! ¿Será que diome un infartu y toy a punto espichala? ¿Tendré yo una pesadilla?

CONSUELO La cosa ye bién sencilla

¡Tocóme la bonoloto! Y tenemos tantes perres que acabose el madrugar,

¡Habla por favor o exploto!

ya non palies más les tierres, ya non tienes que catar.

Desde ahora vas a ser un señor de altu copete, con corbata y alfiler, zapatos de tafilete, camisa de popelín con el cuello almidonau y asomando un pañuelín de un traje bién ajustau.

Diremos a Nueva York, a Paris, a toos los laos, sobre todo a Benidor pos dicen los jubilaos que allí espoxiga el amor.

CELESTO (YA SE OLVIDÓ DEL MAL HUMOR)

Home calla. Tú yes fata.

CONSUELO Si, si... dicen que el calor

todos los cuerpos dilata. Calienten que meten mieu en menos de una semana,

y tienen gana xareu

bailando... jy hasta en la cama!

Tú... Celestín, ¿qué razones?

CELESTO Lo que tú quieras, muyer,

tan guapino me lo pones

lo de rejuvenecer

que soy capaz de marchar ahora mismo, cariñín, por el aire, por la mar,

o si tú quiés... jen patín!

CONSUELO Pos vamos a disfrutar... pero Celesto... ¿qué yera

lo que me dibes contar?

CELESTO Nada, nada, cariñín,

cosuques que pienso yo...
que esta crisis non tien fin...
pués ya, hasta el pan subió.
Que Xixón, por los veranos,
ye lo mejor, sin escuses,
pos vienen a visitanos

todos, hasta les medusas. Que esi golfu del golfista

fornicaba a tutiplén

pos apareció una lista

y tenía un buen harén. Campeón siempre quedaba

en el golf, esi bellacu.

por lo entrenau que taba

a metela en el furaco.

Que por ti, toy como llocu,

pos yes la muyer completa, limpies mucho, comes poco

y mires por la peseta.

En fin, coses pequeñuques

de esta mollera, ya rancia,

así que non te preocupes...

ison coses sin importancia!

CONSUELO ¿Y esa vara de avellanu?
CELESTO ¿De que vara, flor de menta?
CONSUELO La que lleves en la mano.
CELESTO ¡Ah! ¡Si! ¡ Non me daba cuenta!

¿Non ves, que hará dos semanes

digísteme corazón,

que taben dures les lanes? ¡Ye pa variar el colchón!

LA VIAGRA

LA ESCENA REPRESENTA LA SALA DE UNA CASA MODESTA. PILAR, MUJER MADURA, TRAJINA LIMPIANDO LOS MUEBLES. LLEGA DE LA CALLE SU MARIDO ANDRÉS.

QUITA LA CHAQUETA Y SE SIENTA EN UNA SILLA CON CARA DE PREOCUPACIÓN.

PILAR Madre, Andrés.

ANDRÉS Hola Pilar.

PILAR Por fin llegaste.

ANDRÉS ¡Buff...! ¿Tu sabes el xareu que había en el ambulatorio? Tuve que tar esperando mas de una hora.

PILAR ¿Y que? ¿Qué te dijo el médicu?

ANDRÉS Muches coses. Miróme, palpóme, preguntóme y recetóme hasta que cansó.

PILAR ¡Contra! ¿Y solo por un patatús? Echaves pelu si tuvieses todo lo que tengo yo.

ANDRÉS Bueno, Pilar, bueno. Desde que te conozco, no haces mas que quejate, como casi todes les muyer es. Pero al final, sois vosotres les que quedais viudes.

PILAR jAh! A propósito de viudes. Llamote por teléfono Belén.

ANDRÉS ¿Qué y pasa?

PILAR Al parecer, estropeosei otra vez el video. Y como siempre y lu arregles tu, que en cuanto puedas, que pases a veilu, a ver si encuentres el fallu.

ANDRÉS Será como siempre. Desenchúfalu pa hacer la limpieza y luego ya no sabe ni donde van los cables.

PILAR Si, será cualquier bobada. ¡Ah! Que no vayas antes de les ocho, que ye cuando regresa de les clases de baile.

ANDRÉS ¡Vaya humor! ¡A clases de baile!

PILAR ¿Y qué? ¡Haz bien! ¡Da gusto vela! Cuando murió el hombre, yo creí que iba a derrumbase, pero cá. Cada vez ta mas animada. Va a nadar, haz yoga, sal a andar con esi grupo de montaña, les clases de baile... bueno ... ¡No para! Así está ella, que tien solo unos años menos que yo y parez fía mía.

ANDRÉS ¡Bueno! ¡No exageres!

PILAR ¿Qué no? ¡Si lo diz todo el mundo! Aunque claro. Hay que reconocer que se arregla mucho. Cada tres días a la peluquería, siempre maquillada, vístese como una moza, les faldes cortes, el jersey bien ceñidu... y claro, eso también haz lo suyo.

ANDRÉS Si...claro...

PILAR Pero sea lo que sea, da gusto el ver lo rápido que y pasó el disgusto de quedase viuda.

ANDRÉS ¿Veslo? Lo que te decía yo antes. Belén siempre estaba delicá y quejándose cuando vivía el hombre. Bueno... pues mira... el casu ye que a él lleváronlu pal cementeriu... y ella...ja clases de baile! jY venga! ¡Cada vez mas viudes!

PILAR ¡Bah...bah...! ¡Vaya cantinela que sacaste con lo de les viudes! Es o no canses de decilo.

ANDRÉS Ye que ye la verdá.

PILAR Bueno, bueno... a lo que íbamos. ¿Qué te dijo el médicu?

ANDRÉS Nada que me tranquilice.

PILAR ¿Qué ye? ¿Qué estás mal?

ANDRÉS Home, mal, mal, mal... no. Pero bien, bien, bien... tampoco.

PILAR Oye monín. Si no estás bien, ni estás mal... ¿Cómo estás?

ANDRÉS Pues... regular.

PILAR Contra, entos dirás pal tercio.

ANDRÉS ¿Qué dices muyer?

PILAR Home. Como en el tercio están los regulares...

ANDRÉS No, Pilar, no. Quiero decite que lo que me pasa no ye pa estar en la cama, pero que tengo que andar con cuidao. Porque lo que me dio, fue un avisu. Y que tengo que cuidar el corazón, si no quiero que me de un trancazu que me lleve pal cementeriu, o que me deje vivu, pero tou desfarraplau.

PILAR Y entós...¿Qué tienes que hacer?

ANDRÉS Pues... aparte de tomar una pila de pastilles que me recetó, hízome un montón de recomendaciones. Lo primero, que me olvide del orujo que tomaba en ayunes.

PILAR Eso siempre te lo dije yo.

ANDRÉS Que en lugar de la botellina de sidra que bebía con la comida, que beba solo agua.

PILAR Esi médicu ye listu. ¿Cuantu tiempu llevo diciéndotelo yo?

ANDRÉS Que la copina de coñá, que me prestaba tanto con el café, que la borre.

PILAR ¡Que razón tien esi médicu! Piensa igual que yo.

ANDRÉS Que fuese bajando un pitín cada día, hasta pasar de la cajetilla diaria que fumo a dejalo de ahechu.

PILAR ¡Tien toda la razón del mundo! ¿Cuantu tiempu llevaba diciéndotelo yo?

ANDRÉS Que dejase de ir al Molinón. Que el mi corazón no estaba pa aguantar los partidos del Sporting.

PILAR Home claro. Pagar el recibu y encima ir a sufrir.

ANDRÉS Que no fuese al chigre. Que el humo de los cigarros y el poneme a discutir cuando pierdo al tute, podía ser dañino pa mi.

PILAR Esi médicu vese que ye listísimu. Todo, todo, lo mismo que te decía yo. ¿Y que? ¿Mandote mas coses?

ANDRÉS Si. Que no hiciese ninguna clase de trabayu. Ni siquiera day la vuelta al colchón, ni cargar con la bombona del butano ni con la bolsa de la basura.

PILAR ¡Bha...bha...! ¡Que tontería! Parezme a mi, que el hacer un poco de ejercicio, no ye malo pa nadie.

ANDRÉS Además, recomendome que comieses coses escogidines: solomillos, pollu de caleya, sopines de mariscu...

PILAR ¡Que bobada! ¿Vas hacer casu de todo lo que te diga el médicu?

ANDRÉS Ventrisques a la plancha, mero a la plancha, merlucines... todo a la plancha.

PILAR ¡Pero bueno...! ¿Qué sabe esi zoquete? ¡Esi médicu no tien ni idea!

ANDRÉS ¿Por qué, Pilar?

PILAR Por mandate comelo todo a la plancha.

ANDRÉS Ye pa no comer grases, boba.

PILAR Pues has de saber, que si la gente comiera con mas grases les comides, no tendrían que gastar les perres en tantos potingues y viviríamos mas años.

ANDRÉS Será al contrario. Eso mándenlo los médicos pa conservase mejor.

PILAR ¡Home calla! Ahora consérvense, pero a base de pastilles, de cremes, de porqueríes. Lo bueno ye lo natural, como antes. Comíamos de otra manera... ¡Que carne! ¡Que pescao! ¡Menuda diferencia!

ANDRÉS ¿Qué dices, ho? La comida hera lo mismo. Lo que pasa ye que entonces llegábamos tan poques veces a la carne o al pescao, que cuando lo pillábamos, sabía a gloria...¡Chupábamos los deos! Pero era igual que ahora.

PILAR ¿El pescao igual que ahora? ¡Home calla! Dibes al Musel y metía mieu. El agua brillando, llena de panchinos... ¡Como plata ferviendo! Y aquelles sardineres que veníen a vender el pescao por los barrios, con les cajes a la cabeza, llenes de peces relucientes, acabantes de pescar, que estaben tan frescos que saltaben de la caja. ¿Igual que ahora? ¡Iba tardanos! ¡Así duraba la gente!

ANDRÉS No digas bobaes, Pilar. Todo el mundo sabe que ahora vívense mas años.

PILAR Será verdá. Pero a base de pastilles, de coses artificiales. No hay nada como lo natural.

ANDRÉS Home, cuando éramos mozos, a lo mejor. Pero cuando llegamos a viejos, no hay mas remediu que pedir ayuda a la química pa seguir funcionando. ¿No me ves a mi ahora? Necesito unes pastilles pa ayudar al corazón. Otros tómenles pa la tensión. Algunos pa la depresión, pa subir el ánimu y otros... pa subir otra cosa... cuando van pa la cama.

PILAR ¿A que te refieres? ¿A la viagra?

ANDRÉS Claro.

PILAR Pues monín... como todes les pastilles den el resulta o de la viagra...

ANDRÉS ¿Qué?

PILAR ¡Que entós no val ninguna pa ná!

ANDRÉS ¿Por qué dices eso?

PILAR Porque si. ¡La viagra no val pa ná! ¡Eso no ye mas que propaganda!

ANDRÉS Pilar... ¿Cómo te atreves a decir eso? Pa asegurar eses coses, primero hay que comprobalo.

PILAR ¡Por eso lo digo! ¡Porque lo de la viagra téngolo comprobao y bien comprobao!

ANDRÉS ¡Pilar! ¿Qué intentes decime?

PILAR Mira Andrés. El otru día, oí decir a un cura por la radio, que pa que los matrimonios se llevaran bien, no había que dejar que hubiera ningún secretu entre la muyer y el hombre. Y yo hoy, quiero confesate una cosa que tengo en el papu y que no me deja vivir.

ANDRÉS ¡Contra! ¡Asústesme! ¿Qué ye?

PILAR Una cosa que seguro va parecete mal.

ANDRÉS ¿Pareceme mal? ¿Por qué, muyer?

PILAR Porque si. ¿Prométesme que no te vas enfadar?

ANDRÉS Pero... ¿Por qué?

PILAR Tu promételo.

ANDRÉS Bueno, anda, prométetelo.

PILAR Está bien. Voy a decítelo. Y si no te enfades, luego yo no me tengo que enfadar si me cuentes cualquier cosa que tu me hayas hecho. Secretu por secretu.

ANDRÉS Está bien, lo que quieras, pero anda, habla, que ya me tienes intrigau.

PILAR Pues verás. De esto haz un añu, sobre poco mas o menos. Tu, entonces, empezaste a pasar de mi. Íbamos pa la cama y no me hacíes ni el menor casu. Entonces diome por comprar unes pastilles de viagra, con el propósito de pedite que les tomases. Pero luego no me atreví y empecé a echáteles en el cafetín que tomes detrás de la comida. Una cada día, hasta que les acabé y entonces fue cuando comprobé, que lo de la viagra era todo propaganda, que era una mentira todo lo que anunciaben, que de rejuvenecer, nada, porque tu seguiste igual, igual, que antes de tomales. Íbamos pa la cama y tu, ni fu, ni fa.

(TERMINA DE HABLAR Y ESPERA TEMEROSA LA CONTESTACIÓN DE ANDRÉS. ESTE,SIGUE CALLADO Y PENSATIVO)

¿Qué ye? ¿No dices nada?

(NUEVA PAUSA)

Habla, ho, habla. ¿Qué ye? ¿Qué te enfadaste?

ANDRÉS No, muyer...no...

PILAR ¿Seguro que no?

ANDRÉS Seguro.

PILAR No se, yo veote muy raru.

ANDRÉS ¡Que no Pilar, que no!

PILAR ¡Ayyy...! ¡Que pesu me quitaste de encima! Así debe ser. Ahora, cualquier cosa que me hubieses hecho tu, puedes contámela, que yo tampoco me enfadaré.

ANDRÉS (DESPUES DE UNA PAUSA) Así que todo eso que me cuentes...

¿Fue haz un añu?

PILAR Sobre poco mas o menos...

ANDRÉS Por eso me sabía tan mal el café.

PILAR ¿Ye eso lo único que se te ocurre?

ANDRÉS No Pilar, no. Así que... ¿Ye por eso por lo que dices que la viagra no da resultao?

PILAR Claro.

ANDRÉS Así que haz un añu.

PILAR Si.

ANDRÉS Pues mira Pilar. Ahora tócame a mi. Voy a decite un secreto, si no te enfades.

PILAR Claro. Tu tampoco te enfadaste.

ANDRÉS Pilar, no digas a nadie que la viagra no val pa na. La viagra da un resultao fenomenal.

PILAR No sé por qué dices eso.

ANDRÉS Porque ye la verdá. Ye eficaz. ¡Pero que muy eficaz!

PILAR ¡Home calla! ¡Tomásteles...! ¿Y que?

ANDRÉS iY funcionó!

PILAR ¿Funcionó? ¡De eso nada! ¡Que me lo pregunten a mi!

ANDRÉS ¡No, Pilar! ¡¡ Que y lo pregunten a Belén!!

PILAR ¿Qué que ho?

(PILAR SE ECHA LAS MANOS A LA CABEZA MIENTRAS ANDRÉS ABANDONA PRESUROSO LA CASA)

LUDIVINA, LA ADIVINA

(LA ESCENA REPRESENTA UNA HABITACION CUTRE, CON UNA MESA Y DOS SILLAS. ENCIMA DE LA MESA SE VE UNA BOLA DE CRISTAL, UNAS BARAJAS, UNA BOTELLA DE AGUA Y UN LETRERO MUY VISIBLE QUE DIGA: " LUDIVINA. ADIVINA."

SENTADA DETRÁS DE LA MESA, LUDIVINA CUENTA EL DINERO QUE UN CLIENTE LE ACABA DE PAGAR. EN LAS PAREDES, CUADROS CON SIGNOS DEL ZODIACO.)

LUDI ¡Siete mil pesetines más! Y todavía tan esperando unos cuantos pa echar les cartes. Esto ye un chollu. Ya llevo ganaes hoy, más de ventimil. ¡Bién fata fui!¿Por qué no empezaría primero a echar les cartes? ¡Mirar que tuve que fregar portales! ¡Mirar que gasté les uñes sacando brillo a les escaleres pa ganar cuatro perres y malvivir con apuros! Bueno, menos mál que empecé a ver a toes eses muyeres que salen en la tele echando les cartes y espabilé. Dime cuenta de que el mundo ta llenu de gente soñadora. Gracies a todos ellos, ahora vivo estupendamente. Y bueno, vamos a seguir. ¡A ver! ¡Que pase el siguiente!

(ENTRA FALO, UN VIEJO ALDEANO, QUE SE ACERCA LENTAMENTE Y QUE MIRA CON RECELO A LUDIVINA Y A TODO LO QUE LA RODEA)

```
FALO A buenes.
```

- LUDI Buenes tardes señor. ¿qué tal está?
- FALO ¿Qué ye? ¿qué non lo sabe usté?
- LUDI ¿Yo? ¿Por qué?
- FALO Home. Como pon ahí que ye adivina.
- LUDI ¿Y?
- FALO Y non sabe ni como estoy.
- LUDI Bueno... ¿Vién a echar les cartes?
- FALO ¿Les cartes...?
- LUDI Yo lo que hago ye leer el presente y el futuro por les cartes.
- FALO ¡Ah....!
- LUDI Así que...
- FALO Ya...
- LUDI Usté dirá.
- FALO Home... yo decir... digo poco.
- LUDI ¿Por qué?
- FALO Porque soy de poques palabres.
- LUDI Bueno, pero usté... aquí... vendría a algo... ¿no?
- FALO Home claro.
- LUDI ¿A qué?
- FALO ¿Qué ye? ¿qué tampoco lo sabe? ¡Pos vaya adivina que tá fecha!
- LUDI Oiga paisano. ¿Usté quier haceme perder el tiempu?
- FALO No, no. Na más ye que, como diz que ye adivina, chócame que non sepa ná.
- LUDI (ENFADADA) Yo sé lo que sé, y lo que no sé, no lo sé. Y por ahora, lo único que sé ye que usté está poniéndome nerviosa.
- FALO ¿Yo? ¿Por qué?
- LUDI Porque... porque... ¡Bueno! ¡Bastó! ¡Siéntese ahí!
- FALO Tá bién hó... tá bién. Non se ponga así.
- LUDI ¿Qué no me ponga así?
- FALO Claro, home, claro. Tampoco ye pa enfadase.
- LUDI Bueno... ¿Siéntase o no?
- FALO Sentareme, ho, sentareme. (SE SIENTA)
- LUDI ¿Usté ye primerizu?
- FALO ¿Primerizu a mis años? ¿En qué?
- LUDI Digo que si adivinei el porvenir más veces, si echei les cartes otru día.
- FALO No... no... en eso soy primerizu.
- LUDI Bueno. Entós... ¿de que quier saber?

- FALO Home. De muches coses.
- LUDI Bueno. Pero una de cada vez. Dígame la primera.
- FALO ¿La primera?
- LUDI Si. La que considere más importante.
- FALO Pos...pensándolo bién... pensándolo bién... lo más importante parezme saber si la mio muyer y yo tenemos futuro.
- LUDI ¿Futuro? ¿cuántos años tién?
- FALO ¿Tampoco lo sabe?
- LUDI ¡No!¿No empecemos!¿cuántos?
- FALO Setenta y cinco.
- LUDI ¿Y cuantos lleva casau?
- FALO Cincuenta.
- LUDI Y a estes altures... ¿preocupai el futuro?
- FALO Mire. Ye que a pesar de vivir tantos años xuntos, fue de poco pa cá, cuando la mio muyer empezó a faceme la vida imposible.
- LUDI ¿Qué pasó?
- FALO Pos mire. A estes altures, empéñase en que miro muncho pa les moces, en que dexo les puertes de los armarios y los caxones abiertos, que cuando me baño, olvido la tualla mojada sobre la cama, que pa coger una muda, descolocoi el roperu, que si cuando voy al retrete, llevo el periódicu conmigo y echo allí tres hores, que ronco por la noche que paezco una motosierra, que en cuanto hay un partidu televisau ya non la saco de casa, que... bueno... quesiyó.
- LUDI ¿Y to es es es cos es ... son mentira?
- FALO Non. Son verdá.
- LUDI ¿Entós?
- FALO ¡Recoime! Too eso ya lo facía cuando me casé. ¿qué yé? ¿qué non se dio cuenta hasta agora?
- LUDI Cansaría.
- FALO ¡Contra! ¿qué ye? ¿qué los demás non cansamos? ¿non se dá cuenta de les maníes que tién ella?
- LUDI No serán tantes.
- FALO ¿Qué non? Por lo menos, tantes como les míes.
- LUDI Dígame alguna.
- FALO Por ejemplo. Siéntome después de comer a ver el documental de la segunda y en cuanto cierro un güeyu un menutu, quítame el mandu de la tele y ya tá viendo "Aquí hay tomate". Y cuando protesto, dizme que los tigres y los leones bostecen siempre igual y que los panoramas repítense y que por eso son muy aburríos y me duermo. Que si viese los programes del corazón, que diba tar mucho más entreteníu.
- LUDI Pués seguramente tendrá razón. Esos programas de cotilleo, están muy divertidos.
- FALO Pero a mí que me importa si fulana tá preñá, si la otra operó les tetes, o si esi cubanu calza muncho. ¡Allá ellos y elles!
- LUDI Bueno, eso ye según como se mire. ¿Y que más maníes tién la su muyer? Porque si no ye más que eso...
- FALO Tendrá más de cien. Podía tar tou el día contándoles. Pero voi decii solo otra. De unos años pa cá, si quiero hablar con ella tengo que pedii permisu. Aficionose tanto al movil, que tá tou el día con él pegau a la oreya y venga hablar y hablar. Quier más al movil que a mí.
- LUDI Paezme que exagera un poco. Pero bueno, basta de parola y a lo que ibamos. (COJE UNA BARAJA Y LA MANEJA) A ver lo que i dicen les cartes. ¿cómo se llama?
- FALO Rafael. Pero tou el mundo llámame Falo.
- LUDI Bueno Falo. ¿dónde vive?
- FALO En Baldornón.
- LUDI ¡Que suerte tién! ¡Vaya luju de sitiu! Altu, soleau, pa entretenese, pa andar...
- FALO ¿Pa andar? Será detrás del arau. Da muncho que facer una casería.
- LUDI ¿Qué día nació?
- FALO ¿Tampoco lo sabe? ¿qué ye lo que adivina?
- LUDI Falo... ¿qué día?
- FALO El veintiocho de Enero.
- LUDI Bueno, Acuariu. Que horoscopu más prestosu tién. Así que quier saber del futuro del su matrimoniu. Pués mire, la primera carta que i sal, ye de victoria. ¿Tien fíos?

FALO ¿Tampoco lo sabe? ¡Vaya adivina!

LUDI ¿Tienlos?

FALO Tenemos seis.

LUDI ¡Ahí vá! Na menos que media docena. Pués mire, yo nótolu un poco gachu, no sé si será por lo de la muyer, pero salen unes cartes buenes, precioses, veolu triunfador. Ahora vamos mirar la salud. También I salen buenes. Tá sanu como un coral, aunque aquí dicen les cartes, que tién una cosa que no anda bién. ¿A que ye así?

FALO ¿Una cosa? ¿qué non anda bién? jhome, si fuera solo una cosa!

LUDI Pués aquí sali una cosa sola. ¿cuál será?

FALO ¡Que si yo! Tengo un juanete que me fastidia; duelme una cadera, la próstata empieza a dar la lata; sufro de almorranes; padezco bastante de lumbago; tengo reuma en los cadriles; un poco de asma; la tensión alta; toy quedando sordu; non veo un ratu...

LUDI Eso son coses de la edá. Pero grave, grave, no tien ná. Lo que ocurre, ye que tá pasando un mal tragu, pero usté no tá agüeyau. ¿Pasó el agua alguna vez?

FALO Home, yo ...

LUDI ¿Y no i valió pa levantar la moral? Pués mire, en el entornu familiar y en su casa, lleva victoria. Por otra parte, yo veo aquí papeles de abogau.¿Tién pendiente algun juiciu?

FALO Contra. Por fin adivinó algo. Pos sí, ho. Tengo un juiciu contra Bastián El Farrucu, un vecín que diz que, cuando llevo les vaques a pacer al prau, que les paro adrede pa que cagen delantre de la so casa. Y que pasa tou el día limpiando cagaretes y que, por culpa mía, tou el mundo apártase de él, porque fiede a boñica. ¡Marrano! ¿Por culpa mía? ¡Que se bañe de vez en cuando, que non gasta un perru en jabón! ¡Gochu! ¿Y quier poneme un juiciu por eso?

LUDI No se preocupe, que les cartes dicen que vá a ganar. Home, habrá más de un juiciu... porque los abogaos... Pero todo sal bién. Saleni unes cartes muy favorables. Y sobre todo, la economía. Aquí pon que va recibir muches perres.

FALO Como non me toque la primitiva...

LUDI Pués algo pendiente tién que tener.

FALO Home, si acasu tengo un prau que me queríen comprar pa facer un chalet, pero con el lío de Sogepsa, non sé.

LUDI Pués será eso. Pero los astros tan todos a su favor. Por aquísali que va a hacer un viaje.

FALO Será lo del Inserso. Toconos pa Benidorm.

LUDI Esos viajes están muy bién.

FALO Según como se mire. Yo creo que tan pensaos pa desacese de los vieyos. Entre el estrés del avión, les comides copioses, el trajín de les excursiones y el frenesí de los bailes nel hotel, crecen los infartos que mete mieu.

LUDI Que va. Ye que usté ahora todo lo ve negro. ¿Miramos otra cosa?

FALO ¿Sal en les cartes lo del Sporting?

LUDI ¿Del Sporting?

FALO Si, si. Si van a subir a primera.

LUDI Yo creo que sí. Ya i digo que todo i sal favorable.

FALO Pos eso tá muy bién.

LUDI ¿Quier saber algo más?

FALO Non. Abasta. Ya me cansé de escuchar bobaes.

LUDI ¿Bobaes? ¿qué diz de bobaes?

FALO Pos eso. Que ya me cansé de aguantar a una farsante y una mentirosa.

LUDI ¿Una farsante? ¿Una mentirosa? ¿Yo?

FALO Si. Usté.

LUDI ¡Oiga, monín! ¡Un respetu, que yo no i falté!

FALO ¿Qué non me faltó? Llevo un cuartu de hora oyéndola y non acertó ni una. Non toy casau, vivo en Roces, nací en Agosto, non tengo dengun fíu, nin pendiente juiciu con dengún vecín, non voy dir a dengún viaje del Inserso... ¡Pos vaya adivina de los coyones!

LUDI ¿Y usté? ¡Solo vino aquí a engañame! ¡Usté si que ye un tramposu!

FALO Tién razón. Pero yo non cobro. Usté ye muncho más tramposa.

LUDI ¡Calle la boca, farsante, calle la boca! ¡Ya me cansé de aguantalu! ¡Págueme y salga de mi casa! Son siete mil pesetes.

FALO Non puedo pagar, porque non traje un perru.

LUDI ¿Qué no trajo dinero?

- FALO Toy sin blanca. ¿Ve? Eso tampoco lo adivinó.
- LUDI ¿Además eso? ¡Bribón! ¡Ahora mismo llamo a un guardia!
- FALO ¡Llámelu, llámelu! Que a lo mejor a la que lleva presa ye a usté. Que seguro que non tien permisu pa tener esti negociu.
- LUDI ¡Ay! ¡A mi va dame algo! ¡Que muerdo de rabia!
- FALO Ta bien, o, ta bien. Non se ponga asína.
- LUDI ¿Qué no me ponga así?¡Fuera de aquí, sinvergüenza!
- FALO La vida hay que llevala con calma.
- LUDI ¿Con calma? ¡Fuera! ¡Fuera de mi casa!
- FALO Bueno. Adios.
- LUDI ¡Fuera! ¡Fuera!
- FALO Hasta la próxima. (SALE)
- LUDI ¡Hasta nunca canalla! (SE LEVANTA Y SE MUEVE NERVIOSA. BEBE UN POCO DE AGUA) ¡Ay Dios, que ingrata ye la vida! ¡Moléstate en aprender un oficiu pa esto! Tou el día pasando el agua y echando les cartes... ¿Pa qué? ¿Pa que me pase esto? Nadie se da cuenta de lo duro que ye. Aguanter hores y hores les tonteríes que me cuenten, por cuatro perres. ¡Ay coime, que vida! Que se va facer. (BEBE OTRA VEZ, SE RETOCA EL PELO Y GRITA) ¡Que pase el siguiente!
- FALO (MEDIO SE ASOMA A LA PUERTA) ¿Qué me dijo? ¿Qué subía el Sporting?
- LUDI (SALE COMO LOCA DETRÁS DE ÉL) ¡Fuera, canalla! ¡Fuera!

LA VIEYERA.

(LA ESCENA REPRESENTA UN BANCO EN EL JARDÍN DE UN GERIÁTRICO. CELESTO, SENTADO, LEE CON DIFICULTAD EL PERIÓDICO, CUANDO LLEGA RAMÓN)

CELESTO ¡Rediela, Ramón! Menudu pigazu que echaste hoy.

RAMÓN ¿Qué dices?

CELESTO Que hoy dormiste una buena siesta.

RAMÓN ¿Que qué, hó?

CELESTO (GRITANDO) ¡Que menudu pigazu que echaste!

RAMÓN ¿Pigazu? ¡Alabao! Si non dormí gotera.

CELESTO ¡Entós? ¿Cómo tardaste tanto?

RAMÓN Ye que estuve tres hores esperando por la médica.

CELESTO ¿Pa qué? ¿Pa lo del oidu?

RAMÓN ¿Qué qué?

CELESTO Que si fuiste pa la sordera.

RAMÓN No, hom. Con eso arréglome bién. Fui pa poner la vacuna del catarro.

CELESTO ¡Menuda bobá! ¡Vacuna pal catarro!

RAMÓN ¿Qué yé? ¿Qué tú non la pones?

CELESTO ¿Pa qué, hom? Si te tién que entrar, dá lo mesmo vacunase que non.

RAMÓN Non seas ignorante. Los médicos dicen otra cosa.

CELESTO ¿Los médicos? ¿Qué saben los médicos? Un primu míu, puso la vacuna el añu pasau y a les dos semanes murió de una pulmonía.

RAMÓN ¡Alabao! ¡Que tendrá que ver una cosa con otra!

CELESTO ¡Rediela! Paezme a mí que una pulmonía ye un catarro que exposigó muncho...

RAMÓN Celesto. Non sabes nada. A veces pregúntome que pa qué lees tanto los periódicos.

CELESTO ¿Pa qué los voy leer? Pa enterame de les coses.

RAMÓN Pos entéreste de bién poco. ¿Qué leíste hoy?

CELESTO Entre otres coses, trai les normes pa solicitar les vacaciones del Inserso.

RAMÓN ¿El qué?

CELESTO Pa les vacaciones de los jubilaos.

RAMÓN ¡Ah! Eso está muy bién.

CELESTO ¿Qué ye? ¿Qué pienses dir tú?

RAMÓN ¿Y por qué non? Son interesantes y barates.

CELESTO Sí, pero... ¡Rediela! ¿Non atopen otra manera mejor pa solicitales que tener que facer coles?

RAMÓN No, home, non, que non te enteres. Eso yera antes. Ahora non hay que facer coles.

CELESTO ¿Tás seguru?

RAMÓN Sí, hombre. Eso ya lo cambiaron.

CELESTO Menos mal. Porque... parecíamos una generación maldita. Tuvimos que facer coles en los comedores de Auxilio Social, pa poder coger el racionamiento, pa el pan, pa el tabaco, pa entrar al gallineru Los Campos... pa too, que yo revelábame a facer cola pa dir de vacaciones.

RAMÓN Coles había que faceles en la otra etapa de los socialistas, pero cuando entró Aznar, eso arreglose.

CELESTO Pos ya ye raro que los de dereches arreglen algo.

RAMÓN Bueno, bueno... tú dí lo que quieras. Pero ya ves como en la capital, el P.P. tá faciéndolo muncho mejor que los socialistas en Xixón.

CELESTO Non sé por donde. Yo non lo veo.

RAMÓN ¿Quéqué?

CELESTO Que me digas donde lo faen bién.

RAMÓN ¿Qué dices?

CELESTO ¡Que yo non lo veo!

RAMÓN Claro. Que vas ver. Non acabes de operate de les catarates.

CELESTO Non tires pilancos, Ramón. Pa lo que hay que ver...

RAMÓN ¿Por qué non lo consultes?

CELESTO ¡Quita pa llá! Cuanto menos vaya al médicu, mejor.

RAMÓN Pos ahora tenemos una médica. Y ye muy simpática. Y tá... j muy curiosina.

CELESTO ¡Calla panoyu! ¿Non la ví yo? Non tién más que güesos.

RAMÓN ¡Ah!¡Que sabes tú de muyeres!

CELESTO ¡Más que tú! A ti porque te gusten delgadines, pero la muyer tién que tener donde agarrar.

RAMÓN ¿Dónde qué, hó?

CELESTO Donde agarrase, carne.

RAMÓN ¡Alabao! ¿Tú non ves los modelos?

CELESTO ¿Los modelos...? ¿Qué?

RAMÓN Lo delgadines que son.

CELESTO Los modelos son unos güesos. Solo sirven pa lucir trapos. Pero luego los hombres miramos pa les curves.

RAMÓN ¿Pa qué, hó?

CELESTO ¡Pa les curves!

RAMÓN Pa les curves, sí. Pero non pa los michelines.

CELESTO ¡Rediela! ¿A ti gustente les esquines? Les muyeres tienen que ser ondulaes, non quebraes.

RAMÓN ¡Alabao! ¿Vas enseñame ahora geometría?

CELESTO Non, rediela. Aquí el maestro yes tú.

RAMÓN Non lo dudes. Yo puedo date lecciones de too.

CELESTO Home claro. Por algo yes de la capital.

RAMÓN ¡Animal seraslo tú!

CELESTO ¿Por qué me insultes?

RAMÓN ¿Non me llamaste animal?

CELESTO ¡No me non!

RAMÓN Entós... ¿qué dijiste?

CELESTO Que presumes de ser de la capital.

RAMÓN Home claro. ¿Cómo non voy a presumir? Soy de Oviedo. ¡Y a mucha honra! Y añoro mucho aquellos paseos que daba por les calles de xunto la catedral. ¡Cuantos recuerdos! ¡Cuanta historia! Entre aquellos edificios, entre aquelles piedres, paez que se paró el tiempu:

"Pudiera ser un sueñu o una quimera pero ahí vá, mezclada entre la gente, Ana Ozores, huyendo del regente, con el galán, Don Álvaro, a su vera."

CELESTO Ya salió el ilustrau. Ya se vé que lees mucho. Pero monín, aunque yo non sepa decilo con unes palabres tan guapes, non cambio eses piedres que dices tú, por les del pedreru del Rinconín. Donde té un paseo xunto a la mar, respirando el yodo y la sal y viendo a les oles saltar y pintar un arcuiris con la espuma y los rayos de sol...

RAMÓN Ya salió el playu. Siempre igual. La playa... les oles... la mar... ¿Por qué non hables nunca de les cagaes de les gaviotes?

CELESTO ¿Les cagaes de...? ¡Envidia! ¡Solo envidia!

RAMÓN ¿Envidia por qué? ¿Por la playa de San Lorenzo?

CELESTO ¡Claro que sí! ¡La más guapa de España! Y por si fuera poco la de San Lorenzo, ahora tenemos otres dos: la de Poniente y la del Arbeyal

RAMÓN ¿Playes? ¡Alabao! Eses otres son areneros. En cuanto venga una marea fuerte, desaparecen. Como eses podemos faceles nosotros. Echamos unos camiones de arena en El Nora.. ¡Y ya está!

CELESTO ¡Ja...ja...ja...ja....] Si fuese tan facil... ye habíeis hecho una docena. Y con esto de la playa, vienme a la memoria aquellos versos que escribí pa ti. ¿Acuérdeste? Por aquí los tengo. Voy leételos. A ver si te acuerdes. Escucha.

"Ver que tres playes axunta el conceyu de Xixón, poni los pelos de punta a Gabino, el carbayón.

Estrujaba la mollera: ¡Esos playos van plasmar! Voy facer, na Escandalera, una playa pa fardar. Un concejal dixo: ¡Calla! ¡Que manera de esbarrar! ¿Cómo vas facer la playa si non tenemos la mar? Gabino, el laicu, miró al edil con suficiencia y rápidu contestó, como el que dá una sentencia: Cuando Felipe tenía el mangu de la sartén, ¿No mandó facer un tren AVE pa su Andalucía? Pos cuando cambie el mandatu, tienme prometido Aznar, que va facer un regatu pa que llegue a Oviedo el mar."

RAMÓN ¡Alabao! Siempre hablando de les playes. Si vos quiten la mar... ¿qué vos queda? En cambiu nosotros tenemos solera, tradición y monumentos pa repunar. Y sobre todo cultura, que la capital rezuma cultura por toos los sitios. No como vosotros, que sois unos aldeanos.

CELESTO ¿Qué qué hó? Tenemos más cultura que vosotros. Lo que pasa ye que los carbayones sois unos estiraos. Pensais que la cultura ye solo la ópera. Aquí, en cada esquina, hay un grupo de teatro, o una coral, o una asociación de...

RAMÓN ¡Calla, calla! Non digas bobaes. Escucha estos versos que escribí. Ya verás que cultura teneis.

" Un marcianu, vino en Mayo a Xixón, desde la altura, pa preguntar a los playos, como andaben de cultura. Al poco regresó a Marte y el rey de allí, muy ufanu,

expertu en cultura y arte,
preguntábai al marcianu:
¿Quién conocía a Unamuno?
Solo uno.
¿Cuántos a Perez Galdós? Solo dos.
¿Y de Palacio Valdés? Solo tres.
¿Y muchos a Jovellanos?
Sobren deos de una mano.
Entonces... ¿ De quién hablaben?
Anota ahí: De Rapel,
de la familia Pajares,

de la Sarita Montiel
que trai cubanos a pares.
De Pocholo y de Tamara
y de Yola Berrocal,
una que tien mucha cara
que allí ye lo principal.
Y de Karmele Marchante
que ahora tien la pretensión
de presumir de cantante
triunfando en Eurovisión.
Solo saben dar la vara...
traen cuentos y los llevan...
y a veces cambien de cara
como hizo Belén Esteban.

Todos persones sin talla, bichos en una verbena, que al salir en la pantalla mas que rabia, dannos pena.

Al oir esta relación, dijo el rey de la cultura: "No hay duda de que, en Xixón, saben mucho... jde basura!

¡Ja...ja...ja...!

CELESTO ¿Qué ye? ¿Qué hay que reise? Claro. En Oviedo solo ven los reportajes de la segunda.

RAMÓN jQue non, Celesto! jQué no se puede comparar! Allí, además, tenemos la catedral.

CELESTO De la catedral tamos orgullosos toos los asturianos.¡Si señor!

RAMÓN Pero no ye solo la catedral. Oviedu ye enteru una gozada. ¡Que calles! ¡Que edificios! ¡Que fuentes! Que limpieza! ¡Como lu dexaron los mios! ¡Los del P.P.!

CELESTO ¡Bueno...! Dexemos la política en paz, que yo non presumo de lo que tan faciendo los socialistas en Xixón, que lu tan dexando que ya non lu conoz ni Dios. ¿Viste el puertu deportivu? ¿Y el parque que ficieron en El Rinconín? ¿Fuiste al Jardín Botánicu? ¿Y que me dices del parque La Providencia? ¿Y los alrededores del Molinón? Y a propósito del Molinón... ¡Non te apetez hablar algo del futbol?

RAMÓN Oye monín. ¿Sabes que te noto un poco de retintín?

CELESTO Non bobu. Dígotelo, porque si vamos hablar de futbol, tenemos que facer apartes. Primero podemos hablar del Sporting, y luego de facer una pausa, del Oviedo. Porque non vamos mezclar los equipos de categoría, con los regionales.

RAMÓN Bueno, bueno, non tires pilancos. En esa categoría vamos tar poco. Ya verás como subimos.

CELESTO ¿Subir? Ten cuidao que no esteis ahí un montón de años.

RAMÓN ¿Qué dices de daños?

CELESTO ¡Que daños nin que niño muerto! Dígote que vais tar ahí unos cuantos años.

RAMÓN Ya verás como te equivoques. Vamos a subir pronto, como merez el campu nuevu que ten emos.

CELESTO Menos mal. El otru yera de juguete.

RAMÓN ¡Oye! ¡Zoquete seraslo tú!

CELESTO ¿Por qué me llames zoquete?

RAMÓN ¡Non! ¡Llamástemelo tú!

CELESTO Non, Ramón. Solo te dije que el otru campu yera de juguete.

RAMÓN ¡Ahhh...! Pos non tires pilancos y vamos a cenar, que luego ponen teatro en la tele.

CELESTO Verémos lo. Así recordaremos cuando yéramos jóvenes y facíamos teatro.

RAMÓN ¡Que tiempos aquellos!

CELESTO ¿Añór es los?

RAMÓN Claro que si. Y creo que tavía lo podíamos facer.

CELESTO Calla, Ramón, calla. Si ya nos cai la baba a los dos.

RAMÓN ¡Que nos cai la baba? ¡Será a ti! Tavía podía dexar mal a algunos de los que salen por la tele.

CELESTO ¡Bueno, bueno! Eso habría que demostralo.

RAMÓN ¿Qué qué hó? ¿Quiés velo? ¿Quiés velo?

CELESTO Si.

RAMÓN ¿Quiés velo?

CELESTO Non lo oyes que sí.

RAMÓN Pos escucha. Tavía me acuerdo de los versos de Segismundo, en "La vida es sueño".

CELESTO ¡A ver! ¡A ver!

RAMÓN Espera un poco.

CELESTO ¿A qué?

RAMÓN Déjame entrar en situación:

"¡Ay mísero de mí! ¡Ay infelice! Apurar, cielos, pretendo, ya que me tratais así, que delito cometí contra vosotros, naciendo. Aunque si nací, ya entiendo que delito he cometido: bastante causa ha tenido vuestra justicia y rigor, pués el delito mayor del hombre, es haber nacido."

CELESTO ¡Muy bién! ¡Muy bién, Ramón! ¡Yes el amu! ¡Claro que tovía podíes facer teatro!

RAMÓN ¿Tú crees? Non sé. El casu ye... Celesto... que fai más de cincuenta años que nos conocemos. Desde que coincidimos en la Compañía de Rafael Sanchez. Y desde entonces, nunca estuvimos de acuerdu en nada. Tú yes de izquierdes, yo conservador. Yo soy de la capital, tú del culo moyau. Tú del Sporting, yo del Oviedo. A mi gústenme les muyeres delgaes y a ti gordes.

CELESTO Pero non como la gordona de Botero que pusisteis en La Escandelera. A mí gústenme rellenines.

RAMÓN Bueno. A mí delgaes y a ti rellenines. ¡Nunca estuvimos de acuerdu en nada, na más que en nuestru amor pol teatro.

CELESTO Home. Ye que el teatro ye... otra cosa.

RAMÓN Claro. No hay nada que se pueda comparar.

CELESTO Tiés razón. Por cierto que la obra que ponen hoy, ye de la Compañía Asturiana de Comedies.

RAMÓN ¡Estupendo! ¿Y a que hora dices que ye?

CELESTO Después de la cena.

RAMÓN ¡Cuando?

CELESTO Des pués de cenar.

RAMÓN Ah, bueno. Fenomenal.

CELESTO Pués anda. Vamos a cenar, que luego tenemos que acutar la silla.

RAMÓN ¿Qué tenemos pa cenar tortilla?

CELESTO ¡Que tenemos que acutar los asientos!

RAMÓN Si. Que si non, tócanos lejos y ya sabes que yo oigo algo mal.

CELESTO ¿Algo mal? Si non oyes gotera.

RAMÓN Si, si. Ya sé que el teatro pónenlu en la primera.

(SE VAN LEVANTANDO PARA MARCHAR)

CELESTO ¿Qué ye? ¿Qué hoy non pusiste el aparato?

RAMÓN En la cuatro non. Pónenlu en la primera.

CELESTO Que si hoy non pusiste el cosu en la oreya.

RAMÓN ¿Qué que hó?

CELESTO (GRITANDO MUCHO) ¡¡ Que si hoy non pusiste el aparato!!

RAMÓN (ENFADADO) ¡Coño! ¡Non des tantes voces! ¿Pienses que toy sordu?

(SALEN LOS DOS DE ESCENA, REFUNFUÑANDO)

LOS DÉCIMOS.

(LA ESCENA REPRESENTA LA COCINA DE UNA CASA ASTURIANA. BLAS, VIEJO LABRADOR, DIVAGA PREOCUPADO)

BLAS ¡Contra! ¡Toy preocupau! Cefera, la mio muyer, baxó a facer unos recadinos a la villa, con el propósitu de venir a comer a casa y resulta que son les cinco de la tarde y entavía non apareció. ¿Pasaríai dalgo? Contra, porque ya ye raro que tarde tanto en un día normal... pero hoy, lo que más me preocupa, ye que olvidó les lentilles sobre la mesita. ¿Y como se va a arreglar, si ella non ve un burru a tres pasos? Antes traía unos lentes de culo de vasu, pero fai unos meses, decidió modernizase y en llugar de los lentes, quiso poner lentilles. Yo dijei que non, que non les pusiese. Que non diba acostumbrase. Pero cá. Ella ye más cabezona que la madre que la parió. Cuando sei mete una cosa por la mollera, hasta que non lo consigue, non apara. Y claro, terminó poniéndoles. Y non sé como non se arrepintió, pos los principios... El oculista dioi unes pastilles que yeren pa echales en el agua del vasu donde mete por les noches les lentilles, al paecer, pa limpiales. Pos bueno, Cefera entendiolu mal y tomaba les pastilles pa echase, hasta que i dio un cólicu barrigueru y tuvo una semana decagalera. Todo por culpa de les dichoses lentilles. Y hoy, non sé por qué, non les puso. Dexoles olvidaes metidines nel vasu de la mesita. Asina que si yo taba preocupau por la tardanza, agora... con lo de les lentilles... Toi tou nerviosu. ¿qué tará faciendo per la villa? Si non ve gotera. ¡Andará a palpu!

(LLEGA DE LA CALLE CEFERA. COMO VE MAL, AL ENTRAR TROPIEZA CON TODOS LOS MUEBLES QUE ENCUENTRA)

CEFERA ¡Ay!¡Coime!

BLAS ¡Cefera! ¡Ya yera hora!

CEFERA ¡Ay Blas del alma! ¡Gracies a Dios que llegué!

BLAS Si. Ya taba preocupau. ¿cómo tardaste tanto?

CEFERA ¡Calla, Blas, calla, que vengo alloriá!

BLAS ¿Entós?

CEFERA ¿Non sabes que dexé les lentilles en casa?

BLAS Ya me dí cuenta. Viles allí enel vasu.

CEFERA ¡Buena la armé!

BLAS ¿Entós? ¿cómo fue eso?

CEFERA ¡Que si yo! Desperté tarde. Ya yera la hora de la linea y, entre que taba medio dormida y los apuros, el casu ye que me olvidé de elles.

BLAS ¿Y non te diste cuenta?

CEFERA Siomesí. Pero cuando ya había arrancao el coche de linea y non diba mandar parar al chofer pa venir por les lentilles.

BLAS Pos non sé como en Xixón, te pudiste arreglar sin elles.

CEFERA ¡Calla por Dios!¡Calla por Dios y non me lo recuerdes!

BLAS ¿Por qué?

CEFERA ¡Porque aquello yera el infiernu! ¡Non veía ná! Así que vi a un guardia y fui a preguntai por una calle. Y yo venga preguntai y él non me respondía. Así tuve un buén cachu, hasta que vino un paisanu que me dixo si taba lloca, que taba falando con una estatua. Púseme tan nerviosa, que tenía que comprar tela pa facer una bata y entré a pedilo en una farmacia.

BLAS ¡Recontra! ¿Y que te dijeron?

CEFERA Ná. Non llos di tiempu. En cuanto me dí cuenta, cambié el rollu y compré unes aspirines.

BLAS Eses nunca tan de más.

CEFERA Si. Pero yo cada vez taba más aturullá. Ya sabes que quería comprar unos zapatos.

BLAS Eso me dijiste ayer.

CEFERA Pos bueno. Entré a compralos en una administración de lotería.

BLAS ¿Y que ficiste?

CEFERA ¡Que diba facer! Como me daba rabia que me viesen que taba tan despistá, terminé comprando dos décimos de lotería.

BLAS Pos monina, non vas calzate con los décimos.

CEFERA Bueno. Eso según se mire. Si nos toca el gordu, díbamos a quedar bién calzaos los dos.

BLAS ¿Por qué lo dices?

CEFERA ¡Contra! Porque díbamos a ganar un montón de perres´

BLAS ¿Si hó? ¿cuánto nos podría tocar?

CEFERA ¿Si nos toca el gordu?

BLAS Si. Claro.

CEFERA Dijéronme que unos setenta millones de pesetes.

BLAS ¡Rediela!

CEFERA Son unos cuantos... ¿eh?

BLAS Tiés razón. Cuantes coses se podríen facer con eses perres.

CEFERA Si. Un montón.

BLAS Con eses perres podíamos comprar el prau de Antón y les finques de Pachu Severo y así completar la mejor casería del llugar.

CEFERA ¿Qué dices?

BLAS ¿Qué ye? ¿qué non te gusta esti plan?

CEFERA ¿El qué? ¿Ampliar la casería?

BLAS Claro.

CEFERA ¿Pa qué? ¿Pa trabayar más?

BLAS Pa ganar más. Podíamos entrar el prau de Antón y plantalu tou de fabes de la granja, que tan muy solicitaes y páguenles muy bién.

CEFERA ¿Y dar de los riñones de tanto agachase pa sayales, pa limpiales de boliche y de beledros y pa arrendales?

BLAS Eso ye lo que ficimos toa la vida.

CEFERA Pos por eso. Eso facíamoslo cuando yéramos probes. Y agora que semos ricos... ¿Vamos a seguir faciéndolo? ¿Vamos a seguir pegaos a la tierra, frayando el espinazu y non viendo más que el suelu y los tarrones?

BLAS ¡Mira ésta! Entos... ¿qué quiés ver?

CEFERA ¡El mundo, Blas... el mundo! Que en esta vida hay munches más coses que plantar lechugues, tar pendiente de que non llueva pa arrendar les patates o quedase en vela toa la noche pa ayudar a parir a una vaca.

BLAS Contra, chacha. Tás revolucionaria. Entós, con les perres... ¿qué quiés facer?

CEFERA Pos mira. Olvidar la güerta y el ganao y dir a vivir a una casina cerca de la playa. Levantame tempranín también, como agora, pero en lugar de pa limpiar les cagaretes de les va ques, pa estrenar la mar, paseándome por la orilla, pa que se me remojen abondo y me ablanden les dureces que tengo de les madreñes. Y mientres, mirar el vuelu de les gaviotes y ver como los rayos de sol cortexen con la espuma de les oles.

BLAS Chacha. Déxesme asustau. Fales como una poeta. ¿Y que más vas facer? Porque non vas tar tou el santu día remoyando los callos.

CEFERA Oye monín. Hay mil sitios donde pasear y un montón de llugares donde dir: a un museo, a una conferencia, a un conciertu, al teatro, al baile...

BLAS ¿Al baile? ¿qué quiés? Paecete a eses vieyes que ponen faldes de moces, tíñense toes de rubies y salen a bailar eso de... una Paloma blanca... que paecen marionetes.

CEFERA ¿Y por qué non? Si me apetez y tengo ánimu pa ello... bailaré lo de la paloma y hasta el aserejé. Ya va siendu hora de que la nuestra generación faiga lo que i apetez y non lo que i manden.

BLAS Ya, pero el aserejé...

CEFERA Bueno. Si non ye eso, gústame bién bailar un boleru de Machín. Y si non me apetez bailar, ya te digo que hay mil coses diferentes que puedo facer. Y cuando llegue aquí el inviernu y el reuma me castigue, montar en un aeroplano y dir a buscar el sol pa otru sitiu.

BLAS Toy oyéndote y plasmo. De manera que, con eses perres... ¿non te importaría dexar el terruñu donde nos parieron, donde nacieron los nuestros padres, donde tantos recuerdos dexaron los nuestros güelos? Donde xugamos de rapacinos... donde te robé el primer besu... donde tenemos enterraos a tantos amigos y a tantos recuerdos. ¿Tú tás mal de la mollera? Salir de esta vida sencilla, que tan bién conocemos, pa metenos en esi mundu falsu, llenu de costumbres artificiales, donde toos quieren aparentar lo que non son.

CEFERA Eso paéztelo a ti. El que ye babayu, yelo en la ciudá y yelo en la aldea.

BLAS ¡Non me convences! Yo, con eses perres, amplío la casería y quédome a vivir tranquilamente

ena aldea.

CEFERA Pos mira. Tú quedaraste, pero vas quedate solu. ¿Con tantos millones y seguir trabayando como una esclava? Non me non. ¡Yo marcho!

BLAS ¡Rediela! ¡Tú quédeste!

CEFERA ¡Yo marcho! BLAS ¡Tú quédeste! CEFERA ¡Que marcho!

BLAS ¡Que te quedes, rediela! ¿Quién manda en casa?

CEFERA ¡Ay Blas!¡Eses tenemos?¿A estes altures?¿Crees que ye la época de tú güelu, que paecía un sargento? Daba una orden y aunque fuese la mayor barbaridá, todos firmes. ¡Todos a obedecelu!¡Ay amiguín!¡Eso ya pasó!

BLAS ¡Porque lo digas tú!

CEFERA Non monín. Porque ye asina.

BLAS ¡Pos non, rediela! ¡El cabeza de familia sigo siendo yo!

CEFERA Cuando te pones tan neciu, en lugar del cabeza, yes el cabezón.

BLAS ¿Qué quiés dicir?

CEFERA Lo que oyiste. Que esos millones, vamos disfrutalos ena ciudá.

BLAS ¡Pos non señor! ¡Y non me busques les cosquilles, que aquí va haber la de coyer! ¡Eses perres, gastámoles en comprar tierres!

CEFERA ¡Que non!

BLAS ¡Que si! ¡Y non me rechistes!

CEFERA Pos si faes eso, marcho de casa.

BLAS Pos si non te baxes de la burra, ya pués marchar agora mesmo.

CEFERA ¿A que non me lo dices dos veces?

BLAS Dígotelo dos veces y un cientu, si fuera necesario.

CEFERA Pos ya marcho.

BLAS Mira bién lo que faes.

CEFERA Ya ta mirao. BLAS Piénsalo bién.

BLAS FIEIISAIO DIEII.

CEFERA Ya tá más que requetepensao. Les perres son pa disfrutales.

BLAS ¡Rediela! ¡Son pa invertir en la casería! CEFERA ¡Con les mis perres, faigo lo que quiero! BLAS ¡Y yo con les míes, lo que me dá la gana!

CEFERA ¡Pos ahí te quedes! (INICIA EL MUTIS) ¡Ah! ¡Toma el tú décimu!

(SACA LOS DÉCIMOS, LOS SEPARA Y LE TIRA UNO A BLAS)

BLAS ¡Val más tar solu, que mal acompañau!

CEFERA ¡Adios... mal bichu! (SALE MUY ENFADADA)

BLAS ¡Adios... coruxa!

(CEFERA DESAPARECE. SE OYEN RUIDOS DE UNA CAIDA Y REGRESA LLOROSA)

CEFERA ¡Ay, probe de mí!

BLAS ¿Qué te pasó?

CEFERA ¡Que caí ena corrada!

BLAS ¡Ay Dios!¡Probina!¿Mancástete?

CEFERA ¡Si! Aquí nesti brazu.

BLAS ¿Entós?

CEFERA ¡Que non veo! ¡Que non puse les lentilles!

BLAS ¡Vaya por Dios! ¡Pa habete matao! ¡Siéntate aquí, cariñín! ¡Siéntate y non te muevas! Ya te traeré yo les lentilles. ¡Mira que si te manques por culpa mía! Ceferina. ¿qué nos pasó?

CEFERA Ye verdá Blas. ¿qué nos pasa? ¡que bichu nos metieron ena cabeza?

BLAS Si nosotros nunca reñimos.

CEFERA Si siempre tuvimos de acuerdu en too.

BLAS Tiés razón. Y agora, solo con pensar que nos podía tocar la lotería, menudu lío armamos.

CEFERA Si. Paez mentira.

BLAS Entós... si nos tocara de verdá...

CEFERA Non quiero nin pensalo.

BLAS Pos mira. Col tu décimu fai lo que quieras, pero el míu voy rompelu mil cachinos, a ver si rompo con él, todos los malos deseos que me trajo. **(LO ROMPE)**

CEFERA Yo faigo lo mesmo, Blas. (LO ROMPE TAMBIÉN)

BLAS Entós...¿amigos?

CEFERA Amigos... como siempre.

BLAS Pos pa celebralo, vamos dir al chigre, merendar un poco quesu Cabrales, unes botellines de sidra y, pa rematalo, unos cafetinos con pingarates. ¿Paezte bién?

CEFERA Lo que tú digas, Blas.

BLAS ¿Tás conforme, Ceferina?

CEFERA Muy conforme, Blasín.

BLAS ¿Seguro?

CEFERA Si, Blasín, como siempre. Lo de antes fue una ofuscación.

BLAS Entós... ¿vamos, Cefera?

CEFERA Agora mesmo, Blasín.

BLAS Espera un poquiñín. Que voy buscate les lentilles.

CEFERA Non Blas. Vamos xuntos al cuartu, que póngoles allí.

BLAS Pos vamos. Siempre xuntos, Ceferina.

CEFERA Siempre xuntos, Blasín.

(SALEN LOS DOS ABRAZADOS)

MOSQUE PA CÁ!

(LA ESCENA REPRESENTA UNA ZAPATERÍA. ATIENDE LA TIENDA ANTONIA, UNA MUJER PRESUMIDA Y CON AIRES DE SUPERIORIDAD. ENTRA A COMPRAR, CHINTO, UN VIEJO ALDEANO, CON BOINA, FAJA Y ALPARGATAS.)

CHINTO A buenes.

ANTONIA Buenas tardes, señor. ¿Qué deseaba?

CHINTO Aquí venden zapatos ... ¿No?

ANTONIA Claro.

CHINTO ¿De hombre?

ANTONIA Si señor. De caballero.

CHINTO Non. A mí, con que sean de hombre, ya me abasta.

ANTONIA Pués aquí tiene lo que usted busca.

CHINTO Pos quería comprar unos zapatos que fueren guapos y baratinos.

ANTONIA Pués ha tenido suerte. Acertó con la tienda. Aquí tenemos los mejores zapatos y los más económicos.

CHINTO Pos a ver si nos arreglamos. Que los que tengo ya tán muy estropiaos y la semana que vién, tengo boda.

ANTONIA ¿Se casa alguno de la familia?

CHINTO Non. Ye por parte de un amigu. Cásase un fíu de Bartolo.

ANTONIA ¿No será el de la flauta?

CHINTO ¿Cómo diz, hó?

ANTONIA No... nada... era una broma. Como dice el cantar que Bartolo tenía una flauta.

CHINTO Pos esti non la tién, non. Ye Bartolo, el fíu Severa, que nació en Bimenes. ¿Non lu conoz?

ANTONIA No creo.

CHINTO Sí o me sí. Que yera mineru, como el padre y como el güelu, pero dexó la mina pa metese de guardia municipal en Oviedo. Enseguida fue muy considerau y como yera altu y gayasperu, pusiéronlu a dirigir el tráficu en la calle Uría, xunto al Campu San Franciscu. Que por cierto, un día echoi una multa a una muyer por cruzar la calle a destiempu y luego resultó que yera la suegra del alcalde.

ANTONIA ¿Del alcalde? Pués buena la armaría.

CHINTO ¡Meca! ¡Tremenda! Al principiu queríen echalu del cuerpu, pero luego, el alcalde cambió de opinión y terminó condecorándolu.

ANTONIA ¿Condecorándole? ¿Con qué?

CHINTO Con la medalla a la valentía, por enfrentase a la suegra, por atrevese con aquella fiera. ¿Non se enteró de esto?

ANTONIA Pués... no... no...

CHINTO Así que non cai en él...

ANTONIA Hombre... como caer... caer...

CHINTO Pero si a Bartolo conozlu tou el mundo.

ANTONIA Pues yo no.

CHINTO Si o me sí. ¡Que tién doce fíos!

ANTONIA ¿Doce híjos? ¿Con la misma?

CHINTO Con la misma, si. Pero con cuatro muyeres diferentes.

ANTONIA ¿Con cuatro mujeres?

CHINTO Si. Pero una de cada vez. Casose con cuatro muyeres y sobrevivió a les cuatro. ¡Que mire que ye dificil! Porque... ¿Usté non se fija en les esqueles de los periódicos? Toes les muyeres que mueren, son viudes. Ves una esquela de muyer, y debaxo del nombre, siempre pon: viuda de fulanu.

ANTONIA Sí, sí... si que eso es verdad.

CHINTO Bueno, pos Bartolo ye al revés. Él ye viudu, reviudu, requeteviudu y requetereviudu. Enviudó cuatro veces y non se casó más, porque non atopó a otra muyer que se atreviese a seguir el camín de les otres.

ANTONIA Claro. Con esos antecedentes.

CHINTO Si. Había que ser valiente.

ANTONIA Por partida doble. Valiente por el posible fallecimiento y doblemente valiente por cuidar de

doce hijos.

CHINTO Bueno, los fíos ya son mayores, cuídense ya solinos. Precisamente, la boda a la que voy dir, ye de un fíu de Bartolo.

ANTONIA ¡Ah! Se le casa un hijo.

CHINTO Si hó. Cásasei un fíu. Mejor dicho, el fíu. Porque les otres once son muyeres.

ANTONIA ¿Nada menos que once mujeres?

CHINTO Sí. Como un equipo de fubol. Solo que estes son un equipo completu de ... solteres. Porque les probines son más fees que la madre que les parió... Figúrese si eren fees, que la madre, en lugar de dayos el pechu... ¡dábayos la espalda! Ya me diz Bartolo, que ya non sabe lo que va facer pa desprendese de alguna fía. Hasta ofreció un coche nuevu de recompensa al mozu que se atreva a casase con una de elles y la saquede casa. ¡Pero ca! ¡Ni con eses! Y por si fuera poco les once fíes en lugar de sacai alguna, agora van metei en casa otra fía, aunque esta vez sea política.

ANTONIA ¡Buuufff...!¡Doce mujeres en casa!

CHINTO Y a lo mejor, enseguidina, trece.

ANTONIA ¡Trece! ¿Por qué?

CHINTO Porque puede tener una nieta.

ANTONIA Hombre. No se apurarán tanto.

CHINTO Non, si ya se apuraron. Cásense de penalty.

ANTONIA ¿De qué?

CHINTO De penalty, hó. ¿ Non me entiende? Cásense por que ella tá... pa lante.

ANTONIA ¡Ah! Sí. Ya lo entiendo. Pero bueno... Usted ... ¿A que vino aquí? ¿A comprar unos zapatos o a contarme la vida de Bartolo?

CHINTO No, hom... Ye que salió la conversación y yera solo pa ver si lu conocía. Pero yo, si vine aquí, ye porque necesito unos zapatos.

ANTONIA Pués muy bién. ¿De que número calza?

CHINTO Home. Les alpargates que compro pa con les madreñes, son del cuarenta y uno.

ANTONIA Con las madreñas... ¿Eh? Así que vive en la aldea.

CHINTO Si, hó. Y a muncha honra.

ANTONIA ¿Por qué?

CHINTO Home, porque allí tamos más en contactu con la naturaleza. Todo ye mas sencillo, más directo, más verdá... Además, disfrutamos de tranquilidad y de sosiegu. En cambiu aquí, ena ciudá, tantos ruidos, esti barullu, ye como pa volvese llocu.

ANTONIA Hombre, sí. Pero en cambio, aquí tenemos muchas cosas buenas: teatros, cines, museos, bibliotecas...

CHINTO Home sí. Sería de bobos el negalo. Pero a pesar de eso, yo pienso que ye más lista la xente de la aldea, que la de la ciudá.

ANTONIA ¿Más lista? ¡Que vá? No lo creo.

CHINTO Pos crealo. Allí vas aprendiendo de la vida. Desde que vienes al mundo, vas viendo como evoluciona la naturaleza. Como guaña una semilla, como naz, como necesita calor y humedá pa espoxigar, como dá frutu...

ANTONIA Pero en la ciudad, para compensar, tenemos muchos sitios donde podemos ensanchar la cultura, muchos lugares para aprender en la lectura de los libros

CHINTO Bueno, si. Ye una manera de mirar les coses. Yo sigo diciendo que aprende más un guaje viendo parir a una vaca, mirando como una gallina clueca saca los pitinos de los güevos o siguiendo la transformación de los cucharones en ranes, que leyéndolo en los libros.

ANTONIA Esa será su opinión. Pero yo no puedo darle la razón. ¡Que vá ser más lista la gente de la aldea! Siempre que nos enteramos de un timo, la mayoría de las veces, la persona timada es un aldeano.

CHINTO ¿Qué qué, hó? ¿Usté de verdá cree que podría engañame a mí?

ANTONIA A lo mejor... Si lo intento... Pero no lo pretendo. Tampoco usted me podría engañar a mí.

CHINTO ¡Bueno...! No lo tenga tan seguro.

ANTONIA ¿Qué quiere? ¿Desafiarme?

CHINTO Como quiera.

ANTONIA Bueno. Pués acepto el reto. A ver quién es más listo. Pero bueno, nos estamos saliendo de lo importante. Usted me dijo que quería unos zapatos... ¿No?

CHINTO Si señora.

ANTONIA Y que calzaba del cuarenta y uno.

CHINTO Mesmamente.

ANTONIA Pués precisamente tengo aquí unos zapatos que son los ideales para usted y para una ceremonia de postín

CHINTO Si... si... pa eso los quiero.

ANTONIA A este rústico, le voy a vender esos zapatos que llevan en la tienda veinte años y que nadie quiere.

(VA A LA TRASTIENDA Y SALE CON UNA CAJA DE ZAPATOS. SACA UNOS MUY ANTIGUOS Y SE LOS ENSEÑA)

Vamos a ver. Pruebe estos zapatos que son de gran calidad y están muy bién de precio.

CHINTO (DESPUÉS DE MIRARLOS Y REMIRARLOS) ¿Non son muy antiguos, hó?

ANTONIA Que vá. Es un zapato serio, de linea clásica.

CHINTO Non sé. No me acaben de convencer.

ANTONIA Es un zapato artesanal. Ideal para una boda.

CHINTO Diralo usté, pero...

ANTONIA Usted pruébelos y ya verá como en el piéle gustan .(LE DA UN ZAPATO)

CHINTO Oiga... ¿non tendrán los cartones dientro, eh? Un güelu míu, estrenó unes botes pa casase y quedabeni tan apretaes, que sufrió de los piés tou el día como un condenau. Bueno, pues hasta que non fue pa la cama y se descalzó, non se dio cuenta de que non había quitao los cartones. Vamos ver...

(PRUEBA UN ZAPATO.PUESTO, LE CONVENCE)

Bueno... pos... sí... tá bién.

ANTONIA ¿Vé? Es un zapato elegante.

CHINTO Gústame. Y... ¿Cuánto cuesten?

ANTONIA Para el zapato que es, muy poco. Solamente siete mil pesetas.

CHINTO ¿Solamente? Tengo que plantar un cuadru de fabes de la granja, pa sacar yo eses perres.

ANTONIA Bueno. No exagere.

CHINTO ¿Qué non? Quería vela yo allí.

ANTONIA Entonces... ¿Se queda con ellos?

CHINTO Antes voy probar el otru zapatu. Porque en esti pié tengo un juanete, que a veces veo les estrelles. Non vaiga a mancáme.

ANTONIA No creo. Estos zapatos son de una horma especial.

(LE DÁ EL OTRO ZAPATO Y CHINTO LO PRUEBA)

CHINTO Pos ye verdá. Non me manca.

ANTONIA Ya se lo decía yo. (Bueno, ya le engañé)

CHINTO Así que siete mil pesetines. Menos mal que acabo de vender un xatu, que si non, non sé donde diba dir por les perres pa pagai.

ANTONIA Lo vendería a buén precio... ¿Eh?

CHINTO Non. Más bién non. En esti tiempu, páguenlos poco.

ANTONIA Entonces... ¿Por qué lo vendió?

CHINTO Home, ye por la época. Agora vienen los calores y el ganao adelgaza porque non para de moscar.

ANTONIA ¿Moscar?

CHINTO Si, hó, moscar.

ANTONIA ¿Y que es eso?

CHINTO ¿Ve como la xente de la ciudá sabe menos que la de la aldea? ¿Asina que non sabe lo que ye moscar?

ANTONIA No. Si no me lo explica...

CHINTO Pos mire. Non solo voy a explicailo, sinó que voy a facei una demostración. Voy ponei un ejemplu. Con los calores, vienen les mosques al ganao y entós, les vaques empecipien a espatuxar, a dar saltos, a moscar corriendo como lloques. ¡Mire! ¡Así!

(SE PONE DE PIÉ Y DA SALTOS ALREDEDOR DE LA TIENDA. LUEGO SE ACERCA A LA PUERTA Y

SE ALEJA SIN DEJAR DE CORRER Y DE DAR SALTOS. ANTONIA LO MIRA RISUEÑA Y BURLÁNDOSE DE CHINTO)

ANTONIA Mira que ridículo. Que tonterías está haciendo. Y eso que dice que es más lista la gente de la aldea.

(SE ACERCA A LA PUERTA Y AL VER QUE CHINTO SE ALEJA SIN DEJAR DE CORRER, BORRA LA SONRISA DE SU CARA Y GRITA PREOCUPADA)

Pero... ¿Qué pasa? ¡Se marcha con los zapatos! ¡Y no me pagó! ¡Oiga! ¡Oiga! ¡Señor! ¡Mosque pa cá! ¡Mosque pa cá! ¡Mosque pa cá!!

PA VER SI LLOVIA.

SINDO Hola Bastián.

BASTIAN Contra, Sindo. Ya yera hora que asomases. ¿qué te pasó? ¿ tuviste malu?

SINDO ¿De verdá que non sabes lo que me pasó?

BASTIAN No me non. ¿tuviste la gripe? ¿o ye por lo del Oviedo?

SINDO ¿Qué pasa en Oviedo?

BASTIAN Como tais xugando en tercera.

SINDO Non seas melandru, Bastián. Taba yo buenu pa preocupame pol fubol.

BASTIAN ¿Entos... que te pasó?

SINDO jAy hombre! Repuno de rabia cada vez que vuelvo a acordame Si non fuese más que...¡Redemónganos!

BASTIAN Pero bueno, chachu. ¿Suéltes lo o no?

SINDO Si ó. Mira, voy contátelo. Tú ya sabes que ando algo mal de la mirada.

BASTIAN ¿Qué qué ó? ¿ Tás virolu?

SINDO ¿Yo virolu?

BASTIAN Home, como dices que tas mal de la mirada.

SINDO Bueno, quise dicir de la vista.

BASTIAN ¿Algo mal? Calla la boca, monín, calla la boca, que tavía me acuerdo del día la feria, que después de vender el burru, quisiste pagar la robla y entraste a pidir sidra nuna farmacia.

SINDO Non tires pilancos Bastián. Una equivocación, tienla cualesquiera.

BASTIAN Una sí. Pero una cada día, como tú, non. ¿Cuantes veces cantaste les cuarenta con la sota?

SINDO Bueno ... Sí... Dalguna vez.

BASTIAN ¿Dalguna? Calla, calla. Cuantu tiempu llevo diciéndote quetiés que poner lentes...

SINDO Bueno, pos... Por una vez, fícete casu y entamé el dir a Oviedo pa que me mirase un oculista. ¡Redemónganos! Valíame más, haber gastao les perres nuna fartura.

BASTIAN ¿Por qué, chachu?

SINDO ¡Quita pa llá, Bastián! ¡Cada vez que me acuerdo! ¡Buena cosa fice el dir solu! Apenas aposeme del coche linea, empezó el xareu. Pitos, timbres, sirenes... ¡Redemóganos! Menuda folixa. Enseguidina, un coche que frena tocandome los calzones y el chofer, muy enfadau, que me grita: ¡Paisano, a ver si mira por donde vá! Non, por mirar non quedaba la cosa, per o lo que ye el ver, non veía un rial.

BASTIAN Probe Sindo. Talmente toy viéndote. Allí, en medio la calle, Con la cara de atopau que tienes...

SINDO Bastián, non te pases. Asustau si que taba. Aparteme del coche y... ¡Brrrrruuuummm! Una moto que pasa raspiándome y que me abanica les pestañes. Pego un saltu pal medio la calle y un guardia empieza a pitame y a gritar: ¡Donde vá, non ve que tá el semáforo en rojo!

BASTIAN Claro, hay que esperar a que te verde.

SINDO Taba yo buenu pa reparar en colorinos. Y menos mal que cuatro cases más allá, taba el oculista que si non...jreventaba!

BASTIAN Non me choca, monín. Cualquiera non.

Pos bueno, Bastián, entré al oculista, mirome, y en un tris, diome con les gafes que necesitaba. ¡Redemónganos! ¡Que bién veía con elles. En un menutu, pasé de ser un vieyu asustau y acobardau, a parecer un chaval aposentau y seguru. ¡Hasta apetecíame bailar! Y digoi al médicu: Estes, estes son les buenes. ¿cuánto cuesten? Son seis mil pesetes. Non pude evitalo y grité: ¡Probe burru! Y el médicu, tou escamau, dizme: ¡Oiga, mire bién lo que diz! ¡Burru será usté! Non sea mal pensau, paisano. Quiero dicir que tengo que dai toes les perres que saqué por la venta del burru. ¡Ah bueno! Pero non se preocupe, que mirando por elles, tién gafes pa toa la vida.

BASTIAN Entos yera cuando lu teníes que haber llamao burru.

SINDO ¿Por qué, ó?

BASTIAN ¿Pa que dibes a querer les gafes si non yera pa mirar por elles?

SINDO Pos sí, en eso tiés razón. El casu ye que salí a la calle...¡que bién veía! ¡Aquello yera gloria, Bastián! Ya non me asustaben nin los autos, nin los colores de los semáforos, nin ná. Cuando diba a salir a una travesía, veo un camión que venía pitando y estuve a puntu de gritai:-Pita, babayu, pita, que agora ya non te tengo mieu. Talmente creí que diba pa enfrente, cuando ¡ras!

tuerce pa donde taba yo y... ¡cataplun! Diome un topetazu y tirome a la cuneta.

BASTIAN ¡Contra! ¿Y mancote?

SINDO ¿Qué si me mancó? Cuando recobré en la Casa de Socorro, entereme que tenía la rotura probable de tres costilles y la rotura segura de les gafes.

BASTIAN ¡Me caso les viudes!

SINDO Si, Bastián, sí. Cada vez que me acuerdo... ye que... pónseme una cosa... que...

BASTIAN Home, chachu, non te pongas así.

SINDO Non puedo... ¡Redemónganos! ¡Non puedo! Cada vez que pienso que gasté seis mil pesetes en unes gafes que solo me valieron pa ver el camión que por poco me mata...

BASTIAN Tiés razón, Sindo. Gastar esi dineral pa... pa... pero chachu, el seguro del camión pagaríate les perres.

SINDO No me non. Dijeron que tenía yo la culpa. Que el chofer había sacao la mano pa torcer.

BASTIAN ¿Y ye verdá?

SINDO ¿Qué tenía yo la culpa?

BASTIAN Non chachu, que había sacao la mano.

SINDO ¿Sacar la mano? Si que lu vi.

BASTIAN Y entos... ¿por qué non te apartaste?

SINDO Apartame... apartame... la mano si que la sacó pero... ¿Por qué diba ser pa torcer? ¡Yo creí que yera pa ver si llovía!

UNA COPA AL DÍA

(LA ESCENA REPRESENTA LA SALA DE UNA CASA OBRERA. ROSALÍA ENTRA DE LA CALLE. VIENE CANSADA)

ROSA ¡Ay rediela que sudores!

Tengo frayaes les pates, llevo lo menos tres hores revisando escaparates pa comprar un retalín pa una blusa y una saya. Cásasenos un sobrín y Nicanor quier que vaya curiosina y elegante. Mil tiendes tuve que andar venga pa tras y pa lante... voy sentame a descansar.

(SE SIENTA Y CAMBIA LOS ZAPATOS POR UNAS ZAPATILLAS. ENTRA NICANOR DE LA COCINA. VIENE BORRACHO. SIN VER A ROSALIA, SE PONE A CANTAR)

NICA ¡Los mejores maridos

pa les muyeres

son los que tan fartucos

de correderes!

ROSA ¡Ay Nicanor!¡Como estás!

Pero neñu... ¿qué ficiste? en dos horines na más, įvaya trompa que cogiste! Marché y quedaste ena cama

más formalín que una monja

y mira que panorama,

iahora tás como una esponja! ique te hayas puesto tan mal,

yo que te dexé tan bién!

NICA Antes estaba fatal,

ahora toy como un tren.

Rosalía, la verdá

ye una cosa milagrosa,

bebes un poco coñá...

jy como cambia la cosa!

hará... menos de dos hores,

taba con la depresión,

pos tenía mil dolores...

que si la piedra el riñón...

que no aguantaba un juanete...

la próstata con señales

pos diba mucho al retrete...

dolíen les cervicales...

daben del infartu amagos

por esta vida agitada,

y solo con unos tragos,

no siento nada de nada.

ROSA ¡Calla! ¡por Dios te lo pido!

ique yo soy la tu muyer! El tú mal ye conocidu,

tás malu... ¡de mantener!

NICA Taba destrozau enteru, apetecíame Ilorar, y ahora... soy un ruxideru que non para de cantar: ¡A los curas los capen esti añu, quiera Dios que non capen al mi amu, que me tién ofrecido unes medies, si lu capen quédome en sin elles! Sería bueno, Rosalína, que el seguro enfermedá, en vez de la medicina nos recetase coñá. En les farmacies entrar v ver les estanteríes como si fuesen de un bar. En lugar de porqueríes que nos revuelven les tripes, toda clase de bebida pa curar, desde les gripes, a la epidemia del sida. ROSA Oígote, monín, y allorio. Pa danos les medicines ¿quiten el ambulatorio y cámbienlu por cantines? NICA Yallísolu, yo, el doctor, a los enfermos curando. Llámalos ya, por favor, que voy a dir recetando. ROSA Escúchame bién, babayu. Los enfermos van llegar. Vamos facer un ensayu,

(ROSALÍA IMITA A LOS POSIBLES PACIENTES)

Desiguóseme una mano.

a ver con qué vas curar.

NICA Frótala con Soberano. ROSA ¿Si una buena juerga corres? NICA Pal rezume, toma Torres. ROSA Cuando como, dame ardor. NICA En ayunes, Fundador. ROSA Tengo dolores de mes. NICA Venga, pa esta, Ciento Tres. ROSA Doctor, sufro de almorranes. NICA Expléndido, y ale, sanes. ROSA ¿Qué me dá pa no engordar? NICA Terry pa desayunar. ROSA ¿Pa que la mi gripe torne? NICA Diez veces al día, Osborne. ROSA Padezco de cagalera. NICA Con Magno, de la primera. ROSA ¿Y si uno está moribundo? NICA Que i den Felipe Segundo. ROSA Doctor...jque me pica el ano! NICA Úntalu con Veterano. ROSA ¿Y pa casos especiales

que hay que tratar con esmero?

NICA Desaparecen los males si toma Carlos Primero.

ROSA ¿Y si hay una desahuciada y pienso que non se salva?

NICA Tás tú muy equivocada ique i receten Duque de Alba!

ROSA ¿Y pa la piedra el riñón? NICA Lo mejor, Napoleón.

ROSA Entós, el dir a los hospitales diba ser una quimera.

NICA En lugar de tener males solo tendrán...¡borrachera! ¿Escúchesme? ¿Estás al loro? Imagínate la escena, toos los enfermos, a coro, cantando "La Macarena".

" Dale a tu cuerpo alegría Macarena, darle a tú cuerpo alegría es cosa buena, dale a tú cuerpo alegría Macarena, ¡ehhh! ¡Macarena! ¡Aaaaaah...!"

ROSA Dejémoslo Nicanor.

Tienes una buena moña.

Tás muy mal, das un fedor,
que llega de aquí a Begoña.

NICA No exageres Rosalía.

ROSA Si te fiede hasta la ropa.
¿No te mandaron que al día tomases solo una copa?

NICA Dexa de falar y calla, que mudina tás mejor. Has de enterate, babaya, que yo obedezco al doctor.

ROSA Él díjote, textualmente:

"Vas a dejar de beber,
pero como de repente
eso non se pué facer,
porque así te puede entrar
el síndrome de abstinencia."

NICA ¡Entós valme más pecar que cumplir la penitencia! ¡Trabayu me va a costar!

ROSA En una temporadina, solo tienes que tomar cada día, una copina.
Pa que non sufras sicosis, ni te comas mucho el coco, tienes que bajar la dosis y así dejar, poco a poco, esi viciu tan dañino.

NICO Hasta que vea la xente que en lugar de coñá o vino, bebo agua de la fuente.

ROSA Sería un milagru pa ti, aunque te mueras de sed, desde que te conocí bebiste agua una vez. Ná más bebelo, quedaste en la cama, muy postrau, non sé que mal alegaste.

NICO ¡Ye que quedeme oxidau! ROSA Y ahora intentes que yo crea

que con una copa sola

hayas cogido esa pea...

NICA ¿Pienses que digo una trola?

Yo soy un borrachu, sí, que bebe más que respira, pero desde que nací, nunca dije una mentira. Pimplé solo, Rosalía, una copa de coñá. Mejor dicho... todavía, solo bebí la mitá.

ROSA Pos si solo con probar

te pusiste tan mal, chachu...

NICA ¿Mal? Si tengo ganes cantar... ROSA ¡Claro! ¡Porque tás borrachu!

Toy pensando, preocupá, que non tienes nada bueno.

En lugar de la coñá...

¿no habrás bebido veneno?

NICO ¿Veneno? Tu tás peor. Si al pasar pol paladar nunca me supo mejor.

ROSA Pués yo voy a investigar.

(SALE HACIA LA COCINA)

NICO Ésta ye boba del culo...

¿por qué tendrá tantu mieu? Si yo toy igual que un mulo... ¡si hasta apetezme xareu!

ROSA ¡Golfo!¡Ladrón!¡Calavera!

(HABLA DESDE AFUERA)

NICA Yo díjete la verdá.

ROSA ¿Siiii? ¿Bebiste la mitá?

¿La mitá de qué? ¡Tronera!

¿Una copa?

NICA ¡Si señora!

ROSA ¡Como me amargues la vida!

¿qué tengo que hacer ahora con ésta bala perdida? ¡Aguantáte, ye un dolor! Mira con quién toy casada... ¡Borrachu como una sopa!

NICA ¡La culpa fue del doctor,

pués él no me dixo nada del tamañu de la copa!

(ENTRA ROSALÍA MUY ENFADADA. TRAE EN UNA MANO UNA COPA GIGANTE DE DOS LITROS DE CAPACIDAD. LA COPA VIENE MEDIADA DE COÑAC. EN LA OTRA MANO TRAE UNA ESCOBA, CON LA QUE PERSIGUE A NICANOR Y LO SACA DEL ESCENARIO)

¡VOY PAL PARU!

(SINDO, VIEJO ALDEANO, ESTÁ SENTADO EN LA CALLE, LEYENDO EL PERIÓDICO. DELFA PASA POR EL CAMINO CON ROPA DE FIESTA)

- DELFA ¡Hola Sindo!
- SINDO ¡Contra... Delfa! ¿dónde vás tan gayaspera?
- DELFA Voy pa la fiesta de los jubilaos.
- SINDO ¿Que fales, Delfa? ¿qué ya tás jubilá?
- DELFA Home, eso... según como se mire.
- SINDO ¿Cómo que según como se mire? O tás jubilá, o non lo tás.
- DELFA Non Sindo. Quiero decite que tavía non cobro la jubilación, pero non ye porque non tenga la edá
- SINDO Pos chacha... pa tar jubilá, tás tovía de buen ver. ¡Recontra! ¡Non canso de mirate! Non pasen los años por ti. ¡Cuidiao que tás prestosona! ¡Y arrescamplá!
- DELFA ¿Qué ye, Sindo? ¿Vas echame flores a estes altures?
- SINDO ¿Hay algún impedimentu? Antes vivía el tu Cefero, que yera amigu míu y un buén hombre, y tenía que respetalu. Pero agora que morrió... ¿Por qué non te les voy a echar? Ya sabes que, de chaval, bebía los vientos por ti.
- DELFA Como non lo diba a saber, si siempre me dabes les primeres manzanes de la cosecha, les primeres castañes de la gueta y les primeres flores de la primavera.
- SINDO Home claro. Pa quién les diba coger.
- DELFA Y en les esfoyaces, todos los reyes que atopabes, yeren pa mí.
- SINDO ¡Claro! ¿Pa quién diben ser los reyes? Pa la reina de la esfoyaza, que yeres tú.
- DELFA Eso díces lo agora, porque entóncenes, non gurgutabes nin palabra.
- SINDO Porque non me atrevía. Y eso que taba seguru, de que tú también refrescabes por mí.
- DELFA ¿Quién? ¿Yo?
- SINDO Claro. En cuantes yo llegaba al baile, paecíes el rau de una llagartesa... ¡Non parabes de movete!
- DELFA Bueno. Seríen figuraciones tuyes.
- SINDO ¿Figuraciones? Si cuando diba a llindar les vaques al prau que taba xunto a la fonte, dibes más de veinti veces a por agua. Aquel día, debíes de fregar toa la casa... non... jy hasta el horriu!
- DELFA Eso parecíatelo a ti.
- SINDO Non, Delfa, yera asina. Y poco que me prestaba a mí el vete andar col calderu ena cabeza, ximielgando les caderes, con aquella cinturina de avispa que teníes entóncenes... ¡Ay rediós! ¡Gustábesme más que el arroz con lleche!
- DELFA Pos nunca me dijiste ná.
- SINDO Porque yera como un raposu. Non me atrevía nin a mirate. Luego, cuando fui espabilando, ya Cefero se había arrimao a ti y tuve que quedame con les ganes. Pero lo que non me atreví entóncenes, puedo decítelo agora.
- DELFA ¿Agora? ¿Pa qué?
- SINDO Contra, Delfa. Tavía tamos pa prestar.
- DELFA ¿Pa prestar el qué, monín? Si acasu, los años que nos sobren.
- SINDO Home sí. Años ya vamos teniendo abondo. Yo bastantes más que tú. Pero non me doy. Tavía me respingo cuando te miro y éntrenme unes ganes de echar un bailín contigo...
- DELFA Tamién a mí gústame muncho bailar. ¿Por qué crees que voy a la fiesta?
- SINDO ¿Qué ye? ¿Hay baile?
- DELFA Home claro. ¿Vienes conmigo?
- SINDO Non. Non puedo.
- DELFA ¿Por qué?
- SINDO Porque toy parau.
- DELFA Home, eso ya lo veo. ¿Pienses que toy cegarata?
- SINDO Entos... ¿Pa qué lo preguntes?
- DELFA Que tás parau ya lo veo. Sentau, ye dificil movese. Pero... ¿Por qué tás así?

- SINDO Pos toy así, porque acabo de leer ena prensa, que en España, hay cuatro millones de paraos.
- DELFA Sí, monín. Desgraciádamente, paraos a esgaya.
- SINDO Bueno, pos desde agora, hay cuatro millones y uno. Cuatro millones de anónimos y Sindo.
- DELFA ¿Qué ye? ¿Qué yes tú el que los animes?
- SINDO ¿Qué qué, hó?
- DELFA ¿Qué fales de tres millones de ánimos?
- SINDO ¿Ánimos? Tás güena, Delfa... ¡Anónimos!
- DELFA jAh! jAnónimos! jClaro! jYa! Y eso... ¿qué ye?
- SINDO Anónimos. Que non los conoces. Hay tres millones de paraos que non sabes quién son, y uno, Sindo, que sí lu conoces.
- DELFA Y... eso... ¿Por qué?
- SINDO Por qué... ¿Qué?
- DELFA ¿Por qué te axuntes a los anónimos?
- SINDO Porque toy en rebeldía. Voy facer los trámites pa poder cobrar el seguru del paru. ¡Non trabayo más!
- DELFA ¿Qué non trabayes más? ¿Y la güerta?
- SINDO ¿La güerta? ¡Que quede pa prau!
- DELFA ¿Y les vaques?
- SINDO ¡Nada, Delfa, nada! El que quiera lleche, que venga a catales. Nin la güerta, nin les vaques, nin el cucho... ¡Nin la madre que lo parió!
- DELFA ¡Ay Sindo! ¡Tú tás de broma!
- SINDO ¿De broma? ¡Lo que toy, ye que gufo!
- DELFA Pero... ¿Por qué?
- SINDO Calla por Diós, Delfa, calla... Ye que vino a veme el mio sobrín.
- DELFA ¿Rufo?
- SINDO Si. Y él fue el que me puso de males pulgues. ¡Redemónganos!
- DELFA ¿Qué pasó?
- SINDO Mira, Delfa. Tú ya sabes que el mio sobrín ye más burru que una gradia.
- DELFA Home... tanto... tanto...
- SINDO Tanto non, más. Cuando me venía a ayudar, acuérdate los estropicios que me fizo.
- DELFA Home, sí. Toy recordando cuando trajiste un yerbicida pa matar les ortigües y él echóilu al cuadru de cebollín que acababes de plantar.
- SINDO Si. Que dexome la güerta que paecía un desiertu. Luego non salía nin el boliche.
- DELFA Y cuando se te puso mala una vaca y taba empeñau en que lu uncieses con la "Morica".
- SINDO Sí. Y cuando i razoné: ¿Pero como te voy uncir a ti? El burru de él, solo se i ocurrió contestame:
- ¡Ah! ¡Ye verdá, tíu, que yo non tengo cuernos!
- DELFA Bueno, sí. Muy espabilau non yera.
- SINDO ¿A que non eh? Bueno. Pos... non sé si con enchufe o qué, arreglose pa entrar a trabayar nuna fábrica de Xixón. Pero claro, como todos los trabayos que i mandaben, debía de facelos al revés, terminaron mandándolu pal paru.
- DELFA ¿Y eso que ye?
- SINDO Ná, boba. Queda despedíu y empieza a cobrar el seguru del paru.
- DELFA Y entós... ¿Agora que fai?
- SINDO ¿Qué que faí? Acaba de decímelo y eso ye lo que me puso de males pulgues. Escúchame. Mira lo que fai: Levántase cuando i apetez. Luego va a dar una vueltina a mirar como tá la playa, o a ver entrar los barcos nel muelle. Vá a comer y echa un pigazu. Luego vá a pescar chicharrinos al Musel, a contar los cisnes del Parque Isabel la Católica o a leer una novela xunto a la Lloca del Rinconín. Y a primeros de mes, a cobrar.
- DELFA ¿A cobrar? Como van pagai por dase esa vidorra
- SINDO Fue lo que me contó.
- DELFA Eso ye mentira.
- SINDO Non. Ye verdá. Que Rufo, burru todo lo que quieras, pero mentirosu, non ye.
- DELFA Ye que non me cabe ena mollera que i den una soldada por non facer ná.
- SINDO Pos así ye.
- DELFA Déxesme plasmá.
- SINDO Más plasmau quede yo. Y sobre todo al enterame pol periódicu que, como el mio sobrín, haylos a esgaya. Y mientres, yo, faciéndome vieyu y sin alendar. Venga madrugar, sin fiestes, sin

domingos, sin vacaciones... Y total... ¿Pa qué? ¿Pa tener cuatro riales aforraos y el día menos pensau te suban la contribución y te los lleven? Pos non. Aquí me planto. Y mañana mesmo baxo a la villa a enterame que ye lo que hay que facer pa empezar a cobrar el paru.

DELFA ¿Tú crees que vas a conseguilo?

SINDO ¿Por qué non? Si lo consiguió el mio sobrín, con lo burru que ye... Ya me veo dando una revolá per la playa, con los piés metidinos en el agua, pa ver si se me quiten los callos que me ficieron les madreñes.

DELFA Pos ten cuidiao non te salga un camarón y te eche un taragañu en una dea... ja...ja... Pero bueno, Sindo, recapacita. ¿Tú sabes los problemas que tienen esos que tán en el paru? ¿Tú sabes lo que daríen por tener un trabayu? ¿Por poder llevar pa casa un sueldu pa los fíos y non tar temblando porque termínasellos el paru y quédense sin ná? Nosotros semos ricos. Trabayamos algo, sí, pero nunca nos falten fabes, nin lleche recién catao, nin güevos recién puestos, nin un duru nel bolsu. Piensa en ellos. Acábase el paru y si no topen trabayu... ¿que faen? Sufrir, penar y enfermar. Non Sindo. Tás equivocau. Non ye pa envidialos, ye pa compadecelos.

SINDO Home Delfa... si lo mires así...

DELFA Non. Non lo miro yo. Ye la verdá.

SINDO Pensándolo bién, tiés razón, Delfa. Soy un egoista.

DELFA Non Sindo. Solo tabes equivocau. Así que dexa esos malos pensamientos sueltos, que furen de la mollera y que se pierdan pol aire.

SINDO Fícete casu, Delfa y ya los solté. Ya salieron de mí.

DELFA Muy bién, Sindo. Y agora... ven a la fiesta conmigo.

SINDO Non me tientes, Delfa, non me tientes.

DELFA Anda, bobu... ¿Por qué non vienes?

SINDO ¿Tará animada la fiesta?

DELFA ¡Meca! ¡Si hasta hay orquesta pa bailar!

SINDO ¡Recoime! Tá apeteciéndome dir contigo, agarrate per la cintura y...

DELFA ¡Ay monín! Non va ser como entonces. Agora va costate trabayu abarcame.

SINDO Tavía tás bién guapa. ¡Como gustaríame recuperar aquellos años mozos.

DELFA ¡Ay monín! Aquellos ya pasaron.

SINDO ¿Y qué? Cuando poso los güeyos en ti, tavía me entren unos rebalguinos per tou el cuerpu, que paez que tengo la llétrica.

DELFA ¡Quita pa llá! Será la perlesía.

SINDO Non, Delfa. Ye que tavía sentimos. Estos son los nuestros tiempos. Que cualquier edá ye buena, mientres tengamos ilusiones. Y yo téngoles a esgaya. Agora mesmo, tengo la ilusión de bailar contigo.

DELFA Esa cumplesla facil. Vamos pallá.

SINDO Oye Delfa. ¿Podré arrimame?

DELFA ¿Pa qué? ¿Pa bailar?

SINDO Claro.

DELFA Pos ven conmigo, Sindo. Y arrímate. Que eso non ye malo. Que ya lo diz el cantar:

"Arrímate bailador, arrímate que non peques, que el que baila y non se arrima, ye comer el pan a seques."

SINDO Pos ya non lo dudo más.¡Voy contigo! ¿Tocarán tangos?

DELFA Home claro. Y pasodobles... y boleros.

SINDO ¿Tocarán el tuyu? ¿Aquel que tanto te gustaba?

DELFA Seguro. Y si non, cantámoslu nosotros.

SINDO ¿Qué ye? ¿qué tavía te acuerdes de la letra?

DELFA ¡Como non voy a acordame!

SINDO A ver. Cántalu.

DELFA Si me ayudes tú.

SINDO Empieza tú. Yo sígote después.

DELFA (COMIENZA A CANTAR. LUEGO LA ACOMPAÑA SINDO, MIENTRAS LA ABRAZA Y SE

PONEN A BAILAR. CANTAN Y BAILAN Y AL FINAL DEL CANTAR, SALEN BAILANDO DEL ESCENARIO)

"Porque ha perdido una perla llora una concha en el mar, porque el sol no se ha asomado está triste el pavo real. Porque pasaron las horas y la barca no volvió, está llorando en el puerto, la novia del pescador. Por todo lo que más quieras dime que sí, por tu madresita buena dime que sí. Que me vas a querer tanto dime que sí, que me vas a querer tanto como yo te quiero a ti."

POR ESO... VICENTA... POR ESO

(LA ESCENA REPRESENTA UNA CASA DE ALDEA. BENITO, MUY ENFERMU, ESTÁ SENTAU EN UNA SILLA, TAPAU CON UNA MANTA. VICENTA, LA SO MUYER, ENTRA DE DESPEDIR AL MÉDICU)

VICENTA Bueno. Ya marchó el médicu. Ye listu como que si yo.

BENITO Si. Ye un buén médicu.

VICENTA Non. Ya puede selo. ¡Con lo que cobra...!

BENITO ¿Tanto importa eso agora?

VICENTA Home, claro que importa. Si non tuviésemos perres, non podríamos pagai al médicu pa que te sane.

BENITO ¿Sanar? ¿Tu crees que non se la enfermedá que tengo?

VICENTA ¡Bah! Un poco de gripe.

BENITO ¿Gripe? Se yo bien de lo que padezco.

VICENTA ¡Que vas saber tu!

BENITO ¡Que lo sé, muyer!

VICENTA ¿Por qué lo sabes?

BENITO Porque me lo dixo el médicu.

VICENTA Que te va a decir el médicu.

BENITO Pos si, muyer. Y primero que a ti.

VICENTA Calla ó. Eso non lo dicen a los enfermos.

BENITO Non lo dicen, a los que non quieren oyilo. Pero yo, desde el primer síntoma, ya i lo dexé bien claro, que non intentase engañame. Que quería saber lo que tenía, por muy grave que fuese. Así que hoy, que ya taba seguru del alcance del mio mal, ya me dixo claro lo que tenía y lo poco que me quedaba de vida.

VICENTA ¡Calla Benito! Tu quiés engañáme. A ver ó, a ver. ¿Qué te dixo, ó? ¿Qué te dixo?

BENITO Que el mal ya taba tan extendidu, que me quedaba pocu tiempu pa estirar la pata. Que siendo muy optimista, pero muncho... ¿eh? que duraría un mes. ¿Non te faló a ti lo mesmo?

VICENTA Bueno...si... pero ya sabes que los médicos equivóquense bastante. Mi güela, cuando yera moza, pinchose con una triente ena tená, infestosei la herida y diéroni tres semanes de vida. ¡Y murrió cuando diba a cumplir los cien años!

BENITO Home, si. A veces equivóquense.

VICENTA ¡Claro que se equivoquen!

BENITO Pero también equivóquense al reve.

VICENTA ¿Al que?

BENITO Al revés.

VICENTA ¿Cómo que al revés?

BENITO Si. Al revés. Que te dan un añu y pálmesla en un mes.

VICENTA ¡Ay Benito! Hoy tas muy pesimista.

BENITO ¿Pesimista? Lo que non toy ye cegaratu.

VICENTA ¿Qué quiés decir?

BENITO Que a lo mejor non salgo desta semana.

VICENTA ¡Calla por Dios!¡Non digas eso!

BENITO ¿Pa que voy cerrar los güeyos a la realidá? Lo mejor ye asumilo. Y así, con tiempu, uno pué facer actu de contrición, pidiendo perdón por les coses que fizo mal y repasando, añu a añu, todo lo que nos pasó desde que nos casamos.

VICENTA ¡Ay! Y que tan enllenos de felicidá.

BENITO ¿Felicidá? El día que me casé contigo, valíame mas haber estao coxu de les dos pates.

VICENTA ¿Coxu?

BENITO Si, Vicenta, coxu. ¿Acuérdeste que el cura que nos casó repunaba de puntual?

VICENTA Si, tenía esa manía. Si la boda yera a les doce, como faltase alguno a las doce y diez, marchaba y ya non los casaba.

BENITO Pos por eso te lo digo. Si hubiere estao coxiu, hubiese llegao tarde y a estes altures, taría solterín y feliz.

VICENTA ¿Qué ye? ¿Qué tas arrepentíu de habete casao conmigo?

BENITO Pos si.

VICENTA Home, Benito. Tuvimos dalgunes cosuques, pero en general...

BENITO Nin de general, nin de sargento, nin de cabu primera, nin de soldau rasu... La vida contigo, fue como tar en el infiernu, pero pior. Porque en el infiernu, tarán calentinos, pero tu a mi tuvisteme en el infiernu y además pasando frío.

VICENTA Home, hablarás en broma.

BENITO Toy yo buenu pa bromes, después de lo que me dixo el médicu. Tando a les puertes de la muerte, ya non toy pa disimulos, nin pa andar con paños calientes, Vicenta. En les poques hores que me queden de vida, voy soltar toes les verdaes que me fui tragando en todos los años que viví contigo.

VICENTA ¿A quien i les vas a dicir?

BENITO A toos los que se pongan frente a mi, al luceru del alba, y, sobre todo, a ti.

VICENTA ¿A mi? Home, Benito. Yo siempre porteme bien contigo.

BENITO ¡Calla, Vicenta, calla!

VICENTA ¿Por qué?

BENITO ¿Tavía lo preguntes? Desde que me casé, non pude disponer pa mi, nin de una peseta, quitásteme de dir al chigre, quitásteme de fumar, apartásteme de toos los amigos, ficiste migayes el mi orgullu de hombre, matásteme de fame...

VICENTA Ye que los tiempos yeren malos.

BENITO ¿Malos? Malos desde que te conocí. Yo teníalo todo. Y tu fuiste quitándome coses. Les mis aficiones, los mis gustos y hasta la salú.

VICENTA No digas eso. Que tu ya tabes delicau cuando te conocí.

BENITO Pué ser. Pero contigo agrabós e todo.

VICENTA ¡Calla, calla! Ye que hoy tienes un mal día y too lo ves negro. Yo siempre te quise y siempre te fui fiel.

BENITO ¡Calla por Dios! ¡Como te atreves a decime eso! ¡Si te cansaste de ponéme los cuernos! Si non me salieron ena frente, será porque siempre estuve escasu de calcio.

VICENTA ¡Benito! ¿Cómo dices eso?

BENITO ¡Por favor, Vicenta! Agora que ya somos vieyos, agora que toy a puntu de espichala, has de ser honesta y reconocer los deslices que tuviste de moza.

VICENTA ¿Yo? Home, tu non tas bien de la cabeza.

BENITO ¿Qué non toy bien? A ver si ye mentira lo que te digo. Aquel día que empezaron a movese muncho los maíces y Linón de Xuncia, creyendo que yera un jabalí, soltó una perdigonada con la escopeta y salisteis del maizal tu y el fíu del alcalde, corriendo como llocos, muertos de mieu y casi desnudos. ¿Qué pasó...? ¿Qué tabeis de esfoyaza?

VICENTA Eso fue un levantu de los vecinos, que siempre me tuvieron envidia.

BENITO ¿Y cuando te encontraron na tená col fíu del vecín?

VICENTA ¡Bah, bah...! Abladuries de la xente.

BENITO ¿Y cuando te atoparon con Sindo el Farrucu?

VICENTA ¡Todo mentires! ¡Todo coses de la xente!

BENITO ¿Coses de la xente? ¡Si hasta te ficieron coples pa cantales en los carnavales! ¿Acuérdeste de lo que te decíen?

"Vas a dir seguro a los infiernos, por ponei al tu paisano tantos cuernos. ¡Tantes veces lo ficiste, Vicenta, que los vecinos ya perdimos la cuenta! ¿Y al probe de Benito, inocente, cuando y saldrán los cuernos en la frente?"

VICENTA ¡Nunca me quisieron! ¡Yer en todo levantos!

BENITO ¿Y lo que vi yo? ¿También yera un levantu?

VICENTA ¿Cualo?

BENITO Una noche que taba malu ena cama, levanteme y baxé sin facer ruidu a por una aspirina, oyite suspirar, acerquéme sin facer ruidu y topete trajinando con aquel criau que tuvimos que yera rumanu... o de por el extranjeru.

VICENTA Tuvimos tantos criaos, que non me acuerdo de quién me fales.

BENITO Si ó. Aquel que non sabía el nuestru idioma... que nos recomendó to madre porque decía que yera muy trabayador.

VICENTA ¡Ah, si! Y yera verdá. ¡Y vaya si trabayaba!

BENITO Por lo que comprobé varies veces cuando vos espiaba, de día y de noche.

VICENTA ¿Y ye eso solo lo que me tienes que echar en cara?

BENITO ¿Paezte poco?

VICENTA Bueno Benito. Un desliz tienlu cualquiera.

BENITO ¿Un desliz? ¡Tu teníes uno todes les semanes! Tuviste galipos de deslices. Fueron tantos, que si se pudiesen poner en riestres, llenabes el horriu.

VICENTA Tienes que date cuenta que yo entós yera muy joven y tenía muches necesidades. Y contigo non podía contar, porque ya tabes malín y muy débil.

BENITO Como non diba tar débil, si solo me dabes verdura retorcía pa comer.

VICENTA Yera lo que había entonces.

BENITO jYera lo que había pa mi! Que luego, por la noche, cuando baxaba despacín a espiar, el rumanu y tu, tabeis cenando buenes tayaes de jamón y buenos pitos de caleya.

VICENTA Home. Él yera el que lo trabayaba todo.

BENITO Si, ó. Sobre todo a ti.

VICENTA ¡Non! ¡Yera el que trabayaba ena güerta, segando, ena cuadra...! Non diba tenelu muertu fame. Además, dábame pena de él, aquí, tan solín, sin entender lo que hablábamos.

BENITO ¡Caray! Pos tu entendístete enseguida con él.

VICENTA Si. Pero diciéndolo todo con les manes.

BENITO Si. Yera muy arteru con les manes. Ya lo comprobé cuando vos fisgaba.

VICENTA ¡Probín! Llegó muertu fame, desnudín...

BENITO ¡Por eso te apuraste a vestilu con la mio ropa!

VICENTA Total. Tú siempre tabes malín y non la usabes.

BENITO ¡Menos mal que no i diste los mios zapatos!

VICENTA ¡Non pude! ¡Él calzaba muncho más que tú!

BENITO ¡Contra!¡Como dicen que el tamañu non importa...!

VICENTA ¿De qué hables? Dígote, que él gastaba zapatos del cuarenta y cinco, y los tuyos son del treinta y nueve.

BENITO ¿Del cuarenta y cinco? ¡Caray col rumanu!

VICENTA Pero bueno, Benito. Pasaron tantos años... ¿por qué agora estos recuerdos?

BENITO Porque nunca te los dixe y non quiero ll evalos conmigo pal nichu, aquí, dientro del papu.

VICENTA Tu ya sabes que luego cambié. Y agora toy dispuesta a facer todo lo que me pidas.

BENITO Tendrá que ser así. Si non quiés que los remordimientos non te dexen vivir.

VICENTA Pide por esa boca. Que toy dispuesta a obedecete.

BENITO Bueno, pos en cuanto yo muera, que va ser enseguidina, voy pedite que faigas dos coses.

VICENTA ¿Dos coses?

BENITO Si, dos soles.

VICENTA Les que tu quieras. Pero, Benito del alma, non fai falta que te mueras.

BENITO Tendrá que ser asina. Porque si me lo prometes agora, que toy en les puertes del más allá, cuando me muera, non te atreverás a faltar a la promesa que i ficiste a un moribundu.

VICENTA Pero que manía te entró de falar de la muerte.

BENITO (TÉTRICU) Porque ya la veo. Ta ahí, tras de la puerta, afilando la güadaña... ¡Shaaann! ¡Shaaann! (FAI CON LA BOCA EL RUIDU DE LA GÜADAÑA) ¿Non lo tas oyendo?

VICENTA ¡Calla por Dios! Non me metas mieu y dime que ye lo que quiés que te prometa.

BENITO ¡Ya sabes que tienes que cumplilo!

VICENTA Ya te dixe que si.

BENITO Acuérdate que si faltes a la promesa, dirás pal infierno y allí tará Satanás esperándote con les calderes encendíes...

VICENTA ¡Dexa de respigame y dime de una vez que tengo que facer!

BENITO ¡Tienes que facelo! Mira que i lo prometes a un muertu.

VICENTA ¡Ya te dije que haré lo que me pidas!

BENITO ¿Xúresmelo?

VICENTA ¡Xúrotelo!

BENITO Bueno. Pos voy a pidite, que al mes de morir yo, te cases otra vez.

VICENTA ¿Casáme?

BENITO ¡Si, casate!

VICENTA ¿Casame? ¿Con otru hombre?

BENITO ¡Home claro! Non te vas casar con el mio esqueletu.

VICENTA ¿Tas chiflau? ¿Voy a tener humor, contigo casi de cuerpu presente? ¿Cómo me pides eso?

BENITO Ye lo único que quiero.

VICENTA Pídeme otra cosa. Que vaya andando descalza hasta Covadonga...que non coma mas fixuelos...que dexe de oir los seriales en la radio... que me vista de negro pa siempre, que non vuelva a comer fabes en la vida...

BENITO Non. Lo único que quiero, ye que te cases.

VICENTA Pero... ¿por qué?

BENITO Tu prométemelo.

VICENTA ¡Ay! Va costame munchu trabayu el facelo, teniendo tan cercana la to muerte. Pero si ye lo que tu quiés, que voy facer... ¡prométetelo!

BENITO ¿Casaráste?

VICENTA Casareme.

BENITO Ta bien. Así podré morir tranquilu. Y agora, que ya toi seguru de que te casarás, ya quedo calmadín. Así que ayúdame, que toi muy cansau y quiero dir pa la cama.

(VICENTA AYUDA A LEVANTALU Y VA ACERCÁNDOLU A LA PUERTA. CUANDO TAN CERQUINA, SUÉLTALU Y PREGUNTAI:)

VICENTA Pero Benito... ¿non yeren dos coses les que me dibes a pidir?

BENITO Si. Dos.

VICENTA Y entós... ¿Cuál ye la otra?

BENITO Que te cases con Pepón el Bestia.

VICENTA ¿El fíu Servanda?

BENITO Si.

VICENTA ¿El viudu de Vinda la de Rufo?

BENITO El mesmu.

VICENTA Pero... ¿tu daste cuenta de lo que me pides?

BENITO ¿Por qué, muyer?

VICENTA ¿Tu non sabes que a la otra muyer no la dexaba gastar pa ella, nin dos riales?

BENITO Claro que lo sé.

VICENTA ¿Qué desde que se casaron, non la dexó salir de casa?

BENITO Nin siquiera a la puerta.

VICENTA ¿Qué i daba tres disgustos por semana?

BENITO O a veces cuatro o cinco.

VICENTA ¿Qué solo tenía una bata pa vestir?

BENITO Si. Y bién remendada.

VICENTA ¿Qué la facía trabayar como una burra?

BENITO Tou el día.

VICENTA ¿Qué no i daba apenes de comer?

BENITO Si. Na más que farrapes.

VICENTA ¿Qué Pepón mató a la muyer de una paliza?

BENITO A base de palos.

VICENTA ¡Y sabiendo todo eso... entós...! ¿Por qué quiés que me case con él?

BENITO (MIENTRES FAI MUTIS) ¡¡ Por eso, Vicenta, por eso!! ¡Y acuérdate de que y lo juraste a un muertu!

RITA Y PACHU

AL LEVANTARSE EL TELÓN, APARECE UN PAISAJE DE LA ALDEA ASTURIANA. PRADOS VERDES, CASTAÑOS Y A LO LEJOS, DIFUMINADO, EL MONTE. RITA ESTÁ SENTADA EN UNA MURIA BAJA. ENTRA PACHU. TRAE UN VARA EN LA MANO Y SALUDA A RITA.

PACHU Hola, Rita.

RITA ¿Qué tal, Pachu?

PACHU Aquí, como toos los días, a buscar el ganao pa llevalu pa la cuadra.

RITA Lo mesmo que yo. Pero como ye temprano, senteme aquí pa echar tiempu.

PACHU Na más vete, acordeme de cuando yéramos rapazos. Tabes en el mesmu sitiu sentá, aquel día que te pregunté si te queríes casar conmigo. Y tu, lo único que ficiste, fue chate a reír.

RITA Home claro. Tu siempre tabes de broma. Igual que ahora. Non tomes nada en serio.

PACHU Todo sigue igual que aquel día. Tu sentá en la mesma piedra el paisaje non cambió... todo igual.

RITA Home, non. Hay dos coses que non tan iguales.

PACHU ¿Cuáles, ho?

RITA Que tu y yo teníamos 18 años y agora pasamos de setenta. Y que esti camín, que entos yera una caleya llena barro, ta esfaltau y too.

PACHU Si. Y hoy entereme que van echai otra capa de brea.

RITA Esperemos que por poner tan guapos los caminos, no nos vayan a prohibir que caguen les vagues en el galipote. Que vo paso toos los días por aquí, a traeles y a llevales.

PACHU Home, non. Eso non lo harán. Aunque da un poco de rabia poner tan guapos los caminos, pa luego llenalos de cagaretes.

RITA Oye monín. Entós... ¿Qué facemos con les vaques?

PACHU Mira Rita. Yo tengo una idea que podíamos patentala.

RITA ¿Cuala?

PACHU Podíamos tapai el culo, por lo menos hasta llegar al prau.

RITA ¿Qué dices, Pachu? ¡Tu non tás buenu!

PACHU ¡Calla boba!¡Non te sulfures! Ye que tuve dandoi vueltes al asuntu y mira lo que se me ocurrió:

Después de muncho pensar Decidí, tras gran resaca: pa que non puedan cagar, tendremos que colocar un dodotis a cada vaca.

RITA ¡Ay Pachu! ¡Yes un casu! Yo creí que falabes en serio y escuchándote plasmá.

PACHU ¡Contra Rita! Podía ser una solucion.

RITA Yera lo que nos faltaba. Porque... bastante trabayu da el ganao pa metese en mas coses.

PACHU Tiés razón. Desde que te levantes hasta que te acuestes, siempre pendiente de les vaques. A tal hora a catar... a tal a llevales pal prau, luego a buscales... tou el día al su retortoriu. Non puedes marchar de excursión, non puedes vacaciones, non puedes planear dengún plan...

RITA Contra. Tu que yes tan ocurrente... a ver si se te ocurre dalguna solución.

PACHU Home. Yo va tengo una. Pero como tu tomes toes les mis coses a broma...

RITA ¡Como les voy tomar! Si conózcote desde guajes y ni una vez me hablaste en serio.

PACHU Ye que la vida ye muy corta pa tomala en serio. Hay que buscar la parte cómica de todo.

RITA ¿Hasta en les desgracies?

PACHU Hasta en les desgracies. Mira, el otru día fui al entierru de Concha la de Robustiano con Luis el de Vicenta. Todos díbamos dandoi la mano al fíu de Concha y diciendoi: "Te acompaño en el sentimiento". Bueno, pos Luis, que ya sabes que ye muy ayoriau, al dai la mano púsose nerviosu y soltoi: "De hoy en un añu." ¡Je, je, je...!

RITA ¡Je, je, je...! Ye pa reise, si. Pero anda, dime esa solución.

PACHU ¿Quiés que te la diga?

RITA Si. Aunque se que eso non tien arreglu.

PACHU Pero tu... ¿Quiés sabela? RITA Si anda. Acaba de una vez PACHU Pos escucha.

Yo tengo la solución. Verás lo que uno inventa. Pedir a la administración que llos den una pensión... ¡Y que coman por su cuenta!

RITA ¡Yes tremendu! ¿Pa que te haré casu? Aunque mira, non taba mal pensao. Porque al pasu que vamos, Asturies va guedar sin vaques y tendremos que traer la leche de Francia.

PACHU ¡De Francia non!

RITA ¿Por qué?

PACHU Porque los franceses tienen muy mala leche.

RITA Bueno. Pos sabe Dios de donde. Porque la xente joven marcha pa la villa y en la aldea solo quedamos los vieyos, que non podemos limpiar los castañeos, nin trabayar les tierres, nin pelear col ganao...

PACHU Así ye, monina. Y pienso yo. Si dexen les güertes, si abandonen el ganao, si la industria ta de capa caída y non faen más que cerrar fábriques... ¿Qué van facer? ¿van todos de camareros?

RITA Ties razón. Tendrán que retornar a la aldea, tendrán que volver a plantar fabes y maíz, a cuidar los castañeos, a mimar al ganao pa non pasar fame. Así, al menos, tendrán boroña, leche y castañes.

PACHU Non, Rita. Eso ya non volverá a ser.

RITA ¿Por qué? Así lo ficieron nuestros padres y nuestros güelos.

PACHU Pero los ríos siempre van hacia la mar. Nunca vuelven pa tras. Nunca dan la vuelta.

RITA Pos tal como se tá poniendo la cosa...

PACHU Lo que dices siempre sería un recursu. Aunque diba subir bastante la contaminación.

RITA ¿Por qué, né?

PACHU Por lo de los gases.

RITA ¿Los gases?

PACHU Si boba. ¿Non me entiendes? ¡Boroña y castañes!

RITA ¡Gochu! ¿Que tas pensando? ¡Que demoniu de hombre! ¿Pa qué te faré casu?

PACHU ¿Non ye así?

RITA ¡Déxalo... déxalo...! Pero monín, les farrapes, los tortos, la leche, la boroña y les castañes, bién de fames quitaron cuando yéramos güajes.

PACHU Home si. Tras la guerra civil, bien de necesidades se pasaron, sobre todo les families obreres de la ciudá. Yera una precisión de xente de la villa, que se acercaba a la aldea a buscar cualquier cosa que se pudiese comer. Hasta los navos forrajeros valíen.

RITA Esperemos non volver a aquellos años tan tristes en España, donde todos perdimos. A mio pa lleváronlu pal frente y por allá quedó. Solo tenemos de recuerdu, les cartes que nos mandó.

PACHU ¡Y menos mal que llegaron! Porque lo de Correos en les aldeés, ye de vergüenza. La mio nieta fue de vacaciones a Italia y mandónos unes postales de todos los llugares que. Bueno, pos vino de regresu y non había llegao denguna postal. Tardaron un mes en traéles.

RITA Vendríen andando.

PACHU Si. Ya la pata coxa.

RITA Pos... por toes les aldeés pasa lo mesmo. Debemos ser de tercera.

PACHU Pos habrá que facer una manifestación. Porque...

Todes les xentes tan fartes y echen tacos y renieguen, pa protestar que les cartes o lleguen tarde o non lleguen. Y non dexen de pensar al vese nesta miseria: la aldea debe de tar más lejos que la Siberia.

RITA Por lo menos más abandoná. Non tenemos servicios, nin autobús, nin farmacia. La escuela cerrose...

PACHU Bueno. Pero ahora, por lo menos, van facer un centru social.

RITA Eso a mi non me importa. Yo en política, soy neutral.

PACHU Muyer... ¿Qué tién que ver la política en eso?

RITA ¿Non dices que van facer un centro socialista?

PACHU Non. Social. RITA Bueno, pos eso.

PACHU Social non quier decir que sea del PSOE. Social quier decir que ye pa todos, pa tou el pueblu. Pa actividades culturales y todo eso.

RITA A bueno. Eso ta bien.

PACHU Claro que ta bien.

RITA Yo creí que yera cosa política, bobu. Y yo en eso non me meto. Lo mesmo me dá que sean verdes o azules.

PACHU Eso dígoilo yo a Rufo el barberu, que non me calla con la política. ¿Qué ganamos con ser de un partidu o de otru?

¿Van acabase les guerres?
¿El Sporting va a crecer?
¿Van a ser buenes les suegres
o los ciegos van a ver?
¿Va a baxar la gasolina?
¿Van subimos les pensiones?
¿Van a nadar les gallinas
o volar los camarones?
Si la vida no abarata
gane la derecha o izquierda,
que non nos den mas la lata
y que vayan a la mierda.

RITA Bueno, monín. Tampoco ye pa ponese así. Dicen que los politicos son un mal necesariu. Lo importante ye que sean honraos.

PACHU ¡Pero si son todos unos tramposos! ¡Solo piensen en medrar!

RITA Todos non. Habrálos también honraos. Que trabayen por vocación.

PACHU ¿Úlos? Habrálos, pero yo non los veo.

RITA Además... si non los hubiera... ¿quién diba facer les leyes?

PACHU Non sé. Tendrás razón.

RITA Claro que la tengo. Ya se cometen bastantes abusos teniendo normes, que... ¡si non les hubiera! PACHU Hay muchos que les salten a la torera. Ya ves lo que multen por conducir bebidu. Pos ayer, un

PACHU Hay muchos que les salten a la torera. Ya ves lo que multen por conducir bebidu. Pos ayer, un conductor que llevaba una moña de cuidao, mando pal hospital a una pareja que diben paseando tranquilinos.

RITA Claro, bobu. Y así paguen justos por pecadores. El que bebía un vasu solu pa con la comida, non se atreve a coger el coche por si lu manden soplar. Y con esa, el mio Manolo ya non me saca a cenar los sábados como antes, con lo que me prestaba a mi. Cenábamos y luego bailábamos unos boleros, que nos recordaben los años jóvenes. Pero con esi cuentu de soplar...

PACHU Así ye, ne, así ye. Porque...

Desde que la policía pa el alcoholismo curar, manda, de noche y de día, a los chóferes soplar, yo tengo algunos vecinos que non salen a cenar, temen que por unos vinos los vayan a empaquetar. Y non salen por la noche los sábados, con la esposa, o dexen en casa el coche o cenen con gaseosa.

RITA Si. Lo de salir a cenar, acabose.

PACHU Hay otra solución. Dir andando.

RITA Home, queda lejos. Y de noche...

PACHU Non te quexes. Que ahora tan bien iluminaos.

RITA Tiés razón. De poco pa cá, pusieron muches bombilles.

PACHU Eso ye bueno pa unos y malo pa otros.

RITA ¿Malo pa quién?

PACHU Pales parejines que cortexen.

RITA ¿Por qué, Pachu?

PACHU ¿Non te acuerdes cuando cortexabes?

RITA ¿Por qué?

PACHU Cuando a cortexar te entregues

les bombilles quies quitar porque así, andando a ciegues sin remediu, hay que palpar.

RITA ¡El demoniu del hombre esti! ¡En toda tu vida, non dijiste nada en serio!

PACHU Pos cuando te pedí que te casases conmigo, hablaba en serio de verdá.

RITA (SE PONE DE PIE) Déxate de bobaes y vamos buscar el ganao. ¿Hablabes en serio? Si cuando

me lo pediste...jya tabes casau!