

EL FACEDOR DE GOMEROS

Por Noel Canto Toímil

PERSONAXES PRINCIPALES

Xuacu	Visionariu, suañador, gran llector, ¿llocu?, siguidor de causes perdies y fundador d'otres. Dalgunes veces trabayador, pa lo que quier.
Madre	A Xuacu aguánta-ylo casi too. Resignada pero mirando p'alantre.
Milio	Amigu de Xuacu, sufridor de los sos nagues y siempre afamiáu.

OTROS PERSONAXES

Loru	Paxarón indomable que tien Xuacu.
Collaciu	Becariu na TPA.
Moza	Tien dalgo con Collaciu, aunque a lo meyor ye solo amistá.
Presentadora	Dirixe les entrevistes nun programa de bilordios na televisión.
Entrevistáu	Intelectual, sabiu, estudiosu. Convidáu a la televisión pa falar.
Contestador	El mensaxe del teléfonu p'avisate de que naide lu va garrar.
Policía	L'Autoridá que los pilló entamándola.

ESCENA I

Un quartu con una mesa de madera pa trabayar, una siella, ferramienta, unes fueyes de papel, unos cuantos gomeros y un loru nuna xaula. Al llau, n'otru quartu, una cocina con una mesa, dos sielles, cacía, una televisión pequeña, revistes, un periódicu, CD's de música, una riestra chorizos envueltos en papeles enriba la mesa y una pota nel fueu. Xuacu falando.

XUACU ¿Qué, ho, nun cantes güei tampoco? Voi devolvete al paisanu que te vendió. Llevo meses intentando deprendete'l mesmu cantar y nin pa dios. ¡Qué *tuntu* ye esti paxarón! ¡O sedrá qu'hai que ponete piles! Yo si non, nun me lo esplico. A ver, ho, fai un esfuerzu, namás que son cuatro pallabres. Venga díles, ho. Son les de siempre, yá nun les cambio pa nun confundite.

Xuacu espera dellos segundos mirando pal loru ensin recibir respuesta dala.

XUACU ¿Qué?, ¿nada de nada? Yá tas entamando a fartucame un poquitín, ¿sabíeslo? Un día d'estos, como me pilles de males y nun tenga mio ma pitu pa facer un caldu..., a lo meyor ocúrreseme daqué pa sustituyilu. Yá sabes, la nueva cocina tien munches posibilidaes...

Xuacu ponse na mesa de trabayu colos gomeros.

XUACU A ver si polo menos acabo esti gomeru que ta dándome más guerra que qué se yo (*Xuacu igua'l gomeru mientras reburdia*). Nun sé qué páxaru me vendieron nel mercáu. Otra xente que tien loros en casa, canten tolo que-yos deprenden, hasta insulten y dicen toles babayaes que-yos enseñen y esti nada. ¿Ónde punxe yo'l torniellu esi...? ¿Y el filo? Nun sé qué me pasa güei. Nun ye'l mio día, piérdolo too, el páxaru nun me canta... (*Xuacu ta un cachu enredando col gomeru*) Yo creyo qu'en vez de filo, a lo meyor con cinta aislante nun queda del too mal, incluso pue ser más amañosu. Amás va quedar más suxetu. Decidió, fáigolu con cinta aislante, anque claro, cuando tea fechu, enantes de dalu de pasu, tien que pasar la pertinente auditoría de calidá, que por supuestu, voi facer yo mesmu, porque la cinta aislante supón un cambiu sustancial nel procesu productivu de gomeros. Mañana llévolu al monte, tiro unes cuantes piedras, cuatro rodamientos y faigo les respetives midíes de distancies y si nun da problemes, doilu por bonu. Yá llevo abondu tiempu trabayando nel mesmu gomeru y eso nun ye plan, tengo qu'acabalu; nun pueo esperar más. La verdá, agora que lo pienso, lo del cambiu de cinta aislante por filo... y en xeneral tolo lo que faigo... ye lo que llamen I+D+i. Y pa esto... paezme que dan perres. Voi pidir una subvención. ¿Qué hosties?, toi n'Asturies, y yo trabayando ensin pidir subvenciones, más gorda nun va'l prau. Acuérdomo que me dio Milio unos papeles pa otro tema y paezme que dalgunu d'ellos falaba de les subvenciones.

MADRE ¡Xuacu, a cenar!

XUACU Voi mama. ¿Ónde los guardaría? A ver si tán nesta estantería..., o nesti caxón. Nada, qué va.

MADRE ¡Xuacu, va enfriate la cena!

XUACU Espera un poquitín mama, ye que toi buscando unes coses. Agora que lo pienso, paezme que la última vez que los vi taben na cocina. ¿Tarán tovía per ehí?

MADRE ¡Déxalo, ho, yá lo fadrás depués!

Xuacu revuelve unes coses de la mesa de trabayu buscando los papeles ensin alcontralos y pasa al llau del loru pa dir a la cocina, nesi momentu'l loru canta.

LORU ¡Bulería, bulería!

XUACU Pero ¿qué ye esto? «Bulería, bulería». Cagonmimanto, agora sí que m'apetez facer el caldu contigo. ¡Cabronazu!, ¡a quién se-y ocurre cantar eso! Paxarón de los coyones, asina que sabes cantar ¡eh! Pues agora vas cantar lo que yo quiero que deprendas. A ver, garra aire nesos pulmones de merucu que tienes y repite: «Santa Bárbara bendita, trailaralaralalará». Venga, ho, ¿a qué esperes?, «Santa Bárbara bendita, trailaralaralalará». Llevo cola mesma canción meses, asina que vas cantala como que me llamo Xuacu.

MADRE Xuacu, ¿ye pa güei, ho? Yá ta too frío.

XUACU Espera mama. «Santa Bárbara bendita, trailaralaralalará».

MADRE ¡Xuacu!

XUACU Voi mama, voi. A esti yá lu despacho depués.

La madre de Xuacu, cenando. Entra Xuacu cabreáu.

XUACU Cabrón de loru, «bulería, bulería», eso nun-y lo permito.

MADRE ¿Qué te pasa, ho?, ¿yá tas otra vez refunfuñando?

- XUACU Nada mama, qu'hai coses que nun hai per onde les coyer. ¿Nun veríes unos papeles que teníen el logotipu del Principáu? Si ne, unos que te dixi hai tiempu que me dio Milio pa que mirare una cosa d'oposiciones y que por supuestu nin miré pa ellos, yá sabes que'l mio trabayu nun lu cambio por nada. Pero nun sé por qué me paez que trayía daqué rellacionao con subvenciones...
- MADRE ¡Qué sé yo, fíu!, ¡cómo voi saber yo ónde dexes les tos coses! Tienes el to cuartu fechu una llaceria y tovía me preguntes ónde tán los papeles. Tarán tiraos en cualquier siti.
- XUACU Busquélos per tol cuartu y nada. Paezme que llegué a velos una vez na cocina. ¿Nun los pondríes coles revistes o los periódicos?
- MADRE Nun sé Xuacu, déxalo, venga come y para d'enredar.
- XUACU Taben per equí, toi seguru de velos. *(Xuacu rebusca unos segundos ente les revistes y periódicos y después mira pa la cocina).* ¡Mama!, ¿qué ye eso? *(Xuacu apunta col deu a unos chorizos que tán envueltos na cocina).*
- MADRE ¿El qué, ho?
- XUACU ¡Envolvisti los chorizos colos papeles! Mama, ¡tas lloca!, ¿nun sabes que'l mio futuru y el futuru d'esta familia podía tar nesos papeles, que podíen contener información vital pal desendolque del mio proyeutu llaboral.
- MADRE A ver Xuacu, nun te me pongas repunante, que nun ye pa tanto, esos papeles alcuéntreslos na Casa Conceyu, nel Principáu, y hasta de xuru que pues consiguilos per internet, o onde quieras.
- XUACU Mama, nun sabes lo que dices. Agora voi tener que perder una mañana del mio valiosu tiempu pa dir a garrar los mesmos papeles que si nun los llegues a utilizar pa esa gochada, podía yá tar rellenándolos pa mandalos mañana al Principáu. ¿Nun sabes que los autónomos nun podemos perder tiempu en tonterías? ¡Nun pueo permitime marafundiar hores de trabayu!, tengo que finar yá lo que toi faciendo. Y eso. ¿Qué ye eso otro que ta ehí na mesa?
- MADRE ¿Cuálo, nenu?
- XUACU Esto d'equí. Un CD de Bisbal. Pero bono por favor, ¡hasta ónde vamos llegar! Mamá, tas defraudándome muncho, nun contaba con esto. Toi mui desilusionáu contigo. Yá sé yo la razón pola que'l loru cantaba lo que cantaba. Asina que cuando nun toi en casa pones esti CD. Fáeslo a traición, ensin que yo m'entere.

MADRE Pues claro que sí Xuacu, fáigolo ensin que tu t'enteres. Y ye que si lo sabes, póneste como te tas poniendo agora, ¿ves por qué tengo qu'esperar a que marches de casa?, ¿tu creyes que tengo ganas d'aguantate si pongo daqué que me presta? Pues non, asina qu'espero a que marches, y entós escucho la música que m'apetez. Colo que yo miré y miro por ti... Colo que yo tengo qu'aguantate... Y qué poca consideración tienes connigo. ¡Qué poco me respetes!

XUACU Mamá, fáigolo pol to bien. Eses coses nun s'escuchen. Contaminen los oyíos, ye canceríxeno. Hai que lo evitar.

MADRE Pues a mi gústame, y a les mies amigas tamién. Amás ye'l tipu de música que ponen nel *karaoke* al que vamos los vienres.

XUACU Yá te dicía yo que nun quería que fueres al *karaoke*. Eses coses nun se puen facer. Antroxaes de progresu tán viniendo dellos vezos y costumes foriates que nos faen escaecer lo nuestro.

MADRE Pues los vienres pasámoslo mui bien. Enantes de dir al *karaoke* vamos a tomar *un vinín* a...

XUACU Nun sigas, vais a una vinatería.

MADRE Sí, ¿qué ye, que nun se pue dir a un sitiu d'esos?

XUACU ¡Noooooooooon!, por favor mamá, dime que nun ye verdá lo que tas diciendo, dime que vas a un chigre a tomar una de sidra, o una pinta vinu, dame igual, y que pides parrocha o una andarica, pero nun me digas que vas a una vinatería.

MADRE Pues sí fíu, voi.

XUACU ¡Noooooooooon!, y seguro que te presta porque te dan unos pinchucos de mierda que te dexen muertu fame.

MADRE Claro que sí, y bien que me presten.

XUACU ¡Noooooooooon, mamá, nun sigas! Marcho, marcho, nun aguanto más. Tengo que dir a reflexonar, nun pueo seguir equí nin un minutu más. Voi reconsiderar lo de ser fíu tuyu. La situación ta volviéndose insostenible y nun sé aú llegaremos.

MADRE Insostenible... Eso tendré que lo dicir yo, fíu; que si nun ye pola pensión de to pá, ¿ónde díbemos a tar?, porque lo que ye col to sueldu... díbemos facer bien poco. A quién se-y ocurre facer gomeros y vendelos per catálogu...

XUACU Agora toi mirando de facelo per internet tamién.

MADRE ¡Qué sabrás tu d'ordenadores si reniegues de too eso!

XUACU Los ordenadores acéptolos como una evolución natural del progresu.

MADRE Y lo de facer gomeros tamién, ¡eh!

XUACU Pues has de saber que vendí gomeros a esgaya y saqué perres a magüeyu.

MADRE A magüeyu diz, tuvi yo que date pa dir a ver a la to tía de Salamanca porque nun tenés nin pal autobús.

XUACU Mira ma, cuando entamé colo de los gomeros, taben toos que morríen d'envidia.

MADRE De lo que morríen yera de risa, fíu.

XUACU El primer gomeru que fici... ¡qué guapu yera!, nun sé si t'acordarás, foi'l modelu HUNOSA, ¡buf!, perguapu, pero daqué rudimentariu, ¡claro!, pagué la novatada por ser el primeru. Lo bono que tenía yera'l material, ¡qué calidá!, aceru inoxidable que saqué d'aquella llavadora vieya qu'atopé nel solláu, aquellos gomes de primerísima calidá que compré nel mercáu... ¡Qué éxitu nes fuelgues mineres de principios de los noventa! Vendí más d'ochenta exemplares solo n'El Pozu María Luisa.

MADRE Fiyín, pero con eso ún nun se gana la vida. Anda, agora entama a cenar que yá ta como'l xelu.

Xuacu siéntase y ponse a cenar. Mientras tanto sigue contándo-y la historia del so negociu a so ma.

XUACU ¿Y acuérdeste de los demás modelos?

MADRE Sí, acuérdome (*diz la madre con resignación mientras sigue comiendo*).

XUACU De xuru que nun t'acuerdes y seguro que va cuantayá que nun llees el catálogu que tengo fecho colos modelos que desarrollé.

MADRE Si me lo lleísti tovía la selmana pasada.

XUACU Pero yá pasaron siete díes y fici una actualización. Espera, voi a por ella y lléotela.

Xuacu va pal so quartu, garra unes fueyes que tien enriba la mesa y vuelve pa la cocina, siéntase y sigue cenando a la vez que fala de los gomeros echándo-y una güeyada a les fueyes onde tien apuntaes les carauterístiques de los modelos.

XUACU A ver... modelu HUNOSA, esi yá ta, acabo de contátelu... ¡Ah!, esti, modelu Duro Felguera. Carauterístiques: material del cuerpu del gomeru... fierro. Fícelo de fierro porque yera daqué que taba más d'acuerdu col conflictu, ¡home!, pa los trabayadores de Duro Felguera nun lu diba facer de madera, magar que pesare menos y fuere más llixeru. Hai que cuidar les formes. Calidá de les gomes... peralta, compuestes de resina sintético y derivados plásticos d'alta densidá (costóme la de diosalcontrales). Velocidá de salida del proyectil... sesenta metros per segundu, que pa que te faigas una idea son doscientos dieciséis kilómetros per hora. Alcance pa un proyectil de pesu estándar, ye dicir, de doscientos gramos... ciento cincuenta metros. Pesu del gomeru... trescientos gramos. Duración del cuerpu y de les gomes con una media de cien disparos al día... dos meses, que ye más o menos lo que dura lo gordo d'un conflictu llaboral, enantes de que los sindicatos achanten les protestes y entamen les negociaciones.

MADRE Val Xuacu, yá ta bien.

XUACU Déxame acabar mama. Nun te conté nunca lo del modelu Naval Xixón.

MADRE ¿Cómo que non?

XUACU A ver mama, ¿cómo yera la forma?, ¿cuántos vendí? (*La madre nun diz nada y faise un silenciu pequeñu*). Ves como nun t'acuerdes. Pues el modelu Naval Xixón yera d'aceru inoxidable, igual que'l d'HUNOSA. La verdá ye que ye lo meyor, lo más llixero qu'hai. Pero la so orixinalidá ta en que lu fici con forma de barcu, intentando afayar el modelu lo más posible al conflictu. Y tuvi éxitu. Lo de la forma de barcu, prestó-yos abondo. Daba hasta pena utilizalu. Anque vendí munchos, nun vi que los usaren, y mira que chupé palos nes manifestaciones solo pa ver si utilizaben los gomeros... Yo creyo que la xente que los compró llevólos pa casa como si fueren recuerdos que merques en Cuadonga. Home, la verdá ye que una cosa tan ellaborada y guapa... paez que nun apetez da-y un usu tan dañible, pero al mesmu tiempu quies que s'utilice

pa lo que lo ficisti. El fallu debió tar en que punxe per delante la estética a la utilidá práutica y en realidá teníen que tar compensaes eses dos coses. Lo que deprendí de toos estos años d'oficiu ye qu'hai qu'afayar el gomeru al conflictu, a la xente que lo va utilizar, amás de facelu funcional. Esti error túvilu delles vegaes y nun falla, cuando faes daqué non específicu pa un tipu de llucha, el negociu nun funciona. Les persones involucraes nel conflictu han d'atopar gomeros prestosos y útiles. Hai que facer el diseñu apropiáu pa cada situación. Con esa filosofía en mente, d'equí p'alantre van llovenos les perres.

MADRE ¡Cuándo sedrá'l día que despiertes y dexes toos esos enguedeyos nos que te metes!

XUACU Mama, apúrriame'l periódicu, que voi echa-y una güeyada a ver si veo daqué interesante.

MADRE Toma fíu, toma, a ver si atopos dalgún trabayu que mereza la pena.

XUACU Non mamá, nun voi mirar la seición d'emplegu. Yo trabayu yá tengo. Voi mirar si nestos díes hai problemes llaborales en dalgún llugar (*Xuacu pasa les páxines a la gueta de dalguna noticia*). «Los campesinos d'Asturies quieren que se-yos suba la cuota de la lleche», nun sé nun sé, esto paezme que nun va valir. «La Mesa del Aceite convoca una manifestación pa protestar por...», esto tampoco. «L'acuerdu de pesca con Marruecos marxina a los pescadores andaluces», non, esti nun me presta. «Los pilotos d'Iberia pónense en fuelga», pilotos d'aviones... Podía ser interesante, ¡home!, ye daqué por trabayar, de xuru que naide se plantegó enxamás cosa asemeyada, pero pue funcionar, vende-yos gomeros a los pilotos..., a lo meyor sal bien. Pero hai que facer una bona campaña de *marketing*, un diseñu perguapu... Mama, ¿cómo creyes tu que pueo algamar el diseñu más afayadizu pa facer un gomeru pa pilotos? Yo creyo qu'equí lo qu'hai que facer ye daqué mui señorito. El de Naval Xixón funcionó a medies porque nun foi práuticu, anque la estética taba mui cuidada. Nesti casu hai que facelo muncho meyor. Imaxínomelo yá, un cuerpu d'avión onde les esnales seyan los brazos del gomeru a les que tarán ataes les gomes. Podré da-y un bañu de plata o daqué asemeyao..., pero entós tendré que subi-yos el preciu y...

MADRE Xuacu, dexa de babayaes (*Xuacu calla anque sigue colos güeyos perdíos, agora pensando nel so nuevu diseñu, mientres so ma-y fala*). Gomeros pa pilotos, lo que me faltaba por oyer. A ver cuándo atopos un trabayu curiosu pa vivir. Mira al fíu de Tuxa, ye más pequeñu que tu con un cachu y yá ta colocáu, pero non, tu tas enfotáu en facer esos gomeros y nun hai quien te saque d'ehí, y mientres tanto vivimos solo de la mio pensión de viudedá. ¡Ai fiyín!, ¿cuándo-y fadrás casu a to ma? El que nun oye conseyu, nun llega a vieyu, ¿nun sabes eso?

XUACU

Mama, lo de facer gomeros ye'l negociu del sieglu, yá te lo dixi milenta vegaes. ¿Cuánta xente conoces que faiga gomeros?, dime, ¿cuánta xente?, naide, nun hai naide, y ¿cuántos conflictos llaborales hai anguaño, vamos dicir por exemplu, n'Asturies? A magüeyu. Lo de facer gomeros foi la meyor idea empresarial que naide tuvo enxamás. Solo hai tres problemes, el primeru ye que tengo que reconocer qu'entá me queda a esgaya pa ser un bon empresariu, tovía tengo que deprender a conectar colos consumidores. El segundu ye que me falta dineru pa invertir, tendría que me facer con un baxu, comprar maquinaria, gastar en publicidá y toes eses coses. Bono, y yá que falo d'esto, y viendo que nun podré solicitar nenguna ayuda con unos papeles enllenos de manches de chorizu, fadréte casu y diré mañana mesmu a la Casa Conceyu a pola solicitú pa la subvención. Depués ta'l tercer problema, el más importante pa mi, y ye que la mayor parte de los conflictos llaborales yá nun se solventien na cai, sinón nos despachos; y nes meses de negociación nun dexen entrar col gomeru, que yo sepa. Eso del diálogu social y los pautos van amenorgame bastante'l negociu. Si llego a nacer venti años enantes, agora sedría'l Bill Gates del gomeru. ¡Qué bien me vendría qu'hubiera agora un movimientu obreru más combativu!

Xuacu y la madre siguen sentaos na cocina finando de cenar.

ESCENA II

Un bancu del parque. Milio llega tou apuráu y Xuacu yá lu ta esperando. Xuacu acaba de venir de la Casa Conceyu de garrar los papeles de la subvención.

MILIO Xuacu, espero que seya daqué importante porque costóme la hostia salir del trabayu pa quedar contigo.

XUACU Ye perimportante, yá verás.

MILIO Si vieres lo que tuvi que dici-y al xefe..., nun se m'ocurría nada y diome por conta-y que mio pá púnxose malu y que tenía que dir al hospital a velu.

XUACU Pero to pá, ¿nun taba...?

MILIO Sí, sí, mio pá ta desaparecíu. Nun lu veo dende hai cuantayá. Bono, nun sé si t'acuerdes de la historia. Va unos cuantos años marchó colos del Montepío pa Cuba. Fueron 12 y vinieron 11. Adivina quién foi'l que quedó ellí. Hai tiempu pudo llocalizalu mio ma pa un asuntu d'unos praos de Paxumal que taben a nome d'él y contestó-y una cubana. Sí, ho, los 11 que vinieron contáronnos qu'una moza con unes tetones y un culu de la de dios entró-y el primer día y mio pá, ensin duldalo, quedó pa comprobar los llogros de la Revolución Cubana. Claro, ho, mio pá yera mui d'izquierdes. Acuérdome que de guah.e siempre me contaba que tenía ganas d'esperimentar el socialismu, y nada, ehí lu tienes, nun sé mui bien si confundiría socialismu con socializar coles muyeres cubanes.

XUACU Pues deberíes tener cuidadín y dar otres escuses nel trabayu. Un día píllente.

MILIO Yá Xuacu, pero si me llames hai media hora, diciéndome que tienes que falar connmigo urxentemente, ¿tu creyes que tengo tiempu pa inventar coses coherentes?

XUACU Home Milio, pa date cuenta de que nun tienes padre..., tampoco fai falta que te llame con una selmana d'antelación.

MILIO ¡Y quién te dixo que nun tenía padre! ¿Nun t'acabo de contar que lu tengo pero que ta en Cuba, ho?

XUACU Bono, eso pa mi ye como nun tenelu.

MILIO Yo tener téngolu, el problema ye que ta lloñe, y a lo meyor hasta ta malu agora, y nun ye mentira lo que dixi. Anque lo de dir a velu a un hospital a Cuba yá son coses mayores. ¡Home!, pensándolo bien, nun taría mal. A mi si m'entren el primer día, faigo como mio pá, ¡sedrán los xenes!

Milio mira pa los papeles que tien Xuacu y gárra-ylos.

MILIO Y eso que llesves ehí, ¿qué ye?, déxame ver. ¡Meca!, ¿qué tas, otra vuelta col tema de les oposiciones? A Xuacu, nun tarás pensando otra vez n'estudiar pa Rei d'España. Mira que me costó trabayu convencete de que yera una llocura. Tovía m'acuerdo que tuvi que llevate a la biblioteca y lleete tola xenealoxía de los Borbones pa que t'entrara na cabeza que si nun yeres ún d'ellos nun tenies nada que facer.

XUACU Non Milio, nun vuelvo con esi tema otra vegada. D'aquella yera mui mozu y nun taba yo mui enteráu de cómo furrulaba'l mundu, y yo claro, viendo lo bien que vivien los Reis, a cualquiera-y apetez. Amás, parte de la culpa túvola mio ma, que me confundió con tolo que me dicía. D'un llau comentábame que yeren unos vividores y que les sos fartures pagábemosles toos colos impuestos, y d'otru falábame d'un primu míu que yera funcionariu y que cobraba del Estáu, perres que salien de los impuestos. Depués dicíame qu'a esti primu míu costó-y muncho sacar la oposición pa funcionariu, asina que yo rellacionélo too y dixi: el Rei tien que ser una especie de funcionariu, asina que si me pongo a estudiar pa Rei y lo saco... vaya vida que me voi pegar.

MILIO Yá, y depués, gracies a mi, dístite cuenta que'l puestu pa Rei yá ta dau.

XUACU Sí Milio, ye asina. Taba equivocáu, yá te dixi que yera mui guah.e y inorante. Pero viénome mui bien porque aquello foi una de les coses que m'animaron a poneme a estudiar y a enfotame en deprender y lleer tolo que se me punxera per delante. Asina llegué al nivel cultural y al esmolecimientu intelectual que tengo anguaño.

MILIO ¡Hostiá!, salionos modestu'l neñu. Bono, y estos papeles, si nun son pa oposiciones, entós pa qué los quies.

XUACU Pa pidir una subvención. Mira les fueyes del final, son los formularios pa la solicitú. Ye que na Casa Conceyu pides un papel pa cualquier cosa y dante de too, y si tienes suerte, ente tol tacu de fueyes alcuentres lo que pidisti.

MILIO ¡Una subvención! ¿Entós? Asina que por fin vas dexar el tema esi de los gomereros y vas poner un negociu en condiciones. ¡Yá yera hora!

- XUACU Non, non, qué va, los gomereros tán nel máximu esposigamientu y pa ello ye pa lo que voi pidir la subvención. El negociu va perbién, lo único que necesito ye dineru pa que xorreza más, pa espardelu ente otros potenciales consumidores y p'afitalu nel mercáu.
- MILIO ¿Y nun ye meyor montar un chigre? Tán siempre enllenos de xente. Tu pidi la subvención pal tema que quieras y yá m'encargo yo de desviar los fondos pa daqué de provechu. Un chigre Xuacu, un chigre ye lo qu'hai que montar. Dexa toes eses tonterías y vamos enfotanos en coses que dean perres. Cagonmimantu, si t'animes colo del chigre dexo'l trabayu.
- XUACU ¡Que non home non!, qu'esi nun ye'l plan. Les perres son pal negociu de los gomereros, yá ta decidío. Tengo pensao un proyeutu perinteresante que va revolucionar el mundu de los conflictos llaborales, pero dime cuenta que tengo qu'ameyorar el procesu productivu y faceme con un llocal, invertir en teunoloxía y publicidá. En faciendo esto... les coses van camudar pa mui bien. Pa eso ye la subvención.
- MILIO Bono, entós agora tocaráme otra vez quitate esto de la cabeza, como fici colo del Rei.
- XUACU D'esta nun vas convenceme. Asina que nun gastes enerxía que vas necesitalo pa lo que te voi contar.
- MILIO ¡Oye Xuacu! Enantes de nada, nun tendrás nada pa picar ¿eh? Güei nun comí pinchu y ando con una fame.
- XUACU Non, nun tengo nada. Tu tas siempre muertu fame. Nun sé cómo t'arregles.
- MILIO Que non, que ye güei namás. Bono, entós, polo visto, lo de la subvención pa los gomereros nun yera la llocura que querías contame. Hai tovía otra peor. Pues, venga, cuanto primero entames primero acabes. Ando con priesa pa volver al trabayu. De xuru que yá s'enteraron que mio pá lleva tiempu ensin dir per casa y que mio ma tien unos cuernos que nun pasa pel túnel d'El Negrón.
- XUACU Milio, como sabes, vivimos tiempos que nun son mui bonos pa la Cuenca. Y nun toi falando de la crisis económica permanente, toi refiriéndome a la crisis de valores que carez. ¿Pues creyer que l'otru día descubrí que mio ma escucha a Bisbal?, ¿y hasta al loru que tengo en casa présta-y más esa música que «Santa Bárbara»? Pero eso, anque gravísimo, nun ye lo peor, hai otres coses. ¿Tu visti toles vinaterías que punxeron en pocos años?, ye una plaga.

- MILIO Ehí toi contigo, por eso quiero poner el chigre. Col serrín pel suelu, los corchos flotando nel duernu esi que ponen pa echar la sidra. Esi golorón a sidrona que se te mete na camisa y nun yes quien a sacalo nin con una pipa colonia...
- XUACU Yo voi más lloñe. L'aición nun tien que ser contratacar con chigres, la cosa ye más fonda. Tamos perdiéndolo too. Aparte de les vinateríes, que teníen que tar prohibíes, tán otros aspektos. ¿Tu dístite cuenta de cómo camudó'l paisaxe en pocos años? Quiden les escombreres cuando teníen que tar protexíes, como'l prerrománicu. ¡Eses son les nuestros catedrales! Depués, peatonalícenlo too, ponen y quiden faroles, tiren edificios industriales pa llantar aparcamientos, o lo que ye peor, centros teunolóxicos, ¿qué ye eso?, ¿pa qué valen? Equí lo que fai falta ye la industria d'enantés, la que constituye la esencia de lo nuestro, la que y da sentíu a la nuestra identidá, la que formó la nuestra idiosincrasia, la que creó'l nostru fechu diferencial y la que fizo que seyamos lo que somos güei. ¡Cómo prestaba ver eses manaes de paisanos con monos azules que salíen de les fábricas cuando tocaba'l turullu! Pues agora nada, les escombreres rehabilitaes pa facer árees d'espardimientu, el fumu de les chimenees... desapareció, agora subes a Santu Miano, mires pa La Felguera y ¡veslo too! ¿Úta esi fumu grisón que tapecía tol valle? L'atmósfera ta llimpia y lo que ye peor, el ríu tamién. ¡Cómo prestaba ver toles nates a la vera'l ríu!, ¡cuánto disfruté de guah.e tirando piedras pa que chiscaren les nates!, ¡qué guapo yera ver toos esos aguarones escondiéndose pente les peñes toes goches! ¿Vamos privar d'esas esperiencias a los nuestros fíos?
- MILIO Xuacu, tu nun tienes fíos. Y al pasu que vas... paezme a mi que... nada de nada.
- XUACU Eso ye lo de menos, la xente de la mio edá sí que los tien, y por ellos ye polo qu'hai que lluchar. Milio, perdimos la nuestra esencia, pero entá hai esperanza. Llevo un tiempu pensando en too esto y tomé una decisión: aniciar una serie d'aiciones enfotaes en tornar tol procesu de desnaturalización de la Cuenca.
- MILIO ¿Y qué quies facer, frayar los cristales d'una vinatería y vacia-yos dientro una pipa sidra?
- XUACU Y da-y coles vinateríes. Que tán mal, que yá lo sé, pero hai otres coses, ¿o nun escuchesti tolo que te dixi?
- MILIO Sí home sí, pero nun sé aú quies llegar.
- XUACU Pues a eso Milio, a cambiar les coses. Yo nago por un futuru muncho meyor pa la Cuenca, y esi futuru, tien que pasar por da-y vuelta a too esto y tornar a los nuestros oríxenes.

- MILIO A ver Xuacu, ¿qué quies, abrir tu solín tolos pozos que tán trancaos? ¿Poner como obligatorio que tolos guah.es de la Cuenca vayan vestíos a la escuela con un monu cola H d'HUNOSA bordada o coles iniciales DF pintaes en llombu?
- XUACU Non home non, habrá qu'entamar por coses más modestes, y quiero que tu m'ayudes. Depués, la propia inercia del movimientu fadrá que too torne al so llugar.
- MILIO Yá, entamar faciendo coses más modestes. ¿Quies proponer que chamizar seya deporte olímpicu?, o a lo meyor préstate más que garremos unos fierros y nos pongamos en Valnalón a da-yos martellazos. Asina reivindicamos la vuelta de la siderurxa al sitiu que la vio nacer.
- XUACU Milio, qué falta de conciencia. Tas nel aniciu d'una nueva era. Yes testigu privilexáu d'un nuevu tiempu. Asitiámonos nel entamu del movimientu fundacional pa revitalizar l'espíritu escaecíu de la Cuenca. Y tu, respundes con frivolidaes.
- MILIO Xuacu, tu nun tas bien de la cabeza.
- XUACU Toi perfeutamente, y prestaríame que tu tamién lo tuvieres. Voi contate lo que quiero facer nesta primera aición que tengo planiada. Sedría güei pela nueche. Yá-y garré la furgoneta al mio tío. Voi a buscate a eso de les doce y....

Xuacu sigue contándo-y el plan a Milio, pero nun s'escucha lo que dicen.

ESCENA III

Too escuro y dos solombres. Son Xuacu y Milio, siéntense namás que les sos voces y ruiu de tar paliando y cargando sacos.

MILIO ¡Toi llocu!, ¡toi llocu! Facete casu a ti. ¿Nun ves que van pillanos? ¿Quién me mandaríu meteme nesto?

XUACU ¡Calla, ho! Si nun fales baxino, entós ye cuando nos pillen. Y tapa la cara.

MILIO ¡Cómo voi tapar la cara con esto! Pero ¿a quién se-y ocurre face-y unos furacos pa los güeyos a una montera picona? ¿Tu nun sabes qu'hai unes coses que se llamen pasamontañes? Tán diseñaos pa esto. Bono, pa esto exautamente non, ficiéronlos pa dir de monte y nun pasar fríu, pero nesti casu cumpliríen la función. O si nun quies compralos pa nun gastar perres, gárra-y una media a to ma.

XUACU Milio, ye lo qu'hai.

MILIO ¿Y nun les pudisti coyer d'un fieltru más finino? Ta rascándome la cara. Mira, mira, equí yá deben tar saliéndome ronches. Pícame la hostia.

XUACU Tol día quexándote. Ye un momentín, mientres acabamos. Ponlo y yá ta.

MILIO Llevamos equí nun sé cuántu tiempu. ¿Nun sedrá yá hora de marchar, ho? Tengo yá cargaos la de dios de sacos. Bono, eso creyo, porque nun veo nada.

XUACU Home, si te paez, prendemos les lluces.

MILIO Pues nun taría mal porque toi metiéndome unes hosties cola pala... ¿Tas seguru que'l guarda de seguridá nun pue venos?

XUACU A ver Milio, voi repetítelo otra vez. El de la guardería del pozu ye amigu d'un primu mío y díxome que taba tol día trancáu nuna saluca que tien, cola calefacción prendida, conectáu a internet y baxando videos porno. Asina que yá pues figurate, colo que traye ente manes, como pa esmolecese de lo que pueda tar pasando per fuera.

MILIO A ver si ye verdá, porque encima que vengo p'acompañate, si amás me pillen...

XUACU ¿Acompañame? Pues güei pela mañana tabes convencíu.

MILIO Díxite que sí pa que callares.

XUACU Home, si tas equí en plan ONG, ye mejor que marches. Yo quiero al mio llau xente comprometío cola causa y...

MILIO Val, val, nun sigas, yá sé lo que me vas dicir. A too esto, ¿traxisti daqué pa comer? Un bollu preñáu, una casadiella.

XUACU Siempre afamiáu, nun sé cómo t'arregles. ¿Nun te dan de comer en casa?

MILIO Sí home sí. Si cené y too, pero a mi esto de trabayar dame la fame. A ver, ¿cuántos sacos lleves?

XUACU Con esti, nueve.

MILIO Yo acabo d'enllenar el décimu, ¿nun te paez que yá ye bastante, ho?

XUACU Otru más y colamos.

MILIO Pues espabila, porque equí, l'amigu, esi que taba tan contentu y calentín na saluca, paezme que yá se fartucó de tetes y culos. Acaba de prendese una lluz nel segundu pisu.

XUACU ¡Hostiá!, ye verdá. Bono, tranquilu, de xuru que nun ye por nosotros. Tendría que dir a mexar o...

MILIO Sí, sí, a mexar. Esi supongo que vendrá yá mexáu de casa, pa que seya namás que prender l'ordenador y... al tayu. Asina tará más cómodu, digo yo.

XUACU Pues nada, acaba de cargar esti y yá ta.

MILIO Nun yera más fácil compra-y el val de carbón al to tío. Si nun lu quier pa nada. Viéndelu por cuatro duros a ún de Les Pieces. Venir a robar carbón... eso nun lo fai naide. Yo debo ser *tuntu* perdíu, ¿cómo me dexaría convencer por esti home?

XUACU Pues nun sé por qué nun hai xente que lo fai, porque'l carbón tampoco ye que tea mui barato. L'otru día lleí nuna revista na biblioteca que taba a 60 euros la tonelada.

MILIO ¿Nun querrás ganar sesenta euros?, porque una tonelada... va venir to ma a cargalo. (*Pausa d'unos segundos. Milio bufa de cansanciu*). Xuacu, ye que yá nun pueo más. ¿Cuántu tiempu llevamos? Toi cansadísimu, ¿nun ves que nun toi en forma? Llevo tola vida de becariu trabayando de llunes a vienres diez hores nuna oficina por quinientos euros... ¿tu creyes que tengo tiempu y perres pa dir al ximnasiu?

XUACU Vete al polideportivu que ye más barato y abren hasta tarde.

MILIO Home sí, pa intoxicame'l col golor a paisanu. Tantu home sudando como gochos... A mi prestaríame dir a un ximnasiu finu, onde hubiera muyeres llimpies facendo abdominales, levantando la patuca, con malles apretaes..., y non tar facendo peses nel sitiu cola mayor concentración de testosterona del planeta.

XUACU Venga, ho, dexa de falar, vamos acabar con esti y marchamos.

Xuacu y Milio siguen enllenando l'últimu sacu.

MILIO Cagonmimanto, prendióse otra lluz Xuacu, la de más allá. Esi sintió dalgo y vien a ver qué pasa.

XUACU Non home non, tranquilu, nun pasa nada.

MILIO ¿Cómo que nun pasa nada? Encendiéronse agora les lluces de la planta d'abaxo. Esti vien p'acá.

XUACU Venga, val, marchamos. Yá llevamos casi venti sacos, ye bastante. Sube qu'arranco.

Óyese un ruiu de motor.

MILIO Yá toi, venga tira.

XUACU ¿Zarresti la puerta d'atrás de la furgoneta?

MILIO Sí, ho, venga vamos. Pero prende les lluces, anda, que vamos estrellanos.

- XUACU Non, que van venos.
- MILIO Y si nun les prendes verannos igual, pero españaos contra una muria o tiraos nel rú.
- XUACU Val home val. ¡Tas nerviosu, eh! Nesti tipu d'aiciones ye perimportante caltener la calma y la mente fría, si non ye mui fácil cometer errores que puen ser fatales pa...
- MILIO Sí home sí, lo que tu digas pero tira, qu'esi guarda yá tuvo que venos.

Préndense les lluces de la furgoneta onde van Xuacu y Milio. El ruiu del motor va desapareciendo poco a poco. Depués d'un cachu vuelven a vese les lluces apaecer y el ruú del motor va sintiéndose cada vez más cerca. Óyese otra vez a Xuacu y Milio falar. Hai mui poca lluz nel ambiente.

- MILIO Bono compañeru, yá tamos equí, tarás contentu, casi nos pillen. O a lo meyor hasta nos pillaron y nun nos enteremos.
- XUACU Tu tranquilu, nun nos pillaron, y si esi guarda se dio cuenta de que daquién anduvo per ehí, naide nos vio y nun nos puen identificar. Asina que nun pasó nada, foi too como taba previsto y l'aición foi too un éxitu.
- MILIO Lo que tu digas. A ver, tu que yes el cerebru de la operación. ¿Qué ye lo qu'hai que facer agora?, vamos apurriéndoyos el carbón a los de la térmica pa que lu quemén o lléveslo pa la cocina de to güela. Porque pa vendelo nun nos sal rentable'l tema. Venti sacos, a trenta kilos el sacu más o menos, menos mal que los traxisti pequeños, son seiscientos kilos, ye dicir, aproximadamente, según el preciu que visti n'aquella revista, ganamos unos treinta y seis euros. Pues sí compañeru, el robu del sieglu, trenta y seis eurazos que van solucionanos la vida. Yá toi imaxinando esi viaxe que siempre quixi facer a Sotroñdio... ¿daráme pa dir y volver en Carboneru, ho?
- XUACU Paezme a mi que nun tas no que tienes que tar. Estes aiciones son mui series, y esti va ser un golpe exemplar pa la sociedá d'anguaño de les Cuenques. Nunca naide fizo nada asina. Y como te dixi pela mañana, facía falta un movimientu reivindicativu d'esti tipu. Tamién te dixi no que consistía l'aición de güei, asina que nun entames con tonterías. El golpe ta perestudiáu y llevo pensándolo meses. Lo único que tienes que facer ye colaborar y too saldrá mui bien. ¡Venga, agora a descargar los sacos!

Xuacu y Milio saquen los sacos de la furgoneta mientras falen.

- MILIO Estos sacos pesen la de dios, nun hai quien los baxe. Y yá te dixi yo que nun toi pa esfuerzos. ¿Cómo nun-y coyisti al to títu'l carrín esi que tien pa llevar la ferramienta? Valíanos pa mover too esto.
- XUACU Yá-y pidí la furgoneta y tuví qu'inventar una historia que como-y la cuente a mio ma...
- MILIO Nun-y diríes nada de lo que tamos faciendo.
- XUACU ¡Qué va, ho!, tu pienses que'l mio títu entendería esti tipu de coses. A él hai que fala-y nun llinguaxe... como lo que utilizaríes pa falar con una pita. Ye dicir simple y enfotáu en satisfacer les necesidaes vitales. Al mio títu nun-y fales de nada que nun seya comer, beber, dormir, muyeres y el Sporting. Asina que como nun pudí xustificalo diciendo que necesitaba la furgoneta pa dir a buscar comida o agua a la una de la mañana, tuví que dir per otru llau. Porque esti títu mío ye burru, pero *tuntu* non. Inventé daqué rellacionao con... yá sabes, lo que nun ye nin dormir nin el Sporting, asina que-y dixi que pillé con una moza y que necesitaba la furgoneta. Agora yá pues suponer por qué nun-y pidí'l carrín de la ferramienta. Como pa pidí-ylo, a ver cómo lo iguaba too pa meter eso na historia.
- MILIO Nun-y diríes que... pillesti en Kaos (*Milio ríe*). Porque lo de Kaos yá morrió, ¿sabíeslo non?
- XUACU Sí Milio, sélo.
- MILIO Dígotelo porque les escuses hai que les preparar bien, y como tu nunca fuisti mui espabiláu pal tema muyeres... igual-y dixisti que marchesti pa Blimea'l domingu y...
- XUACU A ver, lo de preparar escuses..., paezme a mi que nun yes tu la persona indicada pa reprochame nada, porque la que-y contesti al to xefe, manca la madera.
- MILIO Tuví pocu tiempu pa discurrir. Anque lo del tema muyeres ye verdá. Nunca te lo dixi pero... nel institutu pensaben que yeres un poquitín... del otru hastial, yá m'entiendes, un migayín maruxón. Y amás, eso afeutábame direutamente. Como taba siempre contigo, llegaron a pensar que lo nuestro nun yera la típica amistá ente paisanos. Hasta tuví que demostrar a tol mundu que la cosa nun yera asina. Acuérdeste cuando m'enrollé con Pilarina la d'El Carbayu, el fierru más grande de too Llangréu, pues fícelo namás que pa marcar territoriu. Claro, la xente desiguada comprendió que si daquién tien el valor d'enrollase con Pilarina, entós ye capaz de tar con cualquier moza, o seya que nun-y gusten los paisanos.

XUACU A mi guntáronme siempre les muyeres, aunque eso pa mi ye secundario, toi y tuvi siempre mui ocupáu con munches otre coses más importantes. Les mios inquietúes intelectuales nun yeren compatibles cola vida desorganizada y frívola de bares y discoteques.

MILIO ¡Cagonmimanto, Xuacu! Si nunca tuvisti con nenguna muyer. Vives na Cuenca, hostia, non n'El Vaticanu. Home, a lo meyor hasta n'El Vaticanu te saquen venti pueblos. N'acabando equí, vamos pa El Polvorín a facete un paisanu.

XUACU A ver Milio, dexa toes eses tonteríes, acabo de dicite que'l mio enfotu foi y ye otru. Tuvi que trabayar muncho p'algamar un nome nel mundu de los negocios y gracias a ello yá toi perafitáu nel ámbitu de la elaboración de gomeros. Un campu nel que soi pioneru y únicu productor conocíu. Y ye lo que m'interesa.

MILIO Yá veo que nun hai nada que facer y toos sabemos que yes l'Emilio Botín de los gomeros. Asina que vamos dexalo y acabar con esto d'una vez, toi cansáu y tengo ganas de marchar pa casa.

XUACU Pues tovía queda lo más importante. Agora hai que dir llevando los sacos al mediu de la ponte y vacialos.

MILIO ¿Nun se pue facer dende equí? ¿Hai que llevarlos p'allá, ho?

XUACU Pues claro que sí. Tenemos que tar xusto encima del ríu, si non tolo que ficimos nun val pa nada.

MILIO Vas matame. Que nun toi de ximnasiu.

Entamen a mover sacos tando unos segundos ensin falar.

MILIO Ta faciéndoseme eterno esto. ¿Nun dicíes que diba durar poco?

XUACU Si tuviere un collaborador que trabayara más que falara, entós sí, como nun ye'l casu, pues tamos más tiempu.

MILIO Podíes entamar a vacialos mentantu voi a polos que queden, asina vamos más rápido.

XUACU Home, eso ta mui bien, ye la primera cosa con iniciativa y ensin quexate que dices en tola nueche.

Óyese ruú de vaciar sacos y de carbón cayendo al agua. Per un tiempu dexen de falar.

MILIO Bono, yá ta, esti ye l'ultimu. Toi frayáu, marchu pa casa.

XUACU ¿Y la reivindicación qué?

MILIO ¿Pero eso nun pues facelo tu ensin mi? Yo fíome. Y amás creyo que ye meyor que teas solu, asina inspíreste ensin interferencies esternes. Déxote'l móvil y marchu.

XUACU Non, hai que tar los dos. Tu tienes que tar equí, pueo necesitate.

MILIO ¿Nun te paez que yá collaboré abondo?

XUACU ¿Cómo vas marchar nesti momentu históricu? Vamos reivindicar la primera aición revolucionaria encontra l'orde afitáu na nuestra sociedá de la Cuenca d'anguaño y ¿tu quies marchar?

MILIO Val, val, quedo, nun t'esmolezas. Equí taré hasta qu'acabemos. Pero intenta facelo rapidino, porque amás de que toi cansáu, con tol matu qu'armemos de ruú a estes hores, nun m'extrañaría nada que nos tean viendo dende una d'esos ventanes. A lo meyor hasta nos tán grabando con un móvil y mañana tamos n'internet. Yá lo toi viendo, metes en *youtube* pininos, Llangréu, carbón, furgoneta,... y de xuru que salimos.

XUACU A ver Milio, apúrrieme'l móvil.

MILIO ¿Qué ye, que vas grabame?

XUACU Ye pa facer la llamada reivindicativa, ¿o yá t'escaecisti?

Xuacu garra'l móvil y míralu estrañáu.

XUACU ¿D'ónde saquesti esto, ho?

MILIO A ver si m'entero. Dixístime que tenía que robar un móvil, ¿nun ye asina? Por tol tema esi de que si non diben llocalizanos porque agora hai que dar los datos cuando los compres de tarxeta. Pues fui a la biblioteca, púnxime al llau d'una moza que taba estudiando y yo fici tamién como si estudiaba, asina que cuando ella salió un momentín, rebusqué-y nel bolsu, garré-y el móvil y marché.

XUACU Non, si paezme mui bien, pero esti color tan rosa... nun ye mui guapu pa que seya'l móvil dende'l que ficimos la llamada del nuestro primer actu revolucionariu.

MILIO Bono, Xuacu, a mi tiénesme ablucáu. Traígote un móvil col que nun nos puen rellacionar, con batería, col *pin* metíu, y que gracias a dios la moza nun lu dio de baxa tovía, y va y póneste repunante col color. Yá quedó claro enantes que nun yeres mariposu, asina que nun fai falta que lo demuestres diciendo que nun te presta'l color rosa. Anda traye p'acá, ¿cómo te gusta, gris? (*Milio cuéye-y el móvil a Xuacu, garra un poco carbón que taba tirao onde la furgoneta y entafárralu*) Tómalu, ¿tas contentu agora? Yá ta d'un color perprestosu pa facer la llamada.

XUACU Nun te me pongas nerviosu. Necesito tenete tranquilu. Lo del color yera namás qu'un comentariu, una apreciación estética, nun ye pa ponese asina. Ye perfeuto lo del robu que ficisti, asina que vamos entamar. ¿Tienes per ehí'l teléfonu del to amigu?

Milio da-y un papelín col númberu apuntáu mientres sigue reburdiando.

MILIO Que nun-y presta'l color diz. Xuégome la vida pa robar un móvil y salta con que nun-y gusta'l color rosa. ¡Pues tien *bluetooth* y la de mio madre, que tuvi mirándolo yo! (*Mientras tanto, Xuacu marca'l númberu de teléfonu nel móvil. Óyense dos tonos y después cuelga*). ¿Qué, ho, tampoco te gusta cómo suenen los tonos?

XUACU Nun ye eso, ye qu'entá nun pensé exautamente lo que quiero decir. Y amás, nun sé mui bien tampoco con quién voi falar. Tu dixístime que trabayaba na TPA, ¿non? Pero, ¿qué cargu tien? ¿Dirixe los informativos? ¿Ye responsable de facer la programación? ¿Qué ye?

MILIO Comentéstime que queríes un contautu nun mediu de comunicación pa reivindicar l'actu, y esi mozu ye l'únicu que conozo. Nun tien un cargu importante, eso ye verdá. Esti chaval ta en práutiques porque fizo un módulu nel centru esti d'imaxe y soníu de La Felguera. Pero lleva yá dos meses, o seya que'l chaval yá sabe bastante de televisión. La pena ye que nun-y paguen, pero bono, según lo que me dixo un día, yo véo-y un futuru mui prometedor, amás, si agora ye él el que da esti bombazu informativu, de xuru que va medrar nel trabayu ensin nengún problema. Yá conoz a muncha xente ehí, ye amiguísimu del ordenanza y del que llimpia les ventanes de les oficinas, hasta salen xuntos de folixa, asina qu'imaxínate lo bien rellacionáu que ta.

XUACU Home, tiraremos p'alantre porque a estes altures nun hai alternativa, pero esperaba otu perfil.

MILIO Yá claro, esperabes que te diera'l teléfonu d'Iñaki Gabilondo, ¿non?

XUACU Daqué intermedio tamién valía. Bono, da igual, ye lo que tenemos y ye colo qu'hai que trabayar, asina que vamos centranos y pensar lo que vamos dicir.

MILIO Home, ¿falarás tu non? A mi conozme la voz.

XUACU Sí, ho, falo yo.

MILIO Bono, pues tampoco ye tan difícil, cuéntes-y tolo que ficimos y depués cuelgues.

XUACU Claro Milio. Cuénto-y que-y pidí la furgoneta al mio tío, que'l guarda de seguridá, que ye amigu del mio primu, casi nos pilla...

MILIO Non home non, lo del carbón namás. Que robemos carbón n'El Candín y que vinimos a tiralo equí.

XUACU Eso queda como la gocha. La terminoloxía ye perimportante. Hai qu'adornalo coles pallabres afayadices pa facer entender lo que queremos. Tu nun pues dicir que coyisti carbón y depués tiréstilo. ¿Qué ye eso? Eso nin ye un actu revolucionariu nin nada, eso suena a vandalismu.

MILIO Bono, si tan llistu yes, ¿pa qué me preguntes?

XUACU Agora doime cuenta que nos falta lo más importante: el nome.

MILIO ¿El nome de qué?

XUACU De qué va ser, ho. El nome de la organización que reivindica esto.

MILIO Hostia, ¿quién va ser? Nosotros.

XUACU Eso, dicimos que Milio y Xuacu, de Llangréu, reivindiquen l'aición, ¿paezte? Hai que pensar nun nome, daqué que describa bien la nuestra ideoloxía, nun sé, podímos pone-y... Frente... de Lliberación... non, meyor Unidá... Revolucionaria... o Movimientu...

MILIO Dexa de tonteríes. Esos nomes tán pasaos de moda. ¿Cómo vas pone-y daqué asina? Eso suena a organización d'izquierdes de Llatinoamérica de va cuarenta

años. Y paezme qu'esto d'emporcar ríos y de preferir les escombreres a les árees d'espardimientu nun tien muncho de marxista. Necesites daqué más acorde colos tiempos y que s'afaye meyor al oxetivu.

XUACU Nun me digas que tienes idees. Ye la segunda vez que me sorprendes güei. Hasta paez que tas collaborando y too. Venga, di lo que se t'ocorra.

MILIO Nun te va gustar.

XUACU Venga, ho. Toles idees son bones.

MILIO Comandu Cuchu.

XUACU ¿Qué ye, ho?

MILIO Comandu Cuchu.

XUACU ¿Cómo vamos pone-y esi nome? ¿Alloriesti, ho?

MILIO Ye perfeutu Xuacu. Ye un nome asturianu y direutamente rellacionáu cola ideoloxía que plantegues. ¿Tu nun quies emporcalo too pa que tea como hai años? ¿Nun quies que vuelva la industria y la minería que lo dexaba too fecho una llaceria? ¿Qué cosa hai más gocha que'l cuchu? Pues yá ta, Comandu Cuchu. Un comandu que ta enfotáu n'engochalo too. Como tu dices, describe perbién la ideoloxía y amás fuximos de los nomes perusaos de Movimientu... tal, Frente... nun sé qué, que yá nun lleguen a la xente. Ye perfeutu.

XUACU Non, nun ye perfeutu. Tamos poniéndonos torgues nel camín. Con un nome asina naide nos tendrá por serios, y non solo la xente, sinón tamién los medios de comunicación. Llamándonos Comandu Cuchu nun salimos nin na fueya parroquial.

MILIO Bono, pues voi pidítelo d'otra manera. Esti nome gústame a mi, asina que failo como favor personal.

XUACU ¿Favor personal?

MILIO Sí Xuacu, acepté meteme en too esto, fui a robar carbón, xuégome la vida p'ayudate, robé-y el móvil a una moza y toi metíu nesti enguedeyu tanto como tu, asina que si nos pillen, el paquete cainos a los dos. Solo te pido que me

faigas esta concesión. Yá sé que tu yes l'ideólogu de too esto, pero déxame polo menos poner el nome. Venga, home, tampoco ta tan mal.

XUACU Milio, tas pidiéndome un imposible.

MILIO Xuacu, si nun aceptes, yo tampoco quiero seguir formando parte de too esto.

XUACU Bono val, aunque suene a xantaxe, voi ceder. Por esta vez namás.

Milio abrázase a Xuacu, levanta'l puñu y glaya.

MILIO ¡Comandu Cuchu, Comandu Cuchu!

XUACU Calla, ho, que van oyinos. (*Xuacu aparta a Milio*). A ver, agora que yá ta'l nome, habrá que pensar no qu'hai que dicir. Yo creyo que podíamos entamar diciendo: falo en nome de Comandu Cuchu y... ¿Tas seguru que nun quies cambiar de nome, ho?

MILIO Non.

XUACU Y depués seguir con: fartucos de ver la desnaturalización que carez la Cuenca anguaño, decidimos pasar a l'aición direuta y...

MILIO Espera, fáltate dicir daqué sobre lo que tu creyes que ye «desnaturalización de la Cuenca». ¿Tu pienses que los paisanos de chigre saben lo que ye eso? Yá me cuesta a mi pronuncialo.

XUACU A ver agora: fartucos de ver cómo la esencia de la Cuenca desaparez, cómo'l ríu yá nun tien nates, cómo'l fumu marchó pa nun volver y cómo les ruines industriales conviértense en parques pa guah.es, decidimos pasar a l'aición direuta y...

MILIO Falten les vinaterías.

XUACU ¿El qué?

MILIO Quédate falar de les vinaterías. Lo del ríu, el fumu y les ruines industriales ta mui bien, pero falta falar de les vinaterías. Ente'l ríu y el fumu, ¿nun pues meter una frase que diga daqué de les vinaterías?

XUACU Esta yá ye la segunda concesión que te faigo y dixi que nun te diba pasar otra.

MILIO Pero si a ti tampoco te presten.

XUACU Bono val, a ver qué te paez agora: fartucos de ver cómo la esencia de la Cuenca desapaez, cómo'l ríu yá nun tien nates, cómo xorrecen vinateríes en vez de chigres, cómo'l fumu marchó pa nun volver y cómo les ruines industriales conviértense en parques pa guah.es, decidimos pasar a l'aición direuta. Reivindicamos como nuestra esta primera aición na ponte Los Llerones de Sama. Nun pararemos hasta que nun se tomen les midíes afayadices pa tornar la situación actual y empobinar la Cuenca hacia'l verdaderu futuru que-y correspuende. Quedó bien, ¿non?

MILIO Mui guapo. Agora llama. A ver si podemos marchar pa casa d'una vez.

Xuacu marca nel móvil el número de teléfonu del amigu de Milio. Óyense tres tonos y después una voz que contesta, anque nun se-y oye mui bien porque de fondo siéntese ruíu d'un bar y música de baille.

COLLACIU ¿Síiii? ¿Quién ye?

XUACU Falo en nome de Comandu Cuchu. Farturos de ver cómo la esencia de la Cuenca desapaez, cómo'l ríu yá nun tien nates...

COLLACIU ¿Cómo ye, ho? *Guchu* sedrá to madre. ¿Tu quién yes? ¿Cómo tienes los santos coyones de llamame al móvil a estes hores pa insultame?

Una voz per detrás.

MOZA ¿Quién ye cariño?

COLLACIU Un babayu que me llamó *guchu*. Nun sé qué más dixo de que yera de Cuenca o nun sé qué.

MOZA Anda, déxalo, cuélgay y vamos pidir daqué.

Óyense los pitíos de colgar el teléfonu. Milio fala con Xuacu.

MILIO Nada compañeru, güei nun tenemos muncha suerte.

XUACU ¿Pero esti amigu tuyu, quién ye? ¿Qué fai un martes a la una y media de la mañana per ehí? ¿Nun dicíes que trabayaba?

MILIO Sí home sí, trabaya, y na TPA, onde te dixi. Pero bono, tamién tien derechu a salir, y si güei-y apeteció.

XUACU Pues a ver cómo reivindicamos esto.

MILIO Llámalu otra vez.

XUACU ¿Pero nun lu oyisti, ho? Nun me dexó falar. ¿Tu creyes que va pescanciar daqué de lo que-y cuente? De xuru que ta tou enfiláu y...

MILIO Faime casu, llámalu otra vez y lo más seguro que-y estrañará y saldrá fuera del sitiu onde ta pa falar más cómodo y poder oyite. Yo polo menos fadríalo asina.

Xuacu marca otra vez el número.

XUACU A ver agora.

CONTESTADOR El teléfonu al que llamó ta apagáu o fuera de cobertura, si...

XUACU Nada, apagólu o metióse pa dientro y nun tien cobertura. A ver agora qué facemos.

MILIO Non, si pensándolo bien, eso ta muncho meyor. Llámalu y cuando te diga que-y dexes un mensaxe depués de la señal, cuéntes-y tol rollu y asina evites falar con él. Mañana cuando se levante yá lu escuchará.

XUACU Tienes razón, ehí voi.

Xuacu marca otra vez el número.

CONTESTADOR El teléfonu al que llamó ta apagáu o fuera de cobertura, si quier dexar dalgún mensaxe, por favor, fáigalo depués d'oyer la señal, gracias.

Óyese'l pitú de la señal.

XUACU Falo en nome de Comandu Cuchu. Fartucos de ver cómo la esencia de la Cuenca desapaez, cómo'l ríu yá nun tien nates, cómo'l fumu marchó pa nun volver y cómo les ruines industriales conviértense en parques pa guah.es...

MILIO Les vinaterías, fáltate lo de les vinaterías (*Milio xuxuriando*).

XUACU Y de cómo xorrencen vinaterías en vez de chigres, decidimos pasar a l'aición direuta. Reivindicamos como nuestra esta primera aición na ponte Los Llerones de Sama. Nun pararemos hasta que nun se tomen les midíes afayadices pa tornar la situación actual y empobinar la Cuenca hacia'l verdaderu futuru que-y correspuende.

Xuacu cuelga'l teléfonu y pon un semblante d'arguyu.

XUACU Yá ta Milio, yá podemos marchar.

Los dos suben a la furgoneta. Xuacu arranca'l motor y prende les lluces.

MILIO Y qué, el móvil, ¿nun lu tires?

XUACU Home, nun me presta desfaceme de les cosas asina. Creyo que lo mejor ye que lu lleve pa casa y que-y llimpie les güelgues. Depués yá lu tiraré.

MILIO Sí, sí. Paezme a mi qu'al final prestóte'l móvil rosa. A ver si vamos tener que cambiar el nome por Comandu Mariposu.

ESCENA IV

Dalgunos días depués na casa de Xuacu y la madre. La cocina con una mesa, dos sielles, cacía, una televisión pequeña, revistes y el periódicu. L'otru cuartu ye'l de Xuacu, con una mesa de madera, una siella, ferramienta, unos cuantos gomeros y un loru nuna xaula. La madre de Xuacu ta preparando la cena mientres escucha na televisión un alderique nel que falen de l'aición de Comandu Cuchu. Nesi momentu entra Xuacu.

XUACU Hola mama, yá toi en casa.

MADRE ¿Nun vendrás con fame?, porque tovía acabo d'entamar agora cola cena. Asina que queda entá un cachu grande.

XUACU Nun te preocupes, tengo coses que facer nel cuartu, anque voi echa-y una güeyadina al periódicu enantes.

PRESENTADORA ... Aparte de les persones que davezu tán con nós, Xana Argüelles, Iyán Casielles y Xicu Ferreiro, güei préstanos tener nel plató a ún de los más prestixosos sociólogos d'Asturies, Lluís Peri Vixil, nomináu pal Premiu Príncipe d'Asturies de les Ciencies Sociales, Catedráticu de Socioloxía y autor de más de venti llibros na materia. Lluís Peri, bones tardes.

ENTREVISTÁU Mui bones tardes y gracies por convidame, y anque a lo meyor suena a tópicu, tengo que dicir que me presta enforma esti programa y siempre que pueo, véolu. Ye un arguyu pa mi tar equí.

PRESENTADORA Munches gracies, ye too un afalagu viniendo d'una persona como usté. Señor Peri, como sabrá, enantes de la publicidá tábemos falando del actu que cometió'l denomináu Comandu Cuchu l'otru día en Llangréu. Xurdieron delles idees y interpretaciones d'esa aición. ¿Cuála ye la so opinión y qué análisis podemos facer dende un puntu de vista sociolóxicu?

XUACU ¿A qué babayu traxeron ehí, ho?

MADRE Calla, ho, déxame escuchar.

ENTREVISTÁU Prestaríame entamar diciendo qu'un grupu asina y una aición d'estes carauterístiques tenía qu'apaecer dalgún día. Nel llibru tituláu «Tar como enantes, ¿ye tar meyor?», qu'escribí va seis años, facía un estudiu...

XUACU Yá vien a vender el llibru.

MADRE ¡Xuacu, calla!

ENTREVISTÁU ... de la situación de delles sociedades, dalgunes bastante pequeños, que tuvieron un pasáu, vamos dicir, de más prestixu, de crecimentu demográficu y expansión, y lo que ye más importante, de reconocimientu esternu, tanto pa bien como pa mal. Ye dicir, eses sociedaes, sentiense de dalguna manera respetaes fuera del so ámbitu xeográficu nun momentu de la so historia. Sicasí, les coses camudaron y anque en munchos de los casos el cambiu foi pa meyor, teniendo en cuenta tolos índices de PIB, cobertura social y d'ociu, medioambientales, de comunicaciones y de calidá de vida en xeneral, la sociedá o sociedaes en cuestión nun yeren felices, y dientro d'elles asoleyaba una corriente de pensamientu que yera siguida por un seutor nada despreciable del pueblu que naguaba pola la vuelta a tiempos meyores, anque esi pasáu nun fuera oxetivamente meyor. Pero entós, entrugámonos, ¿por qué hai xente que quier volver atrás? La respuesta ye bien cenciella y díxila enantes: reconocimientu esternu y respetu. Les persones y les sociedaes quieren sentise que son úniques, distintes, estremaes del restu, quieren amosar la so individualidá, anque pa ello tengan que refugar llogros sociales y heba que volver a un pasáu onde lo único que teníen yera que, fuera de les sos fronteres, yeren conocíes. Esti mesmu razonamientu pue aplicase a la Cuenca y en concretu a esi grupu nomáu Comandu Cuchu. ¿Qué-y queda a la Cuenca agora? Pues bien, poco o nada. La so idiosincrasia perdióla al dir desapareciendo lo que la facía distinta, ye dicir, la minería y la industria. La identificación col movimientu obreru perdióse casi dafechu. Tolo que facía única a la Cuenca yá nun existe. Agora los conceyos enfótense en poner los casos urbanos perguapos, peatonalizar, canalizar ríos, etc, faciendo un llugar mucho más agradable y prestoso pa vivir, anque dalgunos eso nun lo acepten.

PRESENTADORA Entós, de dalguna manera, usté entiende que xurda esti tipu de grupos en llugares como Llangréu.

ENTREVISTÁU Entiéndolo pero, por supuestu, nun lo xustifico.

XUACU Nun lo xustifico, nun lo xustifico,... Yá ta calteniéndose al marxe de la llucha.

MADRE ¿Qué dices Xuacu?

ENTREVISTÁU Les sociedaes evolucionen. Agora yá nun se pue entender una ciudá con industria pente les cases, como yera por exemplu La Felguera hai trenta años. Les coses camudaron, y pa bien, na mio opinión. Va unos años había'l mieu de que les villes de les Cuenques se convirtieran en ciudaes-dormitoriu y la xente tuviera que dir a trabayar fuera, a los polígonos industriales del centru d'Asturies, a Uviéu, Xixón o Avilés. Yo yá dixi d'aquella, comentariu que foi mui contestáu por sindicatos y partíos políticos, ¿y qué? ¿Qué más da que seyan ciudaes-dormitoriu? ¡Meyor! Sacamos tola industria contaminante d'equí, facemos un entornu perguapu pa vivir, vamos tolos díes a trabayar a un

sitiu que tardes, como muncho, media hora en coche, y quédanos una ciudá con bares, restaurantes, comercios, parques y sitios pa esparder. Nun lo entendieron d'aquella, y yo dixi, citando a Fidel Castro: «La Historia me absolverá». Y creyo que yá lo ta haciendo.

PRESENTADORA Volviendo al tema del grupu terrorista...

XUACU Yá ta la otra. Grupu terrorista. Pero ¿qué diz esa? Terrorista yes tu. Tu sí que das terror. Da mieu oyete falar.

PRESENTADORA ... na so opinión, esta ye una aición aislada o tenemos qu'esperar munches más a curtiu y mediu plazu.

XUACU Mama, apaga la tele que ye agora cuando entamen a echar contra toa esa xente que quier traer lo mejor pa la Cuenca.

La madre apaga la tele.

MADRE Pero ¡cómo nun van echar contra d'ellos! ¿Visti lo que ficieron? Robaron carbón n'El Pozu Candín y tiráronlo al ríu na ponte Los Llerones.

XUACU Yá lo sé, mama.

MADRE Amás salió'l de una asociación ecoloxista y dixo que yera un atentáu ecolóxicu ensin precedentes dende qu'El Nalón baxa llimpiu. Polo visto, un día enantes tiraron cien mil alevines de trucha a la altura de Ciañu pa repoblar el ríu y paez-yos que mui pocos sobreviviríen al atentáu.

XUACU Bono mama, esos son daños colaterales. De xuru que los que ficieron eso nun queríen matar a los alevines.

MADRE Home, lo que me faltaba, asina que los xustificues.

XUACU Yo faigo como esi que faló na tele. Entiéndolos.

MADRE El de la tele dicía que los entendía pero que nun los xustificaba. Y tu a mi paezme qu'aparte d'entendelos, xustifiqueslos.

XUACU Pues mira, pensándolo bien, el de la tele tenía razón en dalgunes coses. Anque solo fuera pol respetu y el reconocimientu perdú, sí que me solidarizo y sofito

aiciones d'esi tipu. Amás, teníes que tar arguyosa de mi polos mios ideales de xusticia y de preocupación polos ciudadanos de les Cuenques.

MADRE Pero Xuacu... ¿qué ideales son esos que xustifiquen a xente que se dedica a emporcar un ríu que tenemos la suerte de que baxa llimpiu depués de tantos años?

XUACU Los ideales qu'heredé de mio pá. Él yera un sindicalista afamáu, y yo represento un estadiu muncho más avanzáu del movimientu obreru. Una nueva sociedá que tendrá que xorrecer dalgún día, pero enantes de dar un pasu p'alantre, delles vegaes hai que dar dos p'atrás y garrar el destín onde entamó a seguir un camín equivocáu.

MADRE Xuacu, nun digas babayaes. Amás, qué sabrás de to pá si yeres un guah.e cuando morrió.

XUACU Siempre que sal esti tema, póneste en contra de papá. Él foi un gran picador, compañeru de los sos compañeros y líder del movimientu obreru que morrió lluchando...

MADRE ¿Líder del movimientu obreru que morrió lluchando? ¿Compañeru de los sos compañeros? A fíu, tu tas mui equivocáu. Lo único cierto ye lo de gran picador, pero lo que-y gustaba yera picar con muyeres, porque lo que ye nel tayu, taben toos d'él hasta más enriba la cabeza. Yera'l más vagu del pozu. Bono él, y el so inseparable collaciú Xelín, otrú que...

XUACU Nun quieras desacreditar la memoria de mio pá, que dio la so vida pol ameyoramientu de les condiciones de trabayu. Morrió na mina, onde muerren los valientes y...

MADRE Si yo nun lu desacredito como dices tu, yá se desacreditó él bastante en vida. Y amás, nun morrió na mina. Morrió diendo pa la mina.

XUACU Nun lo creyo. Morrió na rampla. Dixéronmelo dalgunos de los que trabayaron con él.

MADRE ¡Non home non! ¡Qué va morrer na rampla! Esos dixérontelo porque sabíen que yera lo que queríes oyer. To pá, y tol mundu lo sabe, nun morrió dientro de la mina sinón diendo a trabayar.

XUACU Pal casu ye lo mesmu, o ¿nun oyisti falar de los accidentes *in itinere*?

MADRE Sí, sí, *in itinere* yera lo que facía él. ¡Un itinerariu per tolos puticlubs de la zona enantes d'entrar en pozu! Yo dábase cuenta de too, y él sabíalo. Entós foi cuando vieno un día y dízme qu'un compañeru comentára-y qu'él, to pá, tenía muyerofilia, que yera una enfermedá pergrave que-y salía a poca xente y los síntomas yeren tar tol día per ehí de putes y que tenía que tratalo. Nun se rieron poco d'él los compañeros... Yo garré un cazu y di-y unes hosties... Echélu de casa. Pero lo más gordo ye que foi con esi cantar al médicu del pozu. Paezme qu'entá güei nun paró de rise.

XUACU Too eso nun anula la muerte heroica de papá.

MADRE ¿Qué nun qué, ho? Voi contate lo del día que morrió to pá. Depués de que lu echaren d'un puticlub, crució la cai tou enfiláu pa dir a cambiase y entrar na mina. ¡Mira tu qué condiciones de dir a trabayar! Pasó un camión, y pillólu. Precisamente un camión cargáu de madera que diba pal pozu. Bono, y al so inseparable amigu Xelín nun lu mató de milagru. Pregúnta-ylo, pregúnta-ylo a él, de xuru qu'a estes altures yá nun tien reparu de contate la verdá. Amás yá lu dexó la muyer va cuantayá, precisamente por dir de putes tolos díes, ye dicir, pola muyerofilia que dicía l'otru. Lo único bono que me dexó ye la pensión, anque tenies qu'agradecé-ylo non a él, sinón a munches persones del pozu que lo iguaron too pa que paeciera un accidente dientro de les instalaciones de la mina y que yo pudiera quedar con una bona paga. Ellos sabíen lo que tenía qu'aguantar en casa yo tolos díes. Asina que dixerón que l'accidente foi na plaza del pozu al dar p'atrás el camión que venía cola madera. Al final salió too bien, anque creyo que la Direición sabía la verdá pero nun quixerón remover les coses.

XUACU ¡Val mama, lo que tu digas! Nun quiero seguir discutiendo, asina que voi pal cuartu a trabayar un poco. Y que sepas que güei pela mañana fui a echar los papeles pa lo de la subvención.

MADRE ¡Cuándo dexarás too eso y te pondrás a trabayar!

XUACU El mio trabayu ye esi.

Xuacu marcha enfadáu pal cuartu d'al llau a trabayar nel gomeru y zarra la puerta d'un portazu. La madre sigue faciendo la cena.

ESCENA V

Ye de nueche y Xuacu y Milio tán solos falando debaxo d'una farola a la entrada d'El Pozu Sotón. La furgoneta del tíu de Xuacu ta aparcada al llau d'ellos.

XUACU Milio, mira esto (*Xuacu enséña-y un periódicu*). Equí ta la repercusión mediática que buscáremos: «Tiren cientos de kilos de carbón a El Nalón en Llangréu». Bono y amás, salió na tele y faloron tamién d'ello na radio.

MILIO Val Xuacu, pero enantes d'entrar a valorar la noticia, ¿podíes esplicame por qué pa enseñame una fueya de periódicu tenemos que quedar a les tantes onde El Pozu Sotón?

XUACU Dígotelo agora. Pero enantes écha-y una güeyada a la noticia. Mira lo que traye más abaxo: «Un grupu nomáu Comandu Cuchu faise responsable del actu». Y equí, casi al final, escucha lo que diz: «... la policía investiga una llamada anónima a una persona d'un mediu de comunicación onde se reivindicaba l'aición y esponíen les sos razones que, d'acuerdu coles fontes consultaes, son bastante ambigües y poco clares, aunque paez que'l grupu pue tar vinculáu a dalgún movimientu antiecoloxista. Según les declaraciones del portavoz de la policía, hasta'l momentu nun se conocen organizaciones con esti tipu d'ideoloxía, polo que sedrá difícil identificar a los culpables. De toes maneres, la policía ta trabayando n'ello y esperen algamar resultaos bien llueu pa evitar qu'esti tipu d'aiciones vuelvan a repetise». Nin idea. Un grupu antiecoloxista, ¿qué ye, que nun tienen el mínimu conocimientu de la sociedá d'anguaño? ¿Nun escucharon el mensaxe que dexemos o ye que quieren confundir al pueblu y desmoralizanos a nosotros?

MILIO Home, tampoco anduvo mui descamináu'l periodista. Si un ecoloxista llucha por protexer el mediu ambiente, nosotros ficimos lo contrario, asina que de dalguna manera somos antiecoloxistes.

XUACU Pero, ¿qué dices? ¿Qué ye, que tu tampoco pescanciasti nada? La Cuenca vive un tiempu de pérdida de la so idiosincrasia y...

MILIO Val, val, nun me lo cuentes otra vegada. Yá sé'l discursu.

XUACU Pues nun lo paez.

MILIO ¿Y qué quies que te diga de la noticia? Pues normal que saliera nel periódicu, o ¿qué esperabes? Y escribiéronlo como lo entendieron o lo quisieron entender. Ves cada cosa a veces escrita que mete mieu. De lo malo esto tampoco tuvo tan mal. Yo polo que toi esmolecíu ye polo de la policía. Paez que tán bastante

enfotaos en garrar a los responsables y dame a mi que fadrán tolo que puedan p'algamalo. Nun sé yo si la cosa se pondrá mui seria pa nosotros.

XUACU Bono Milio, nun me presta nada esi tonu.

MILIO Yo sé lo que digo. Y amás, tovía nun me contestesti a lo que t'entruqué enantes. ¿Qué coyones pintamos equí falando d'esto?

XUACU Bono, pues tuvi pensando...

MILIO ¡Hostiá!, yá quies entamar otra. Cuando tu pienses dasme un mieu...

XUACU Déxame falar. Como ves, los periódicos namás que saben escribir tracamundiando les cosas, nun sé si por demagoxa o por inorancia. Pero lo de salir nos medios tien el so aquél positivo, y hai qu'aprovechar la coxuntura pa xorrecer como organización y p'afitanos na sociedá, solo asina podemos algamar el sofitu necesariu pa medrar en xente y algamar los nuestros oxetivos. Ye por ello polo que pensé n'entamar otra aición güei.

MILIO Cagonmimantu, yá lo sabía yo. Pues conmigo nun cuentas. Llames a otru o fáeslo solu.

XUACU Tamos los dos nel mesmu barcu. Tamos xuntos nesto. Nun ves que ye una oportunidá única. Yes testigu, partícipe y cofundador d'un movimientu que va revolucionar la manera de facer, d'actuar y de pensar na Cuenca del sieglu XXI. Tas viviendo los díes más prestosos de tola to vida...

MILIO Ehí tas equivocáu. El día más prestosu de mio vida foi cuando pillé con Ánxela, la de Blimea. Por munchu carbón que tire al ríu, nun va igualar aquello, asegúrotelo.

XUACU Nun empieces con frivolidades. Ye un momentu históricu, ye un tiempu pa enllenar la to vida de sentíu. Participa conmigo no que tengo preparao.

MILIO Lo que me faltaba, ta la policía naguando por pillanos polo del carbón del otru día, como pa ponenos a armar otra güei.

XUACU Nun dicíes que nun te prestaben les vinateríes. Que yera daqué que tenía qu'estinguise.

MILIO Yá me tas enguedeyando.

- XUACU Pues considerando a les vinaterías como ún de los principales enemigos y pensando na to participación, camenté un plan que va prestate enforma. Un ataque direutu y decisivu contra ellos. Y mientras lo pienses, y pa que teas más tranquilu, tráxite una cosina. Resulta que mio ma fizo adobu pa cenar, sobró un poco, metílo nun cachu pan y dixi yo, pues pa Milio, que de xuru que tendrá fame a estes hores.
- MILIO Pero, qué pienses, que soi *tuntu*. ¿Quiés comprame con carne de gochu? A ver cómo ye de grande (*Xuacu enséña-y el bocadillu*). Pues sobróvos bien poco. Depués soi yo l'afamiáu. Nesa casa coméis a dios per una pata (*Milio empieza a comer el bocadillu*). Bono, pues viendo la to xenerosidá, polo menos voi escuchate pa que m'espliques qué hosties quies facer agora.
- XUACU Enantes d'enfotame nel tema vinaterías, tengo que confesate que pensé en desendolcar la próxima aición nuna bolera d'esos americanes qu'anden espardíes per tolos sitios. Y ye que'l desaniciu de lo propio llega hasta'l tarrén deportivu. Pensar qu'espoxygen les boleres americanes mientras la cuatriada y el bolu celta tán arrequexaos y desprotexíos dafechu... Tuvi dando-y abondes vueltes a esti tema pero a la fin, decidíme dir poles vinaterías.
- MILIO Home, yo toi d'acuerdu contigo colo de les boleres, pero ye que les vinaterías manquen la madera. ¿A quién se-y ocurre facer pinchucos de pan con un cachu mortadela y un poco de mayonesa enriba? Y dántelo como si fuere aquello la de dios, y ye una gochada de la virxe, que nun comes en casa anque teas muertu fame. Y la xente peléase por ello. La verdá ye que tiénneme ablucáu.
- XUACU Tu siempre pensando en comida. ¿Nun tienes bastante col bocadillu d'adobu que te traxi?
- MILIO Bastante, lo que se diz bastante... non, pero polo menos val pa que dexen de ruxir les tripes, que yá va hora y media que cené y taba yá col estómagu vacíu.
- XUACU Lo importante ye que tamos d'acuerdu nel tema vinaterías. Los pinchos son puxarra y amás desanicien la sidra, bebida por antonomasia na Cuenca, sofitando vinu foriato que contamina les mentes y los cuerpos de la nuestra xente.
- MILIO Eso ye (*Milo mazcando*).
- XUACU Voi siguir contándote agora'l mio plan. Resumo primero y depués cuéntote los detalles. L'aición consite en dir a la vinatería que punxeron nueva na cai esa que fai esquina cola xeneral, que ye a la que va mio ma, y emburriar un ventanucu que tienen enriba de la puerta per onde s'entra. Yá llevo viendo yo

tiempu qu'esi ventanu déxenlu a mediu zarrar tolos díes, asina que ye solo emburriar y yá hai accesu al interior.

MILIO ¿Qué quies, entrar dientro?

XUACU Non, ye solo pa tener un sitiu per onde tirar los corchos.

MILIO Yo... porque me diesti'l bocadillu d'abobu, que si llega a ser de xamón York, mándote a tomar pol culu. ¿Qué ye eso de tirar corchos?

XUACU Espera, déxame qu'acabe de contate. El mio tío facía sidra va tiempu y yera bastante mangante, vamos dicir. Yera la peor sidra que bebí nunca, aunque depués echába-y milenta de coses qu'atopaba per ehí y algamaba un tastu más asemeyao a la idea que la xente tien de la sidra. Pero nun yera pa consumu propiu, non, cuando entá la sidra nun tenía etiqueta y el nome de los llagares taba escritu nel corchu, él compraba corchos ensin grabar y ponía-yos nomes de llagares nomaos, corchaba les botelles y vendíales pelos bares. Decía que yera repartidor, y asina, con esi negociu, tuvo bastantes años, hasta que lu pillaron. Tuvo suerte porque solo lu multaron, pero al declarase insolvente (tolo que ganó gastólo) nun pudieron face-y nada. Pero lo que nos interesa ye que nun-y confiscaron la máquina y que debaxu l'horru que tien, tovía conserva una caxa pergrande con milenta corchos. Asina que lo que fici ayeri foi utilizar la máquina de grabar nomes y punxe en tolos corchos la inscripción «Vinaterías destrucción, la Cuenca lliberación». Tán na furgoneta, si quies, pues velos.

MILIO Yo yá toi como los bancos: nun doi creitu. A ver si m'entero. Tuvisti escribiendo en miles de corchos esa frase y lo que quies facer ye tiralos nuna vinatería per un ventanu.

XUACU Eso ye. Pero nun pienses que nun tuvi tola nueche grabando corchos. La máquina failo too, ye mui rápida, solo tienes qu'apurri-y los corchos per una especie de caxella, xuntar les lletres que van facer la frase, calcar un botón y yá ta. Cada corchu va per una canal, llega a un rodiellu con tinta, el brazu coles lletres baxa y yá queda grabao. Ye too automático, nun par d'hores taben toos.

MILIO Val, y lo de quedar en Sotón, ¿ye solo pol significáu simbólicu que tien la minería pa les nuestres aiciones o hai daqué más?

XUACU Pues como tu dices, hai daqué más. La verdá ye que lo de los corchos nun ta mal, pero a mi paecíame daqué probe. Nun sé, faltába-y dalguna cosa, y entós foi cuando se m'ocurrió lo de les toballes. ¿Cuála ye la bandera de la Cuenca?

MILIO ¡Qué se yo!

- XUACU ¿Qué ye lo que veíes siempre colgao pelos tendales de les barriaes?
- MILIO Pues nun sé, bragues, calzonciellos, calcetos...
- XUACU Toballes d'HUNOSA. Esa pue considerase la nuestra bandera. ¿Cuálu ye, si nun ye esi, l'estandarte que meyor representa a la Cuenca? ¿Qué ye lo que-y da unidá, xunta'l presente col so pasáu y materializa la so esencia?
- MILIO ¡Vaya imaxinación que tienes, compañeru! Tas falando d'una toballa. Que nun se t'olvide. Estandarte..., materializa la so esencia..., esti home allorió dafechu. Yá taba'l probe mal, pero agora... (*Milio diz falando como pa sí mesmu*).
- XUACU Ye más qu'una toballa. Ye'l símbolu de llucha que vamos emplegar nesta aición revolucionaria.
- MILIO ¿Y qué quies facer coles toballes?
- XUACU Vamos colgales nes faroles al llau de la vinatería. Eso ameyorará sobremanera l'efectu de l'aición.
- MILIO Imaxínome que'l to tío tien corchos, máquina pa grabar, furgoneta... pero nun tien toballes d'HUNOSA que podamos utilizar, a nun ser que na so etapa de mangante diéra-y por robar toballes nos pozos. Polo tanto, camiento que la nuestra presencia equí, al llau de Sotón, ye porque vamos entrar al pozu y marchar con toballes.
- XUACU Mui bien.
- MILIO Ves, faigo unos razonamientos yo solu que te dexo ablucaú. Ye que tantu cursu del paru... apúrre-y a ún una cultura inimaxinable. A ver, agora coméntame cómo quies robar les toballes.
- XUACU L'otru día vini equí a falar con ún que trabayó con mio pá y dimos una vuelta pela plaza del pozu, y per equí per detrás de la casa d'aséu fixéme qu'había un furacu que taba tapáu con cartones. Precisamente, esti compañeru de mio pá díxome qu'agora yá nun hai recursos pa nada y qu'hasta tienen que tapar los furacos colo que puen, y insistió diciendo que cualquier día éntren-yos na casa d'aséu y márchén-yos con too. Asina que Milio, el nuestru accesu ta garantizáu.
- MILIO Y voi entrar yo, yá lo toi viendo.

- XUACU Home, podía facelo yo, pero tu yes más delgáu y más áxil.
- MILIO Y más *tuntu* tamién.
- XUACU Home, si quies, fáigolo yo, pero daquién tendrá que vixilar pa que nun nos vean. Y les llabores de vixilancia tienen que ser mui precisos. Hai que tar sollertes en tou momentu.
- MILIO Y el de la guardería del pozu ¿qué?, ¿ta tamién nun cuartucu engancháu al ordenador o a esti da-y por otres coses?
- XUACU A esti nun lu tengo cazáu, pero da igual a lo que se dedique. Entrando per detrás y saltando la valla llegues a la casa d'aséu direutamente. Ye imposible que te vean. Amás ehí nun hai lluces nin nada.

Xuacu y Milio salten la valla y entren dientro del recintu del pozu. Ta too escuro. Xuacu espera nuna esquina de la casa d'aséu dende onde se pue ver allantrón la garita onde ta metíu'l guarda. Mientres tanto, Milio empieza a esguilar pela parede pa entrar pel furacu que ta tapáu con cartones.

- MILIO Cagonmimanto. Mira que face-y otra vez casu. Nun dicen que los humanos somos los únicos animales que tropezamos dos veces cola mesma piedra. Yo soi un exemplu bien claru. Yá m'enguedeyó cola llocura esa de tirar carbón, agora tienme esguilando per equí pa robar toballes d'HUNOSA. ¡Toballes d'HUNOSA!, ¡manda güevos! Ye que soi *tuntu* perdíu, un día mándolu a la mierda, y nun vuelvo a falar con ellí na vida. Yá me ta tocando un poquitín los coyones esti home.
- XUACU A ver, ho, dexa de quexate y fala baxino, que'l guarda ta lloñe pero nun ye sordu.
- MILIO Dexa de quexate, dexa de quexate. Como tu tas ehí namás que pa columbrar al guarda. ¿Tu sabes lo que me ta costando subir pela parede?
- XUACU Milio, pon más empeñu. Fáeslo too ensin ganes. Mira, si pones el pie derechu ehí, y l'izquierdu nel otru lladriyu de riba yá ta.
- MILIO Polo menos embúrriame un poco. Yá te dixi l'otru día que nun taba de ximnasiu.

Xuacu arima'l llombu pa que Milio apoye un pie. Yá enriba, Milio ruerpe los cartones que tapen el furacu y métese dientro de la casa d'aséu.

- XUACU ¿Tas yá dientro? ¿Quitesti los cartones pa entrar?
- MILIO Non, atravesélos ensin quitelos. Soi'l David Copperfield de Tiuya, paso peles paredes ensin nengún problema. Pues claro que quité los cartones. Rompílos y tirélos dientro. Y amás equí nun se ve nada.
- XUACU Pues les lluces, si les atopas, nin se te ocurra prendeles.
- MILIO Pero ¿qué ye, que nun tienes una linternuca?
- XUACU Nun te fai falta lluz. Y espabila en coyer les toballes, que tampoco ye pa tar equí tola nueche.
- MILIO Pues yo a palpu voi tardar. Noto qu'hai ropa pero nun sé mui bien si son toballes o mudes.
- XUACU ¿Qué ye, que nun diferencies ente una muda y una toballa?
- MILIO Voi estender la ropa y la que tenga forma de toballa, apúrrotela. A ver, esta paez que sí, y la que ta embaxo tamién. Debe ser tou esti montón, nun les van tener espardíes per tol llocal, digo yo, tendránles organizaes de dalguna manera. A ver Xuacu, atendi, que voi llanzate unes cuantes. Mira a ver si son toballes.
- Milio llanza, pel furacu per onde se metió, unes cuantes toballes. Cayen al suelu y recuéyeles Xuacu.*
- XUACU Val, mui bien, son toballes, hai unes quince.
- MILIO Bono, entós yá salgo.
- XUACU Non tovía non, faen falta más.
- MILIO Pero a ver, ho. ¿Pa qué hosties quies más? ¿Nun son bastantes quince? ¿Tu qué quies, colgar unes cuantes peles faroles en plan simbólico o tapizar la Cuenca?
- XUACU Yá más o menos tengo estudiao'l sitiú onde les vamos poner y necesitamos unes trenta.

MILIO La madre que lu parió. A ver, ehí te va otru montón. Nun sé cuántes hai, pero son les últimes. Nesta estantería yá s'acabaron y paso dafechu de meteme n'otru quartu a buscar más. Asina que voi saliendo.

XUACU Bono anda, nun hai munches pero pue valir.

MILIO Pues claro que val. Y amás ¿qué quies, dexar a tola xente ensin toballa? Mañana cómo se sequen.

XUACU La xente tráyela de casa. (*Xuacu entama a contar les toballes*). Nesti montón quince, más cinco d'equí, más estes tres, más dos... Bono, tenemos venticinco.

MILIO Tal y como tenies planiao. Alredor de trenta.

XUACU Venga, vamos a llevales pa la furgoneta.

Cueyen unes cuantes toballes caún y diríxense a la furgoneta.

MILIO ¡Hostiá compañeru!, estes toballes son ásperes con ganes, ¡cómo raspien! ¿Garraría estropaxu en vez de toballes, ho? Nun m'estraña que los prexubilen, si tienen que tar hasta los sesenta y cinco secándose tolos díes con esto... acaben esfollos hasta'l güesu.

XUACU Venga Milio, apura, que yá vamos mal de tiempu. Hai que dir tovía a la vinatería.

MILIO Pero si yes tu, que t'enfotes en sacar mil toballes, ¿nun yera bastante con facese con unes poques? Pillába-yles yo al mio tíu, y evitábemos facer el tonto per ehí. Asina cómo nun vamos tardar.

Lleguen los dos a la furgoneta, meten les toballes na parte d'atrás y sube Xuacu nel asientu del xofer y Milio nel del acompañante.

XUACU Bono, pues la primera parte del golpe de güei ta fecha y finada con éxitu. Foi mucho más fácil de lo qu'esperaba.

MILIO Fácil pa ti, que tabes mirando. Tu nun tuvisti qu'esguilar per aquella parede nin metete nun sitiü escuru onde nun se veía nada.

XUACU Esta aición foi mucho más cenciella, salió too mucho meyor que'l primer día. ¿Y qué significa esto? Pues que tamos ameyorando enforma como grupu.

Tenemos una estructura, un saber hacer les cosas y unos conocimientos que nos t n afitando como movimientu. Con estes aiciones tamos algamando la esperiencia pola que nagua cualquier organizaci n. Milio, vamos facer historia, y tu y yo somos los constructores de la nueva realid .

Xuacu arranca y salen d'eh  cam n de la vinater .

MILIO Bono y  ta, y  tamos cerca, aparca per equ ,  a  quies dir?  nun querr s dexar la furgoneta al llau mesmamente de la vinater ? Ye lo mejor que podemos facer pa que nos identifiquen, y procura ponela bien de llau pa que se vea la matr cula, nun vaya a ser que quede un poco tapecida.

XUACU  C mo quies aparcar equ , tan llo e?  Y los corchos c mo los llevamos? Vamos un poquit n m s alantre, a ver si hai siti . Mira, eh  paez que podemos. Ta al llau de la vinater  y am s t penla aquellos dos contenedores.

MILIO *(Mientras Xuacu fai les maniobres p'aparcar)* Hosti , como vengan agora los de la basura... van pasalo perbi n. Y nun ye raro qu'apaezan per equ . Mira la hora que ye. Anque nun creyer en lo que t n viendo. Esa xente ta avezao a ver persones de lo m s peculiar peles nueches, pero creyo que sedr  la primera vez que ver en un par de paisanos diendo con una caja de corchos y venticinco toballes d'HUNOSA. Bono, y si t'oyen contar les razones polo que lo facemos... nun llamen a la polic a non..., direutamente al lloqueru.

XUACU Anda Milio, ay dame con too esto. Lleva tu les toballes y yo los corchos.

MILIO *(Caminen r pido pa la vinater ).*  A Xuacu!,  tu vas querer g ei tami n reivindicar esto?

XUACU S  home s . Pero nun t'esmolezas, ta too pensao. Voi llamar a la mesma persona y facer un discursu mui paec u al del otru d a. Pens  nun par de frases pa incluir... Bono, y  ver s. A ver si esta vez-yos da por poner la m nima atenci n al conten u y saquen les noticies como tienen que ser.

MILIO  Y c mo falamos con  l?  Mand mos-y una postal?

XUACU Y  te dixi que ta too pensao. Traxi'l m vil del otru d a.

MILIO  Pero ent  funciona?  Nun lu dio de baxa la moza a la que-y lu quit ?

XUACU Polo visto, non.

MILIO ¿Y la batería?

XUACU Pudi cargalu col cargador del de mio ma.

Lleguen los dos a la vinatería.

MILIO ¿Pero qué quies, tirar los corchos per esi furacu de riba? Esta vez paezme que, por votación popular, tócate a ti.

XUACU Venga Milio, que nun te dea más. Failo tu, yá calentesti depués de lo del pozu Ficístilo mui bien. Si tengo yo qu'esguilar per esta puerta entamo una... ¿Nun ves que tu tas muncho más en forma que yo?

MILIO Que non. Yá tamos siempre igual. ¿Nun yes tu l'ideólogu del movimientu? Pues venga, un líder tien que tener carisma. Tienes que te facer col respetu y el cariñu del restu de la organización, o seya, col míu.

XUACU ¿Nun ves que voi mancame? Amás, hai que saber vixilar, y eso de xuru que lo faigo yo muncho mejor que tu.

MILIO Si llegues a trayer ún d'esos gomeros que faes y que nun valen pa nada, a lo mejor podíemos dir tirando los corchos dende la furgoneta y asina nun nos esponíemos al peligru.

XUACU Home sí, y tamos una selmana pa tiralos toos.

MILIO ¿Nun dicíes que queríes innovar y reconducir el negociu? Pues yá ta, faes un gomeru multidisparu, col que se puea llanzar diez corchos d'una vez. Tan difícil nun sedrá. Pones nes gomes un cachu grande de cueru d'esta manera y...

XUACU Val, val. Apunto la to suxerencia. Agora vamos centranos no que tenemos que facer.

MILIO Entós, p'arriba, venga. Yo embúrriote y vacíes la caja de corchos.

XUACU Home, yo fáigolo si quies pero... creyo que dende'l ventanucu... tu que tienes el brazu más llargu, pues alcanzar a coyer dalgunos d'esos pinchos que tán na barra.

MILIO ¡A ver, ho! Cagonmimanto, ¿cómo se-yos ocurre dexar tou esi tesoru ehí? De carne guisao, de picadiellu, de calamares... Si tienen hasta pastelucos de

chocolate. Val, entós subo yo, porque si lo faes tu, vas tardar dos hores n'esguilar pela puerta y amás toi viendo que vas tirar tolos corchos fuera. Tienes que facer dalgo de deporte. Nun pues tar tol día enzarráu en casa col tema gomeros. Home, yo nun ye que tea atléticu, pero unos mínimos cúmplolos.

XUACU Bono Milio, pues entós yo vixilo.

Milio entama a esguilar hasta'l ventanu.

MILIO Pues vixila bien porque fuisti finu escoyendo vinatería. ¿Nun había otra más a la vista y más céntrica?

XUACU Ye la única que vi que tenía'l ventanu per onde tirar los corchos. Nes otres había que frayar el cristal.

MILIO Venga, apúrrime la caja.

XUACU Toma, garra. ¡Hostiá!, ¿esi nun ye'l coche de la policía del conceyu, ho?

MILIO ¿Y qué me preguntes a mi si tengo'l focicu metíu dientro? ¿Sabráslo tu?

XUACU Nada, tán tovía lloñe. Vi'l coche pasar, namás. Pero anden per equí, asina que a ver si acabes rápido.

MILIO Si yo los corchos tírolos nun momentu, el problema ye coyer los pinchos, que tán más lloñe de lo que pensaba. ¿Nun traximos ferramienta?

XUACU Sí, ho, traxi, pa la ocasión, un imán qu'atrae la carne de gochu.

MILIO ¿Sí, ho?

XUACU Milio, la fame ciégate. ¿Cómo va haber imanes d'esos? Cuando se fala de comida, nun pienses racionalmente.

MILIO ¿Qué se yo? A lo meyor cuando tas metíu nel to quartu colu de los gomeros, viente la lluz y daste cuenta de la tontería que tas faciendo y dedíqueste a pensar en cómo facer coses útiles, como por exemplu un imán pa la carne de gochu. Teníes que tar agradecíu, güei yá llevo dándote un par d'ideas que diben revolucionar el mercáu: primero, el gomeru multidisparu y llueu, esto del imán. Nun sabes a quién tienes como amigu. Si en vez d'utilizame pa les tos

llocures ideolòxiques me tuvieras como pensador p'apurrite les llínies estratéxiques de negociu... saldríemos ganando los dos, porque asina, lo único que vamos conseguir son unes vacaciones en Villabona.

XUACU Sí, y como nun te deas priesa, les vacaciones van empezar primero de lo que pienses. Yá vi pasar a la policía llocal otra vez per aquella cai.

MILIO Espera, enantes de tirar los corchos, voi garrar unos pinchos. Nun vaya a ser que los corchos emburrien a los pinchos y cayan al suelu y después nada de nada.

XUACU Pero Milio, ¿a qué venimos equí?

MILIO Ye un momentín, ho, nun tardo nada. Garra otra vez la caixa, que si non, nun pueo facer la maniobra (*Xuacu cueye la caixa de corchos que-y acaba d'apurrir*). Si me cuelgo d'equí un poco... (*Milio mete casi tol cuerpu dientro pa poder llegar a la barra*) Yá casi lleigo. (*Milio apila y caye dientro de la vinatería*). ¡La virxe qué hostia!

XUACU ¡Milio, qué faes!

MILIO ¡Que cayí, o nun me ves!

XUACU ¡Esti home ye *tuntu*! Y agora qué, ¿cómo pienses salir d'ehí?

MILIO ¿Y tu qué ye, que nin m'entruques si toi bien? Pues toi bastante mancáu na pierna. Debí romper dalgo. ¡Dios cómo duel! Pues yo salir pel ventanu otra vez nun pueo, asina qu'a ver si a esa mente tan privilexada se-y ocurre dalguna idea útil. De xuru qu'una persona como tu, tien que tener un plan B.

XUACU Un plan B. Diba too saliendo tan bien... Si nun fueres tan fatu y muertu fame, yá tábemos los dos en casa.

MILIO A lo meyor si nun me llegues a dar esi bocadillu d'adobu de mierda con un cachu de pan tou reveníu y una carne too duro, nun m'entraba la fame. O si nun me llegues a dicir qu'había pinchos dientro pa nun esguilar tu, tampoco pasaben estes coses. Agora, a ver cómo me saques d'equí.

XUACU (*Falando pa sí mesmu*). A ver, pa entamar, nun tengo que face-y casu a esti, tengo que calmame y pensar, porque si espero que se-y ocurra dalgo coherente, voi de culu. ¡Hostiá!, y amás la policía anda per equí. A ver, a ver... L'otru día lleí un llibru de cómo actuar en situaciones estremes, y lo primero que

recomienden ye caltener la calma, asina que voi respirar seliquino y evitar poneme nerviosu, solo dende la tranquilidá pueo solventiar esta situación.

Xuacu siéntase nun bancu al llau de la vinatería y entama a facer inspiraciones. Milio que lu ve, pica nel cristal y empieza a glayar.

MILIO ¿Pero tu qué faes gallu? Toi equí medio morriendo, la policía ta al llegar y tu siénteste nel bancu. Ye que lo de llocu ye poco pa ti. Tu tienes un problema mental gravísimu. ¡Venga, sácame d'equí yá!

XUACU Tranquilu, ho, toi pensando. Y nun armes tantu escándalu, que van pillanos. Bono, lo que dicía'l llibru yera que pa valorar de la meyor manera posible la situación había que facer una llista coles coses bones y males. Agora nun hai munchu tiempu, asina que lo fadré de memoria. Coses males... eso ye bien fácil. Ye too malo. Y lo peor de too ye que'l que ta dientro ye una de les persones más curties que conozo.

MILIO Non, y encima insulta. ¡Toi escuchándote! Manqueme nuna pierna, non na oreya. Toi equí porque tas como una cabra de llocu y tovía m'insultes. Lo d'esti home nun tien nome.

XUACU Calla, ho, que van oyenos. Déxame pensar... Coses bones... Los corchos nun tán dientro, polo que nun puen rellacionanos con Comandu Cuchu. La caxa ta equí fuera, nun hai nengún corchu pel suelu y les toballes tán equí. Val, too controlao. Lo meyor ye entós llevar too esto pa la furgoneta, aparcala n'otra cai, lloñe d'equí y asina separar esti incidente de les aiciones de Comandu Cuchu. Mui bien, eso per un llau. A ver agora lo que faigo con esti home. Como nun pueo sacalu nin pue salir elli, tendremos qu'inventar daqué pa que nun sospechen... ¡Pero Milio!, ¿qué faes comiendo pinchos?

MILIO Comiendo pásame'l dolor. Amás, viendo la to capacidá de solventiar los problemes, paezme a mi que voi tar equí tola nueche, asina que ye meyor tar fartucu; les coses vense d'otra manera.

XUACU Pues podíes proponer dalgo, que'l problema ye de los dos.

MILIO Si toi pensando. Cuando tenga dalguna idea yá te lo comento. Anque'l líder de la organización tendrá idees meyores, digo yo (*Milio en plan irónicu*). Ideólogos como tu nun hai muchos.

XUACU Yá veo que nun vas aportar nada, asina que polo menos nun molestes. Come hasta reventar o bebi hasta enfilate, pero déxame en paz. (*Xuacu sigue pensando y de sópitu ocurrise-y una idea*) ¡Ah!, pues eso nun ta nada mal, beber hasta enfilase... nun ye mala idea. Tendríemos una coartada perfeuta.

Qué bon líder soi, qué capacidá de resolución, qué tranquilidá y habilidá pa solventiar los problemes... Milio, yá ta'l plan. Escucha. Voi a llevar too esto a la furgoneta y después apárcola na cai esa onde vimos qu'había sitiú. Faigo esto pa quitar de la escena del crime toles prebes que nos puen rellacionar con Comandu Cuchu. Hasta ehí, ¿pescáncieslo?

MILIO Si home sí. Pero yo mientras ¿qué faigo?, cola suerte que tengo, de xuru que vien la policía.

XUACU Pues bebi. .

MILIO ¿Qué ye, ho? Paezte mal que coma y quies que m'enfile.

XUACU El plan ye perfeutu. Garres daqué per ehí, un llicor fuerte d'una botella que tea abierta y bebes unos cuantos tragos. Procura que te dexen un aliendu que te güela mucho a alcohol. Si eso tira tamién daqué pela ropa. L'oxetivu ye que cuando vengán vean un borrachu dientro d'una vinatería. Contarémolos-yos que tabes tan enfiláu, que t'apeteció comer unos pinchos que visti na barra dende fuera. Asina que haciendo'l tonto diote por subir pel ventanu, cayisti, manquéstite y agora tas zarráu ehí dientro ensin poder salir.

MILIO Yes la virxe. ¿Nun se t'ocurre nada meyor?

XUACU Pues non, y a ti. Toi dando la meyor solución pa la to metedura de pata y encima crítiqueslo. La historia ye perfeuta. Entresti pel ventanu ensin romper nada, solo querías comer unos pinchos, qu'eso nun ye nin robar nin nada, después tienes l'atenuante de que tas enfiláu. Nun te puen facer nada, como mucho llévente a Comisaría pa facer el papelón y después pa casa.

MILIO Bono val (*Milio garra una botella de cerveza, ábrela y tira la chapa al suelu*).

XUACU Pero ¿qué faes? Tamos intentando demostrar que nun robesti nada y tu abriendo botelles de cerveza y tirando les chapas al suelu.

MILIO Ye que col pinchu de picadiellu ¿qué vas beber, agua con gas? Yo del vinu paso y sidra nun hai.

XUACU A ver Milio, voi esplicátelo d'otra manera. Garres una botella de llicor que tea abierta, y con bastante alcohol. Vacíesla en dos o tres vasos. Bebes un vasu, y los otros dos tíreslos pela cara y la ropa. De pasu, llimpies un poco'l focicu, que lu tienes de grasa de chorizu, pa que nun piensen que comisti nada; y asina, cuando llegue la policía, contámos-yos tola historia. Pero déxame falar a mi. Tu fai que tas borrachu. Y agora déxote, que voi a llevar esto a la furgoneta.

Xuacu lleva tol material (corchos y toballes) como pue pa la furgoneta. Arráncala y marcha a aparcala n'otra cai. Mientras tanto Milio entama a beber.

MILIO ¡Qué home esti! Méteme en tolos enguedeyos y depués soi yo'l que sufro les consecuencias. Equí toi, mancáu nuna pata y trancáu nuna vinatería. ¿Quién diba dicímelo a mi? Yo, que refugaba d'estos bares... y acabo dientro d'ún d'ellos a les tantes de la nueche... Y amás agora tengo qu'enfilame pa poder salir (*Milio da'l primer tragu*). ¡Dios, cómo rasca esto! ¿Qué ye lo que pillé? vodca Notroslova. ¡Hostiá!, ¿qué coño sedrá esto? Cincuenta y tres graos. Mañana nun sé ónde voi levantame, a lo meyor en casa, o equí, o na comisaría... lo único que sé ye que la resaca va ser mundial. Non, si va tener razón Xuacu, soi la persona más curtia del mundu. Mira que face-y casu. Como si nun supiera yá lo que m'espera. L'otru día n'El Candín, robando carbón... güei garrando toballes d'HUNOSA ¡pa poneles como banderes al llau de la vinatería! Pero ¿cómo dexo que me meta toes eses histories na cabeza? ¡Si ta como una madreña! Si salgo d'esta ye la última vez que lu sigo nuna de les sos llocures. ¡Ta alloriáu! Esti home tenía que tar a tratamientu (*Milio da'l segundu tragu*). Esto tien qu'acabar. Si non, lo próximo qué va ser... yá falaba del tema boleres... y como yá lu conozo, toi yá viéndome a mi metíu ehí onde cayen los bolos, engancháu con tola maquinaria, ensin poder salir y l'otru dende fuera, vixilando según él, porque claro, ye mui importante vixilar correutamente. Depués insultaríame y diríame que por qué me metí ehí. Llueu llamaríame afamiáu, y anque los bolos nun se coman, yá inventará dalguna cosa pa dexame mal col tema comida (*Milio da'l tercer tragu*). Yo voi da-y otru ñascu a esi pinchu de tortiella, si non esto va sentame mui mal. (*Milio mazcando sigue falando solu*) Pues pa mi qu'él tamién tendría que beber, porque si non a la historia fálda-y daqué. ¿Quién diba creyer que salieron dos amigos a enfilase y ún lleva una moña de la de dios y l'otru ta sobriu? Bono, anque si lu oyen falar pensarán que se metió tolo que garró per ehí. A la cuarta pallabra yá piensen o que ta llocu o que ta hasta les ceyes de drogues (*Milio da l'últimu tragu*). Bono, menos mal, acabóse. Esti otru pela ropa y esti d'ehí pa Xuacu.

XUACU (*Xuacu llega corriendo*) ¿Qué Milio, cómo vas?

MILIO Sigo mancáu. Pero gracias a la to recomendación (*Milio en tonu irónicu*), agora nun siento'l dolor na pierna, pero paez que tengo una fesoria llantada na cabeza. Garré esti vodca que nun lu conocen nin en so casa, y bebí un vasu hasta arriba. ¿Tu sabes lo que ye beber esto a palu secu?

XUACU Home, écha-y xelu.

MILIO Sí, ho, claro. Póngome equí en plan *barman* a preparar cócteles. ¡Ah!, y que sepas que yo tamién tuvi una idea perguapa. Pa facer la coartada más creyible, dexéte un vasín de Notroslova pa que vean que salimos dos collacios a beber per ehí, si non, eso de que ún tea enfiláu y l'otru non... paez que nun cuadra.

XUACU Nun sé, nun me paez necesario.

MILIO Venga, ho, nun voi ser yo solu'l que sufra toles calamidaes. Anda, arímate al ventanucu, que t'apurro'l vasu.

XUACU Pues tampoco veo yo que teas mui mancáu.

MILIO Home, poneme de pie, pueo, pero nun me pidas qu'esguile pa salir pel ventanu, porque eso sí que nada de nada.

XUACU (*Xuacu avérase a la puerta, garra'l vasu y echa un tragu*). ¿D'ónde saquesti esto? Tienes tola vinatería pa ti y garres lo más perronero del bar. Toi viendo dende equí llicores caros yá abiertos que deben valer un dineral, y date pol vodca Notroslova. Depués quéxeste de que te salen les coses mal. Pero nun ves que nin teniendo un bar enteru pa ti yes quien a escoyer daqué que nun te mate al día siguiente.

MILIO Anda, bebi y calla, que yá toi fartucu d'aguantate (*Xuacu bebe la metá del vasu y lo otro tíralo pela ropa*). ¡Mira qué guapo!, bebiendo la metá namás. ¡Vaya sacrificiu que faes pola causa!

XUACU Con esto ye bastante. Amás, si quería entafarrar la ropa y que me goliera l'aliendu, tampoco yera muncho con un vasu.

MILIO Tu tranquilu. Que nun seya por falta de material. Esti vodca nun lu debe pidir nin dios y sóbren-yos, polo menos, otres tres botelles que tán equí detrás. Namás tienes que pidiles.

XUACU ¡Milio! ¡La policía! ¡Tírate en suelu! Toma'l vasu que me diesti. (*Xuacu xuxuriando*). Guarda la botella y los vasos y déxame falar a mi como planiemos.

POLICÍA ¿Qué ye lo que pasa equí?

XUACU Nun s'esmoleza axente, esplíco-ylo agora. Resulta que'l mio amigu y yo salimos per ehí a tomar daqué y al final enfilámonos. Bono, él muncho más que yo, porque daquién tien que controlar la situación. Pasemos per equí, y como elli anda siempre afamiáu, vio qu'había unos pinchos na barra d'esta vinatería y metióse-y na cabeza que quería esos pinchos. Yo díxi-y que nun podía mercalos porque taba pesllao. Pero él, productu del alcohol, insistía y insistía en que los quería. Pa intentar quita-y esa idea de la cabeza, comenté-y qu'esos pinchos teníen que tar malos, que sedría comida que nun s'acordaron de tirar enantes de trancar el bar y llevaríen ehí tol día, polo que-y sentaríen mal. Pero

él nada, enfotáu nos pinchos. Asina que, nun descuidu, dio un saltu y mangóse nel ventanucu que pue ver ehí enriba. Como ta tan enfiláu, perdió l'equilibriu y cayó pa dientro. Al pegar escontra'l suelu debió mancarse enforma, porque ta quexándose d'una pierna. Diba llamarlos a ustedes agora, pa que vinieran a ver si podíen facer daqué pa sacalu d'ehí.

POLICÍA Val, entendío. (*Dirixiéndose al so compañeru*) Llama a la central y entrúga-yos pol teléfonu del propietariu del establecimientu. A ver si pue venir cola llave y abrir la puerta.

XUACU ¿Va pasanos daqué? Nosotros nun ficimos nada. Foi un accidente.

POLICÍA Pues nun sé qué-y dicir. Primero miraremos a ver si ye verdá lo que cuenta confirmando la versión col so amigu. Depués comprobaremos que nun forzó la caja rexistradora nin que falta nada del bar. Col dueñu falaremos pa ver si quier poner una denuncia y preguntaremos-y si'l ventanu per onde diz que se metió'l so amigu ta abiertu normalmente o forzáronlu ustedes. Ye dicir, entá queden munches coses qu'hai qu'esclariar, asina que-yos espera una nueche bien llarga. Espero que lo pasaran bien hasta agora, porque lo que-yos queda nun va ser nada prestoso.

ESCENA VI

La madre de Xuacu na cocina llavando la cacía. Piquen a la puerta. Yera Milio.

MADRE Home Milio, ¿entós? ¿Qué faes per equí?

MILIO ¿Ta Xuacu en casa?

MADRE Sí pero...

MILIO Entós marchu.

MADRE Espera, ho, ¿qué pasa?

MILIO Nada, si ta Xuacu nun me quedo, vinía a falar contigo.

MADRE ¿Conmigo? Bono, pues entra.

MILIO Que non, que nun quiero ver a Xuacu.

MADRE Tranquilu, nun vas velu. Ta trancáu nel so quartu faciendo gomeru. Viendo lo que tarda otre veces en salir, tenemos unes dos o tres hores pa falar.

La madre de Xuacu y Milio siéntense a la mesa.

MADRE Véote con mui mala cara.

MILIO Sí, ye que llevo unos díes que toi mui nerviosu.

MADRE Bono, cuéntame, ¿qué ye lo que pasa?

MILIO La verdá ye que nun sé cómo entamar... Fadrélu pel principiu, como suel ser, y intentaré resumir lo más posible. A ver, l'otru día quedé con Xuacu porque quería contame una cosa mui importante. Bono, pa poder velu tuvi que pidir permisu nel trabayu diciendo que mio pá taba malu y el mio xefe tragó, pero la cabrona de la mio compañera díxo-y, tando yo fuera, que mio pá marchó con otra muyer va tiempu y qu'entós yera mentira que yo diba a ver a mio pá. ¿Tu

sabes la historia de mio pá? Pues resulta que marchó colos del Montepío pa Cuba y...

MADRE A ver Milio, eso que me cuentes ¿ye necesario pa la historia?

MILIO Non, non, ye verdá, tienes razón. Ye que toi nerviosu y nun sé nin lo que falo. Si yá dixi que diba resumir, pero a veces váseme un poquitín la cabeza. Quedemos en que Xuacu quería veme pa contame una cosa, y esa cosa yera... Bono, tu sabes cómo ye Xuacu y toes esos ideas que tien.

MADRE Sí fíu, conózolu como si lu pariera.

MILIO Pues él, lo que quería yera facer daqué pa tornar la Cuenca a los sos oríxenes, asina que se-y ocurrió robar carbón n'El Pozu Candín y tiralo a El Nalón. Nun sé si tas al tanto de les noticies pero salió bastante nos periódicos y na televisión a nivel d'Asturies...

MADRE ¡Que si toi al tanto! Tuvimos l'otru día una engarradiella curiosa por eso.

MILIO ¿Entós confesólo?

MADRE ¡Non, qué va confesar! Too entamó porque salió ún na tele falando del tema y él xustificaba a los que ficieron esi actu d'indecencia.

MILIO Home, como pa nun xustificalos, foi él el cerebru de la operación.

MADRE Yo a esti guah.e míu mátolu.

La madre llevántase de la siella y va en direición al quartu de Xuacu. Milio gárrala pel brazu.

MILIO Non, espera ne. Nun-y digas nada, y nun grites, por favor, que va darse cuenta de que toi equí. Déxame qu'acabe de contate tola historia.

MADRE Voi abrir una botella d'anís, esto hai que pasalo.

La madre pon un vasu, enllénalu d'anís hasta arriba y bébelu enteru. Depués vuelve a enllenalu otra vez.

- MILIO Y a ti ¿nun t'empalaga eso tan dulzono? Hai un vodca que se llama Notroslova que nun ta mal, recomiéndotelo. Tiénelu na vinatería esta que ta...
- MADRE Milio, tabes contándome nun sé qué sobre carbón, un ríu, El Pozu Candín, ¿acuérdeste?
- MILIO Sí, sí, yá sigo. Bono, pues quedemos esi día pa facelo pela nueche...
- MADRE ¡Ah, tu tamién participesti!
- MILIO Sí, pero déxame que te lo cuente too.
- MADRE En vez d'esmolecese por saca-y toes eses tonterías de la cabeza, fáes-y casu y marches con él a armala. Yo yá nun sé qué pensar.
- MILIO ¿Sigo falando o colo pa casa?
- MADRE Sigui, sigui.
- MILIO Pues Xuacu pidió-y emprestada la furgoneta al so tío, foi buscame a casa y marchemos direutamente pa El Candín. Paso de contate les anéudotes, voi a lo importante. En llegando al pozu, enllenemos unos venti sacos de carbón, pero pequeños, en total coyimos unos 600 kilos. La verdá ye qu'acabé frayáu. Tu nun sabes lo que cansa paliar carbón. Amás ye que yo nun toi en forma. Pásome tol día sentáu y nun faigo exerciciu de nenguna clase. Pensé hai tiempu n'apuntame al ximnasiu pero ye que los que me pueo permitir güelen mucho a sudu. A mí prestaríame...
- MADRE Milio, céntrate y sigui, que yá toi a puntu de sufrir un ataque d'histeria y eso nun ye bono, porque voi garravos a ti y a Xuacu y tiravos a El Nalón pa que pañéis hasta l'últimu gramu de carbón del ríu.
- MILIO Val, val, entós sigo. Cuando acabemos d'enllenar los sacos na furgoneta, marchemos pa Los Llerones y tirémoslo al ríu. Depués ficimos una llamada a un amigu mío que trabaya na TPA pa reivindicar l'actu y marchemos pa casa. La verdá ye que tampoco foi gran cosa, pero tuvo bastante repercusión mediática. Yo nun pensaba que diba tar tan presente nos medios de comunicación. Estos de la TPA nun callen colo del atentáu en Llangréu, paez que nun tienen otra cosa que poner. Cola cantidá de tonterías que se puen inventar pa televisión, ¡qué sé yo!, metes a seis homes y seis muyeres nun llagar dos meses y a ver qué pasa, sedría un Gran Hermanu Sidreru. ¡Qué poca imaxinación tienen! Si me dexaren a mi... A too esto, ¿tienes un poquitín de

chorizu per ehí?, ye que güei xinté poco y a estes hores paez que me ta entrando la fame.

MADRE Milio, ¿tu tas bien de la cabeza? Si saco un chorizu agora, ye pa date con él. Depués de lo que m'acabes de contar, ¿tovía t'atreves a pidime coses?

MILIO Bono val, yá comeré daqué en llegando a casa. ¿Y un poco quesu?

MADRE ¿Acabesti de contámelo too?

MILIO Non, entá queda lo más importante.

MADRE Pues entós sigui.

MILIO L'otru día... convencióme pa entamar otra.

MADRE Ye que nun sé quién ye más *tuntu*.

MILIO Pero tranquila, nun lleguemos a facer nada. Pa resumite. Nun fai falta entrar en detalles, lo que queremos yera boicotear una vinatería, y pa ello, Xuacu marcó unos corchos con una frase escontra esi tipu de bares y que, si te digo la verdá, nin m'acuerdo. L'oxetivu yera tirar esos corchos nuna vinatería. Namás, como ves tampoco yera atentar escontra les Torres Ximielgues, lo nuestro ye terrorismu de caleya. El fin yera facer daqué simbólico, pero nun salió bien, y cuando taba yo intentando tirar los corchos per un ventanucu, porque a mi siempre me toquen los trabayos más gochos, pues voi y cayo dientro. Imaxiante'l problema. Xuacu garró los corchos y les toballes y...

MADRE ¿Qué toballes?

MILIO Nada nada, nun sé en qué taría yo pensando. Digo que garró los corchos, llevólos pa la furgoneta y vengo otra vez a onde yo taba. Nesi momentu llegó la policía del conceyu y contámos-yos que tábemos enfilao y que yo faciendo'l tonto subí al ventanucu, perdí l'equilibriu y cayí dientro.

MADRE Nun pueo creyelo. ¿Y qué vos fizo la policía?

MILIO Primero llamaron al dueñu.

MADRE ¿Y quién ye'l dueñu?

MILIO Nun lu conoces. Ye de... Xixón.

MADRE Y la vinataría, ¿cuála ye?

MILIO Tampoco la conoces. Ta tirando pa..., cómo se llama esi pueblu, na carretera esta que va pa Cuturrasu... Lo Frayoso.

MADRE En Lo Frayoso, ¿hai vinateríes?

MILIO Sí ne, agora tán espoixgando per tolos llaos. Incluso ehí, nesos pueblos onde ye too monte. Bono, qué más da onde fuera, lo qu'importa ye lo que pasó.

MADRE ¿Y hasta Lo Frayoso llega la policía llocal?

MILIO Ehí taben, nun sé mui bien si ye competencia d'ellos. Bono, pues sigo. Llegó'l dueñu, abriónos la puerta y pudi salir. Depués lleváronnos a comisaría y garráronnos declaración. Como nun había daños nel bar y el dueñu nun tenía ganas de denunciarnos, quedemos llibres.

MADRE Pues mui bien, fíu. Toi arguyosa de vosotros dos (*en tonu irónicu*). ¿Y qué quies que faiga agora?

MILIO Prestaríame qu'ente los dos-y quitemos de la cabeza eses ideas a Xuacu. Yo nun quiero participar en más llocures d'esos.

MADRE Val, mui bien. ¿Y cómo quies facelo? (*Sigue col tonu irónicu*).

MILIO Nun sé, a eso venía.

MADRE Pues a mi lo que me prestaba yera davos unes hosties a los dos... Depués llamar a la policía y que paséis una temporada en Villabona. Yá verás cómo se vos pasa tola tontería. Pa mi esta ye la manera más eficaz. ¿A ti qué te paez?

MILIO Home, a mi un poco drástica. Amás, de la cárcel sueles salir peor que cuando entresti y si Xuacu yá ta un poquitín alloriáu, imaxínatelu ellí con tol tiempu del mundu pa pensar lo que pue pasa-y pela cabeza. Y yo, ¿qué ganas tu tando yo na cárcel? Arrepentíu yá toi. Tengo munchu futuru na empresa na que trabayo, anque a ver cómo iguo col xefe lo del otru día, si nun llega a ser pola babaya de la mio compañera que se chivó de lo de mio pá... Bono, yo creyo qu'eso al final tendrá arreglu, y yá verás como depués de tantos años de

becariu, de xuru que dentro d'unos meses yá me faen un contratu en práutiques de setecientos eurazos... Nun sé qué voi facer con tantes perres.

MADRE Pues si descartamos lo de les hosties y Villabona... nun queden munches opciones, paezme a mi.

MILIO Sí home sí, tien que se t'ocurrir daqué. Tu yes la madre, yes responsable indireuta de los sos actos. Tu lu eduquesti.

MADRE Eses llocures deprendióles él solín y llueu ayudétilu tu a poneles en práctica, asina que nun quieras agora faceme responsable de tolo que ficistis. ¡Ai madre!, a quien dios nun-y da fíos, da-y el diañu sobrinos.

MILIO Non, nun ye eso. Lo que quería dicir, ye que necesito la to colaboración pa iguar les coses. Lo de les hosties, nun me presta, y lo de Villabona menos, asina que ¿nun podríamos falar con él...? Tienes que pensar daqué porque les coses tán empeorando. Dende que nos pasó lo de la policía, tengo milenta de mensaxes de Xuacu nel móvil diciendo qu'hai qu'aconceyase pa finir col golpe a les vinaterías. Yo, por supuestu, nun-y contesté.

MADRE Val Milio, falaremos con elli. Pero si lu riño, discutimos y too eso, nun voi conseguir nada. Casi al contrario, a lo meyor empeoro les coses y salta con otra llocura tovía peor. Podemos intentar mete-y mieu de dalguna manera, pero nun sé si funcionará.

MILIO Conmigo funcionó. Depués del pasu per comisaría, nun me quedaron munches ganes de facer más tonterías.

MADRE Yá, pero él ye mui cabezón. Y si lo de tirar carbón al ríu nun llega a tener tanta repercusión, de xuru qu'al final escaez too esto, pero como salió milenta de veces na tele... va ser bastante difícil que lo dexa. Tendremos que falar los dos con él y inventar una historia creyible que lu eche p'atrás. A ver, ¿qué podemos dici-y?

MILIO Espera, nun m'agobies, son tantes coses... Nun tengo la cabeza agora pa pensar. Yá invento yo una historia y coméntes-y que mañana paso per equí pela tarde a falar con él.

MADRE Pero tendré que saber lo que-y vas contar. Si non, va pillanos.

MILIO Nun te preocupes, va ser daqué coherente y bien preparao. Tu con siguime la corriente ye bastante. Y amás, tu nun tendrías por qué saber tola historia. Al contrario, a ti tendría que sorprendete too.

MADRE Bono, a ver cómo nos sal.

MILIO Entós, cuando salga del quartu díces-y que tuvi equí pa quedar pa mañana y falar con él, que nesti momentu yo nun podía. Pero como taba trabayando, pa nun molestalu, dexéte'l recáu a ti.

MADRE Ta bien, entós vémonos mañana. Y a ver qué historia inventes.

MILIO ¿Pueo garrar un piescu d'estos pa dir comiendo de la que voi pa casa?

MADRE Ta mañana Milio.

ESCENA VII

Xuacu y la madre na mesma cocina de siempre esperando a Milio.

XUACU Mama, a mi paezme mui raro eso de que viniera Milio y que te dixera a ti que quería quedar conmigo. ¿Qué-y pasará? ¿Díxote daqué?

MADRE Pues nun sé Xuacu, a mi díxome solo que güei pela tarde diba pasar per equí.

XUACU Pela tarde. ¿Cuándo ye pela tarde? A les cinco, a les seis, a les siete...

MADRE Supongo que sedrá depués de salir de trabayar. ¿A qué hora sal?

XUACU A les siete, paezme.

MADRE Pues yá ta, son les siete y quartu. Tará al llegar.

Tán los dos ensin falar unos segundos, caún a lo suyo. Xuacu lleendo'l periódicu y la madre llimpiando un poco la cocina.

XUACU Pues yo tengo que trabayar. Hai qu'adelantar coses, asina si me dan la subvención, yá tengo'l proyeutu fechu.

MADRE Bono Xuacu, si quies vete pal to quartu. Yá te llamo yo cuando llegue.

XUACU Non, dexa. Espero un poquitín más. Faime tamién falta tar sollerte a lo que pasa nel mundu. El conflictu social ye la fonte qu'alimenta'l mio negociu. Anque estos díes nun atopo nada afayadizo pa un nuevu proyeutu. ¡Qué difícil ye delles vegaes el trabayu del emprendedor, de la innovación y del desarrollu! Pero tampoco fai falta que m'agobie buscando otres coses, tovía tengo que desendolcar el gomeru pa pilotos. Anque l'otru día Milio comentóme una cosa que nun ye nenguna tontería: un gomeru multidisparu. A ver cómo pueo facer pa que'l gomeru nun pierda eficacia nin empeore la estética y qu'a la vez algame más funcionalidá incorporando'l sistema de disparu múltiple. Ye interesante.

Pica Milio na puerta y la madre de Xuacu va a abrir.

MADRE Mira, yá ta equí, yá nun tienes que preocupate más. Pasa Milio.

XUACU ¡Qué, ho! ¿Entós? ¿Qué ye lo que pasa? Nun respundes a los mensaxes.
¿Tuvisti malu?

MILIO ¡Buf, Xuacu! Nun lo imaxines. Déxame sentame y cuéntotelo.

XUACU Sí home sí, siéntate. Solo una pregunta enantes de qu'entames. ¿Qué pinta mio
ma nesta conversación?

MILIO Prestaríame qu'escuchara too esto. Ye una persona mui llista y pue apurrinos
bones ideas pa solventiar el problema que tenemos.

XUACU El problema que tenemos... Pero ¿qué ye, que tenemos dalgún problema?

MILIO Si te paez poco tolos enguedeyos onde tamos metíos últimamente.

XUACU Milio, Milio... ¿Nun-y diríes a mio ma daqué que nun debíes?

MILIO Home, yo dicir, solo-y dixi coses que debía.

XUACU Y d'esas coses que debíes, ¿habrá dalguna que ficiéramos xuntos y que yo
nunca-y contaría a mio ma?

MILIO Nun sé, nunca ye una pallabra mui fuerte. A lo meyor sí que-y lo dibes contar
dalgún día.

XUACU Bono, voi dexate falar y vas entamar pel principiu a contar por qué tas equí y
por qué creyo yo qu'andes diciendo per ehí coses que nun debes.

MILIO Xuacu, nun t'enfades, que tovía nun sabes lo que te voi comentar.

XUACU Pues entama yá.

MILIO Bien, pues ayeri vini equí, a to casa, a falar contigo, pero tu tabes nel to quartu.
Entamemos to ma y yo a falar y... al final conté-y la historia.

XUACU ¡Que ficisti qué! ¡Qué t'acabo de dicir! ¡Traidor!

MILIO Espera Xuacu, nun t'alteries. Conté-ylo porque vinía mui asustáu y fícielo too pol nuestro bien, nun hai traición dala. Déxame acabar, que la cosa ye bastante grave.

XUACU ¿Grave? ¿Y lo de dicí-ylo a mio ma nun ye grave?

MILIO Non, asegúrote que non. Hai coses peores, yá verás.

XUACU Pues sigui, y acaba enantes de que me dea por prebar contigo'l gomeru que toi facendo. Mal amigu.

MILIO Colos nervios ta entrándome una debilidá..., llevo un día con una fame... ¿Nun tendrás per ehí un poquitín de xamón y un cachín de pan? (*Diz mirando pa la madre de Xuacu*).

MADRE Non Milio. Vinisti equí a falar, y nun te voi dar nada. Asina que yá sabes, cuanto primero acabes, primero coles, primero llegues a casa y primero pues ponete a comer tranquilín.

MILIO ¡Cómo sois nesta casa! Nunca dais nada a los convidaos.

MADRE Bono, a los autoconvidaos, porque la idea de quedar equí pa falar foi tuya.

MILIO Home, nun lo fici p'arramplavos comida, yera por tar nun llugar afayadizu pa falar y...

XUACU ¡Qué! ¡Dexaréis de dicir de tonterías! Milio, toi esperando a que me cuentes la historia.

MILIO Val, vamos centranos. Los tres sabemos lo que pasó la nueche del llunes al martes, tu y yo porque participemos en tol tema y to ma porque-y lo conté yo.

XUACU Asina que sábeslo too, hasta que-y pidí la furgoneta a Xuan, el mio tío.

MADRE Pues sí, aunque tampoco mencionó munchos detalles. Resumióme bastante lo que ficistis. Pero acabaré enterándome... Lo que nun se sabe güei por dineru, sábese mañana de baldre.

XUACU Ye bien raro, porque esti tien una llingua...

- MILIO Bono, tamién-y conté lo de la otra nueche.
- XUACU ¿Lo de los corchos y les toballes? Pero, ¿qué amigu yes tu? ¿Cómo me viendes asina? (*Milio pon el deu delante de los llabios haciendo un xestu pa que Xuacu nun fale más*).
- MADRE Pero ¿qué ye eso de les toballes?
- MILIO Nada, nun tien importancia. ¿Qué? ¿Sigo entós?
- MADRE Si nun tien importancia dilo. L'otru día tamién se t'escapó esa «cosa ensin importancia».
- MILIO Pues nada, que garremos unes toballes de casa y utilicémosles pa tapar la caixa na que lleváremos los corchos. Namás qu'eso. ¿O qué pienses, que fuimos a robar toballes per ehí?
- MADRE Por qué sedrá que nun te creyo.
- MILIO Pues ye verdá, asina que sigo.
- XUACU Toi esperando.
- MILIO Bono, ayeri taba yo tan tranquilu en casa. ¡Home!, tranquilu, tranquilu ye mucho decir. La verdá ye que si la repercusión mediática de lo que ficimos yá me punxo nerviosu, imaxínate depués de lo de la policía'l día de la vinatería. Pero bono, a lo que vamos. Tando en casa, piquen a la puerta y yera la policía del conceyu. Distintos de los del otru día. Y va y dícenme que queríen faceme unes preguntes, asina que dexélos pasar, lóxicamente. Al principiu pensaba que'l dueñu del bar arrepintiérase y quería poner una denuncia. Pero non, entrugáronme si sabía daqué de lo que pasó na ponte Los Llerones, que si tenía que ver con ello y que cómo esplicaba'l fechu de que daqué identificara la mio voz como ún de los que taben armando tol matu la nueche en cuestión. Yo, por supuestu, neguélo too, pero acoyonóme bastante la situación.
- XUACU ¿Identificar la voz? Tuvo que ser daqué conocíu.
- MILIO Eso pensé yo.
- XUACU ¿Quién vive per ehí que conozas?

MILIO Nun se m'ocurre naide. Y mira que-y di vueltes al asuntu.

XUACU Hai qu'enterase y tomar midíes. Nun podemos consentir qu'heba delatores dentro de la masa candidata a sofitar la nuestra llucha.

MILIO Espera Xuacu, que tovía hai más. Depués de dicime eso, entamaron a entrugame coses de ti.

XUACU De mi... ¿Por qué?

MILIO Polo visto esa mesma persona qu'identificó la mio voz, tamién lo fizo cola tuya.

XUACU ¿Cómo ye, ho? Entós... ¿por qué nun vieno la policía a entrugámelu a mi direutamente como ficieron contigo?

MILIO Nun sé Xuacu, sedrán estratexes qu'utilicen ellos. A lo meyor eses téuniques tán nos manuales d'interrogatorios. ¿Nun ves nes películes que ponen el focu esi allumándote la cara? Pues esto sedrá daqué similar. ¿Qué se yo? Asegúrote que colos policíes aquellos, na axenda del día, nun había espaciu pa ruegos y preguntes, y tuví que quedar cola dulda.

XUACU Bono, sigui.

MILIO Primero, enantes de dicime que daquién sintió la to voz, entrugáronme que si te conocía. Y claro, dixi que sí. Depués queríen saber si tuvimos esa nueche xuntos. Yo comenté-yos que cenesti conmigo, en mio casa, y...

XUACU Ehí píllennos. De xuru. Na to vida... enxamás me convidesti a to casa, y menos a comer. Si llegues a dici-yos que vinisti a la mía y que pasesti la nueche arramplando con tolo de la nevera..., eso sí que yera la coartada perfeuta. Non, si yá te dixi yo que nun yes mui llistu pa inventar escuses..., l'otru día diciendo que marchabas pa ver a to pá que taba malu, agora que...

MILIO Nun m'interrumpas, que voi perder el filu de la historia.

XUACU Tu lo que nun quies oyer son les verdaes. Yes un chivatu, un mal amigu y un acoyonáu. Nun se pue confiar en ti.

MILIO Bono, eso ye lo que-yos conté, asina que si dalgún día te pregunten... yá sabes. ¡Ah!, escaecíaseme. Entrugáronme qué ficimos en casa aparte de cenar y yo

comenté-yos que tuvimos viendo la tele. Depués, lóxicamentem preguntáronme qué vimos y entós púnxime nerviosísimu porque nun se m'ocurría nada, pero bono, como con esto de la TDT son too series y películes repetíes, díxe-yos una, y de xuru qu'aciertu. Pero equí nun acaben les cosas. Dixéronme que tuvieron analizando la escena del crime y qu'alcontraron güelgues nuestres na ponte Los Llerones.

XUACU ¿Pero qué prebes son eses? ¿Tu yes *tuntu* y créyeslo? Ellí atoparánse güelgues de too Llangréu. Esos paezme a mi que queríen acoyonate y que consiguiéronlo dafechu. ¡Vaya pila babayaes que te contaron!

MILIO Que non Xuacu, qu'agora hai téuniques que permiten estudiar les güelgues d'una manera tan eficaz, que puen ver si una ta enriba la otra, y nesi casu dicir que la que ta debaxo ye más antigua que la d'enriba. Y hasta vi nun reportaxe na tele que podíen datales con una fiabilidadá grandísima, d'inclusu díes, viendo la degradación de les células epiteliales qu'apaecen delles vegaes coles güelgues o mirando la descomposición de sustancias grasas que se dexen al marcar les güelgues de los deos.

XUACU ¡Vaya eficacia la de la policía del conceyu de Llangréu! ¿Tu qué pienses, que la comisaría de la cai La Unión ye la sede del FBI, ho?

MILIO Pero ehí nun acaba l'asuntu. Siguieron un cachu más insistiendo sobre lo mesmo y depués saltaron con otra cosa que me dexó ablucáu. Sabíen lo de la furgoneta. Bono, non too, pero bastante. Comentáronme si yera mía o de daquién conocíu una furgoneta blanca que polo visto identificó nun sé quién esa nueche.

XUACU Pero... ¿ónde, n'El Candín?

MILIO Pues nun sé, nun dixerón onde. Pero o foi n'El Candín o en Los Llerones. Lo bono ye que creyo que nun sabíen el número de matrícula, porque claro, nesi casu yá tábemos perdíos.

XUACU Bono, y si tienen tantes prebes, ¿cómo nun nos llamen pa declarar?

MILIO ¡Qué sé yo! Lo de la policía ye un misteriu. Lo que te dixi, deben ser estratexes mui trabayaes que nun atalantamos pero que son la de dios d'eficaces pa garrar a los culpables.

XUACU ¡Qué misteriu, nin qué estratexes, nin qué hosties! Eso ye que con tolo que tienen nun puen facer nada. ¿Tu creyes que tien validez que daquién diga qu'esa nueche había dos persones a la vera'l ríu que falaben paecío a ti y a mí? Eso pues dicilo tu de cualquiera. ¿Y qué ye, que por eso hai que lu culpar? Lo

que me faltaba. Lo único que quieren facer ye metenos mieu y garrate a ti, o a mi, como cabeza de turcu. Amás, ¿qué ye, que nun t'entrugaron polo de la vinatería? Cuando nos llevaron a comisaría pidiéronnos los datos, tamos fichaos.

MILIO Porque lo de la vinatería montémonoslo mui bien. Nun paeció una de les nuestres aiciones. Creyeron tolo que-yos contemos. Nun había nenguna preba pa culpanos. Nin atoparon corchos nin nada. Nun hai manera de rellacionalo con Comandu Cuchu.

MADRE Comandu Cuchu. Solo por poner esi nome tenéis que dir pa la cárcel.

XUACU Bono, lo de la resolución del tema vinatería tienes que-y lo agradecer a esta mente que te fala. Porque en situaciones estremes sé responder d'una manera fría, precisa y sobre too eficaz.

MILIO Bono val, reconózolo. Foi mui intelixente lo que pensesti y saliónos perbién. Pero agora nun tamos falando d'eso. Toi diciéndote qu'esos policíes taben entrugándome polo qu'armemos nel ríu va unos díes.

XUACU La policía solo quier asustar y garrar a unos culpables, y coincidió que fueron a to casa.

MILIO ¡Hostiá!, ¡vaya coincidencies! Van dir a casa del culpable. D'un millón y picu d'habitantes que tien Asturias van dar col qu'armó too aquello... por casualidá. ¿Nun sedrá que saben dalgo? Por mui raro que te paeza y por mui circunstanciales que fueran les prebes, ¿nun creyes que, sospechosamente, tán mui bien asesoraos y van pel bon camín? Tienen abondo pa tar presionándonos hasta que confesemos.

XUACU Tu lo que tienes que facer ye sacar toa esa medrana del cuerpu. El peor enemigu d'un lluchador ye él mesmu, asina que tienes que ser fuerte y nun cayer nesos mieos absurdos.

MILIO Xuacu, paezme que nun falo mui claro. ¡Van detrás de nosotros! Y ye cuestión de tiempu, de mui poco, que tengan dalguna preba un poquitín más sólida pa llantanos una conderga de la de la virxe.

XUACU Yo yá sé lo que te pasa. Tu nun quies participar más nesta llucha. Nun tas convencíu de los oxetivos del movimientu. Nun creyes nos valores que representa la organización. Y por ello, quies acoyoname a mi. Y pa meteme mieu fáesme creer que la visita que te ficieron los policíes ye l'antesala de la pena de muerte pa los dos. Hasta toi duldando de que seya verdá que fuera a vete la policía llocal. Y pa rematar les coses, cuentes toa esta historia en mio

casa y con mio ma delante. Asina tienes el sofitu necesariu p'apoyar la to estratexa. Non, si a la fin nun vas a ser tan *tuntu* como pensaba, aunque como ves yo soi más llistu y téngote cazáu. Milio, deceicionéstime, porque aparte de chivatu y traidor, tamién yes mentirosu y cobarde.

MILIO

Nun ye verdá lo que dices. Si tuvieres l'otru día en casa cuando llegó la policía comprenderíes por qué toi asina. Cada vez que me llamabas pa contame dalguna de les tos llocures, ellí taba yo pa escuchate, y entá más qu'eso, p'ayudate a facer lo que queríes. Siempre ensin contar cola mio opinión. Tu solo queríes a daquién que siguiera lo que tu dicíes, un ayudante. Desempeñaba la mesma función que faigo nel trabayu: becariu con trenta y cinco años. Por eso a lo meyor nun protestaba, porque imaxinábame qu'eso yera parte del mio trabayu como amigu: yo yera'l «collaciu becariu». Pues toi bastante fartucu de les tos llocaes y que nun mires pa mi namás que cuando necesites un ayudante. Y agora que, aunque nun lo creyas, tamos buscaos mui de cerca pola policía, simplemente vengo equí a avisate y trátesme d'esta manera. Yá toi cansáu y mui fartucu de too esto, asina que tienes razón nuna de les coses que dices: nun quiero participar más nesta llucha, que ye la tuya, non la mía, porque tu nunca m'entruquesti si taba d'acuerdu, si opinaba coses distintas o simplemente si tenía daqué qu'aportar al to movimientu.

XUACU

Ta bien, quedó too mui claro. Yo tampoco quiero seguir desendolcando tou esti proyeutu con daquién que nun ta convencíu y que nun quier que trabayemos xuntos. Eso nun me favorez nada, al contrario, perxudícame enforma. Yá sabes, navaya que mal taya, onde taya destrabaya. Asina que, dende agora mesmu, desfáise Comandu Cuchu. Yá atoparé a daquién col qu'entamar un movimientu seriu, sofítáu nunos principios sólidos y que nun s'acoyone porque dos policíes-y piquen a la puerta. De xuru qu'habrá yá milenta de foros n'internet onde se fala de l'aición del otru día en Los Llerones. Solo ye cuestión de tiempu alcontrar a les persones afayadices pa entamar otra vegada. Tengo yá pensao un manifiestu pa colgar na rede y pa que puea sofitalu la xente; xuntando d'esta manera apoyos, dientro de poco sedremos miles, y entós, cuando la nuestra organización seya determinante pal futuru de la Cuenca..., naguarás por tar n'ella. Al platu vendrás, arbeyu. Y agora, por favor, déxame solu y marcha.

MADRE

Pero Xuacu, ¿vas echar de casa al to amigu? Nun ves que lo único que te dixo ye que nun quier participar más contigo nesos coses. ¿Por eso lu culpes? ¿Qué ye, que nun son les persones llibres pa facer lo que-yos pruya? Asina que les persones o te siguen a ti bien callandino ensin protestar, o conviértense nos tos enemigos. ¡Vaya fíu que tengo! ¿Nun yes capaz d'almitir daqué distinto? Nun me presta nada que seyas asina, cuando yo siempre te dexé facer lo que queríes, ¿o pienses que me presta que teas tol día enfotáu en facer gomeros? Eso si descontamos toes estes llocures que te da por facer agora y que van trayenos, de xuru, más d'un disgustu. Asina que quiero que-y pidas perdón a Milio, que siempre foi mui bonu pa ti, nunca te metió en problemes, y esta vez vieno p'avisate de que la policía entrugó tamién por ti. Nin se chivó nin confesó. Vieno namás que pa dicítelo y pa comentate que yá nun quier

participar más nestes cosas. Podéis seguir siendo amigos, que creyo que por parte de Milio nun hai nengún problema, asina que pídi-y perdón y yá ta.

XUACU Agora nun pueo facer lo que me pides. Toi mui deceicionáu y lo único que m'apetez ye tar solu.

MILIO Nun te preocupes, yá marchu (*diz-y Milio a la madre*). Supongo que siguiremos falando otru día.

XUACU Yo tamién marchu.

Xuacu va pal so quartu y zarra la puerta. Mientras tanto, la madre de Xuacu acompaña a Milio hasta la entrada y despídese d'él.

MADRE Nun t'esmolezas por too esto. A Xuacu pásen-y les cosas mui rápido. Aunque ta bastante enfadáu, mañana yá vas poder falar con él y dientro d'unos días yá vais seguir siendo igual d'amigos qu'enantes.

MILIO Non, si eso yá lo sé. Nun ye la primera engarradiella que tengo con él. Conózolu dende guah.e, y siendo como ye, nun te quiero nin contar la de veces que me dexó de falar. Y a los dos días too igual, como si nun pasara nada. Toi contentu porque corté dafechu coles sos llocures y cuando entame otra vez a falame, yá nun va insistime en que participe. Sélo porque compórtase siempre asina. El mieu que me da ye que nun s'acoyonó colo de la policía y a lo meyor da-y por seguir col tema, y claro, van pillalu seguro.

MADRE Non, yá verás como ta entreteníu una temporada colo de los gomeros y nun s'acuerda d'esto.

MILIO Yo nun taría tan seguru.

MADRE Que sí, ho. Mira (*enséña-y una carta del Principáu*). Una carta que llegó güei. Vien pa él, pero al ver que yera una cosa oficial abrí-yla. Ye l'aprobación de la subvención pa lo de los gomeros. Nun quixi dicí-ylo enantes porque dibes venir tu a falar de tou esti tema y nun me paecía bona idea comentá-ylo hasta que nun supiera cómo acababa la discusión. Y agora veo que tuvo bien facelo asina, d'esta manera pondráse contentu y tará distraiyú un tiempu bien llargu. Voi dá-yla mañana pela mañana.

MILIO Home, eso viennos perbién, pero ¿cómo se-yos ocurriría aprobar esa babayada? Una subvención pa facer gomeros... Nesti país... tamos refalfiaos.

MADRE Toma Milio, ¿dibes marchar ensin pidime daqué pa comer? Garra un bolllu preñáu d'estos. Güei meréceslo.

MILIO Munches gracias, anque... como son tan pequeñinos, ¿date más si cueyo dos? Ye qu'ún solo nun da pa nada.

MADRE Bono anda, pero nun t'aveces.

Milio cueye dos bollos y sal de casa. La madre de Xuacu zarra la puerta y siéntase na cocina.

ESCENA VIII

Mesmu decoráu que na Escena I. Un quartu con una mesa de madera pa trabayar, una siella, ferramienta, unos cuantos gomeros y un loru nuna xaula. Al llau, n'otru quartu, una cocina con una mesa, dos sielles, cacía, una televisión pequeña, revistes, un periódicu, CD's de música y una pota nel fueu. Esta vez nun hai chorizos envueltos en papeles. Xuacu falando solu mientras trabaja colos gomeros. «Santa Bárbara» suena de fondu.

XUACU A costa de sentila, vas deprendela. Voi facete escaecer eso de «Bulería, bulería». Nun consiento que'l mio loru, el que yo compré y al que yo eduqué, me deprenda otros cantares que nun seyan los que yo digo. Yá toi bastante farturcu de la xente, de les traiciones y de la falta de compromisu de les persones, como pa consentir qu'un páxaru, una insignificancia de la creación, faiga tamién burla de mi. Asina qu'a partir d'agora, siguiré la técnica de premiu – castigu qu'aplicó Pavlov a los sos perros. Cada vez que sienta un cantar non autorizáu, nun hai comida nin agua esi día, yá verás como asina nun te va costar nengún trabayu deprender. *(Xuacu ta unos segundos tarariando «Santa Bárbara» mientras sigue trabayando nos gomeros, mirando de xemes en cuando pal loru. Depués apaga la música y entama a falar solu).* ¡Milio!, ¿por qué me fallesti? Facemos un equipu perbonu, eficaz, resovedor, y complementábemonos perfeutamente. Yo aportaba esi carácter integrador al movimientu, organizaba les aiciones, lideraba los golpes y solventaba les situaciones difíciles. Tu Milio... Bono, tu tampoco aportabas gran cosa pero yeres tamién importante, esguilabas bien, ayudábesme en tolo qu'entamábemos y tuvisti bastante imaxinación pa pone-y el nome al grupu. Necesitábate y... traicionéstime. Nun sé lo que voi facer agora, ensin naide con quien compartir los mios naguares, ensin una persona que sofite les aiciones, véome solu y nun sé per ónde siguir. Toi perdíu nesta mar de xente de la etapa del «fin de la historia», onde solo val lo inmediatu, lo individual, onde s'impón únicamente'l salvase'l que puea, onde l'únicu postuláu éticu ye facer lo que meyor seya pa ti, independientemente de si ye o non malo pa los demás. Tamos na época del egoísmu, nel tiempu de llantar los güeyos solo nún, na era de nun columbrar pa los llaos, porque quiciabes nun nos presta lo qu'hai. Los grandes movimientu tradicionales disuélvense nun amestáu ideolóxicu ensin sentíu, difícil d'estremar, delles vegaes hipócrita, delles demagóxicu, delles vegaes ermu de conteníu. Y yo equí, intentando contribuyir a facer un mundu meyor, anque seya aportando un migayín de sentíu nun ámbitu xeográficu bien modestu. Pero nun se m'entiende. ¿Tan poco claro falo o ye que faen por nun entendeme pa que nun-yos calen pensamientos que puean remover les sos conciencies vacíes de principios? ¡Qué mundu!, ¡qué mundu me tocó vivir!

La madre de Xuacu pica a la puerta del quartu y entra.

MADRE Xuacu, ¿qué tal? Nun falemos dende ayeri. ¿Tavía tas enfadáu?

XUACU Más bien dececionáu.

- MADRE Home, yo creyo que yá ye hora d'entamar a escaecer l'enfadu con Milio y de normalizar un poco les coses.
- XUACU ¿Nun te toi diciendo que nun toi enfadáu? Repítotelo: toi deceicionáu. Y non solo con Milio, sinon col mundu.
- MADRE Pues eso va ser abondo difícil de solventiar. A Milio pues llamalu, pero al mundu enteru... Yá pues dir garrando un bon contratu de teléfonu porque col fixu de casa nun te dexo llamar.
- XUACU Nun sé yo mui bien si llamaría nin siquiera a Milio. Tamién pue ser él el que dea'l pasu, ¿nun te paez?
- MADRE Bono, vamos dexalo y voi date una alegría. Llegó esta carta del Principáu. Enantes de que digas nada, abríela porque nun miré pa quién diba, pensaba que yera pa mi, nun yera por fisgar.
- XUACU Déxamela... A ver lo que traye. Don Xuacu..., por resolución del 15 de Xunetu de..., d'acuerdu col Real Decretu cincuenta y cuatro barra..., esto son too coses ilegales, asina que paso..., quedando afitao que..., ¡qué difícil ye enterase de lo que dicen!... Equí debe tar..., resuelvo concede-y l'ayuda solicitada por valor de... ¡Diéronmela!
- MADRE Munches felicidaes fíu. A ver si esto te pon más contentu y olvides les otres coses.
- XUACU Mamá. Acaba d'entamar una nueva etapa na mio vida. Enantes de qu'entrases con esti papelucu taba perdíu, l'angustia apoderábase de mi. Nun tenía un horizonte au mirar. Taba afogándome na mar de la desesperación. Pero agora, columbro un camín nuevu qu'hai que percorrer, un futuru prometedor que me llama. Mamá, esti papel ye la mio salvación mental y profesional. Agora pueo yá desarrollame en materia llaboral y facer tolos proyeutos que tenía pensao. La subvención dame pa vivir una bona temporada. Con estes perres y colo que puea sacar de vender los gomereros, a curtiu y mediu plazu tán solventiaos tolos problemes económicos.
- MADRE Pues nada Xuacu, allégrome muncho. Anque sé que nun ye'l momentu, tengo que dicite lo que siempre te digo. Debes pensar en cambiar de trabayu. Esti nun te lleva a nengún llau, y agora que tienes esti colchón de perres per una temporada, date tiempu pa dir mirardo otres cosuques.
- XUACU Mama, nun empieces colo mesmo de siempre. Nun estropies esti momentu de felicidá. Déxalo tar asina. Tengo munches coses nes que pensar. Munchos proyeutos que diseñar, planificar y desendolcar. Güei traye'l periódicu una

noticia perinteresante qu'abrirá nueves llínies de mercáu: «los emplegaos de les funeraries asturianas pónense en huelga». Les funeraries... daqué pernuevo a esplotar, ¿cómo nun se m'ocurriría enantes? Bono da igual, la noticia llega nel momentu xustu, cuando hai financiación pa sacar alantre'l proyeutu.

MADRE L'otru día oyite dicir que Milio apurrióte una idea perguapa sobre un gomeru de disparu múltiple o daqué asemeyao. Nun creyes que ye agora'l momentu d'intentar ver si se pue o non facer. Tienes perres y tas ilusionáu. Amás, podíes comenta-y a Milio que t'ayude con esi tema, anque solo seya p'aconseyate pa coses concretes. Tu tendrás bastante trabayu y tarás mui ocupáu colos distintos proyeutos y faciendo papeles pa l'Alministración, porque nun creyas que les subvenciones danles y yá ta. Hai que tar xustificando casi día a día lo que faes.

XUACU Yá miraré. Les coses tán mui verdes tovía. Nun voi llamalu agora pa que venga a trabayar conmigo.

MADRE Yo nun te lo digo pa que lo faigas agora. Ye pa que lo pienses. Qué sé yo, mañana llámeslu pa que pase un día per equí..., coméntes-y lo qu'hai y bono, a ver qué se-y ocurre.

XUACU Bono val. Mañana llámolu anque les coses van tardar un tiempu en volver a ser como enantes. La deceición que garré nun pasa solo con un papelín del Principáu.

MADRE Mui bien Xuacu. Agora que nun te veo tan baxu de moral, yá toi más tranquila. Voi facer la comida y llámote cuando tea preparao.

La madre de Xuacu marcha pa la cocina y zarra la puerta. Namás zarrar, el loru canta «Bulería, bulería».

XUACU ¡Tu quies fastidiame'l día! Como taba yo contentu, el paxarón esti de los coyones decide poneme de mal humor. Pues paezme a mi qu'al únicu al que perxudiques cola to actitú ye a ti mesmu, porque hasta mañana nun hai agua nin comida (*Xuacu acércase a la xaula y vacía-y los cazucos onde come y bebe'l loru*). ¡A ver qué te paez agora!, ¿qué ye, que nun cantes más, ho? Nun pienses que te los quité pa cambiate l'alpiste y l'agua, non. Fícelo pa tenete venticuatro hores ensin comer nin beber. Yá verás lo que presta. Con esti loru, lo mesmo que coles persones y col mundu en xeneral... Nun hai marcha atrás. Ta too viciao y va costar enforma cambialo. Yo púnxime'l compromisu d'ameyorar la Cuenca, y nun pudi cumplilu, polo menos hasta agora. Pero voi tar trabayando en daqué bien rellacionao col caltenimientu de los valores puros de la Cuenca, voi facer gomeru, los meyores del mundu. Voi crear una industria de la nada que compita en tolos mercaos. La nial de la que va salir la xente qu'afitará la nueva moral. ¡Que tiemblen les bolses! ¡Que suplique'l Fondu Monetariu Internacional! ¡Que s'arrodiye'l Bancu Mundial! ¡Que

desapaeza'l Dow Jones! ¡Y l'Ibex35! ¡Y el Nikkei! ¡Y tu, entama a deprender «Santa Bárbara» o yá sabes lo que t'espera! Güei nun m'apetez quedar en casa. ¡Mama, nun me prepares la comida que nun xinto equí! Tengo qu'amosa-y al mundu lo que Xuacu pue facer. Hai una feria d'artesanía en La Felguera. Tengo que dir, tengo qu'esparder la mio obra, metá funcional, metá arte. Los mios gomereros tienen qu'entamar a vese per tolos llaos. Y los catálogos, que nun se m'escaezan. (*Xuacu mete los gomereros y los catálogos nuna caxa*). ¿Qué más? ¿Qué se m'olvida? ¿Ta too? Creyo que sí. Marcho enantes de que pillen tolos sitios bonos. ¡Mama!

MADRE ¿Qué quies Xuacu? La comida entá nun ta fecho. Acabo de poneme agora.

XUACU Non, nun ye pa eso. ¿Nun m'oyisti enantes?

MADRE Pues non.

XUACU Díxite que marchaba. Que nun xintaba en casa. Voi pa una feria d'artesanía que lleí nel periódicu qu'entamaba güei. Tengo qu'enseña-y al mundu de lo que soi capaz. Una nueva etapa llega, y non solo no personal y profesional. La nueva era que va camudar el mundu ta a puntu d'entamar.

ÍNDIZ

Escena I	1
Escena II	9
Escena III	14
Escena IV	28
Escena V	33
Escena VI	50
Escena VII	57
Escena VIII	67