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"Aire de castañes" 
Comedia en 1 actu 

 

PERSONAXES 

 
ANTÓN...  Mozu de ventitantos años, casáu con 

TELVA... Moza, de la edá del anterior más o menos. 
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Esta obra estrenóse en Carbayín Altu’l día 26 de Xunetu de 2002, nel Centru Cultural 

Nuesa Señora de Cuadonga, pol “Grupu de Teatru de Carbayín”, col siguiente repartu, 

por orde d’apaición: 

 

   ANTÓN............... José Antón Oliva 

   TELVA................. Aida Castañón 

 

Direutor: José Antón Oliva 
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ACTU ÚNICU 
 

Una cocina d’aldea, el llar, un armariu nuna esquina y un escañu en medio la 

paré que ta enfrente’l públicu. Dos puertes, una a un llau, que se supón da a la 

cai, y otra al otru que va al cuartu, o al restu la casa. Al abrise’l telón, ta vacía la 

cocina. Entra de la casa TELVA, una moza d’unos ventitantos años, en camisón y 

con una toquilla per enriba. Al llau del llar, nuna siella, hai un piyama, supónse 

que calentando un poco. Oye un ruíu fuera, y de mal humor, siéntase nel escañu. 

 

ANTÓN.- (Un mozu de la mesma edá más o menos que TELVA. Entra en casa. Toa 

esta parrafada dizla demientres va quitando la ropa y va poniendo'l 

piyama, mentanto TELVA rezunga ensin da-y contestación, y echando-y 

miraes de les que taladren) Ah, ¿tas equí? Menuda ventolera que tira ehí 

fuera. ¿Oyístila? Ye l’aire de castañes, boba. Tamos na época. ¡Home! 

¿Punxístime'l piyama a calentar, ne? Tampoco facía falta, porque l’aire que 

tira ye calentón, pero bono, prestará igual que nun tea fríu. Por ciertu, a 

cuenta l’aire, nun veas lo que me pasó. Venía del chigre p’acá, cuando al 

pasar cerque de ca Venancio, dame por quitar la boina un minutu 

p'arrascame, y nesto que vien una ventolera y escápame cola boina. ¡Diaños! 

Yo qu’echo a correr tres d’ella, pero la mui traidora ca vegada que 

m’allegaba un poco, llevantaba otra vegada’l vuelu, y nun había manera de 

pescala. Nin los gurriones anden tan vivos como la boina. Igual tuvi un 

cuartu d’hora escorriéndola, cuando nestes, vien una rabasera fuerte y echa 

la boina a volar y cai nuna ventana de les del pisu d’arriba de ca Venancio, y 

queda enganchada nun tiestu qu’había na ventana. Dirásme tu que lo normal 

ye que llamare en ca Venancio, pa pidi-yla, pero reconocerásme que nun son 

hores de molestar a la xente. Entós, decidí esguilopiar hasta la ventana pa 

garrar la boina. Y costóme, ¿eh? Que de guah.e cuando andaba a ñeros, 

subía p’arriba nun suspiru, y llevóme cuasi diez minutos llegar a la ventana. 

Pero, ascucha, cuando yá solo me faltaba un deu pa garrala, ábrese la 

ventana y apaez la fía Venancio, yá sabes, Serafina, y pegó un gritu que de 

xuru que lu oyeren hasta en La Cabañona. Yo qu’intento desplica-y que lo 

que quiero ye garrar la boina, cuando entra so pá en cuartu y diz-y la guah.a 

que quiero garra-y nun se qué. Tuvieres de ver a Venancio. Nun segundu 
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cambió-y la cara de color seis vegaes. Púnxose-y la cara blanca, y poco a 

poco tornó a roxa y escomenzó a alcordase de la mio familia mientres diba 

pa la ventana. Yo, al velu como venía, dexéme dir p’abaxo, porque por una 

boina tampoco va dexar ún que-y esllomben el llombu, pero mira per onde, 

cuando ve que nun me pue pillar, garra’l tiestu que tenía la boina 

enganchada, y tíramelu. Nun veas. Tener tien sesenta años, pero falló pol 

cantu un pesu. Aprovechando que tenía la boina al llau, garréla y eché a 

correr, mientres qu’elli gritaba a la ventana que como s’enterara quien yera, 

que me partía l’espinazu. ¡Cómo se ponía’l paisanu! (Tres d’una pausa) 

¿Nun dices nada, Telva? 

TELVA.-  (Llevántase. Con cara de pocos amigos) ¿Visti la hora que ye? 

ANTÓN.- Non, pero acabo de desplicate que tuvi un percance cola boina. L’aire de 

castañes… 

TELVA.-  Son cuasi les dos de la mañana. ¿Tanto te llevó garrala? 

ANTÓN.- Garrar la boina llevó’l so tiempu, pero un poco en ca Bernardo tamién 

parare. Y mira que nun tenía pensao más que tomar un vasucu, pero taba ellí 

Colás, y llióme. 

TELVA.-  Fai falta poco pa lliate a ti. 

ANTÓN.- Que non, muyer, que me llió. Escomenzó que si cola rampla, que si col 

estayu, que si col capataz… Nun-y faltó emplegáu’l pozu que nun criticase. 

Y too porque’l llibramientu baxó-y una migayina esti mes. Y nun ye 

d’estrañar. Falta tolos llunes o llega tarde a trabayar, porque nun hai 

domingu que nun la piesque. 

TELVA.-  Nun t’alcuerdes qué día ye güei, ¿eh? 

ANTÓN.- Yá tamos. ¿Tu vesme borrachu? ¿Nun te digo que me llió Colás? Güei ye 

vienres. Si non yá sabes que nun paro hasta tan tarde. 

TELVA.-  Vienres… ¿Sabes a qué día tamos? 

ANTÓN.- Tanto como eso… Pero tenemos que tar a primeros, porque de metá’l mes 

p’alantre cuasi nun tengo un pesu en bolsu, y de momentu entá me queda 

dalguna perra. 

TELVA.-  (Vuélvese llorando pal otru llau). ¡Qué desgraciada soi! 

ANTÓN.- Muyer, nun llores, si tan importante ye… Déxame pensar, que yá sabes que 

tengo mui bona memoria pa estes coses. Fai quince díes fue’l cumpleaños 

de Néstor, que, por ciertu, tuvimos celebrándolu en llagarón, y Néstor nació 

tres díes dempués de la guah.a Colás, que m’alcuerdo que mos invitó a toos 
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en chigre esi día. La guah.a Colás nació tres selmanes enantes del día que 

morrió Secundino, y alcuérdate que Secundino morrió al llunes siguiente de 

casamos tu y yo. El mélicu diz que del corazón, pero yo toi por apostar que 

foi de la fartura que pescó’l sábadu na nuesa boda. Entós, tu y yo 

casámosmos un diez de payares… O seya, al diez sumámos-y trés, 

quitámos-y ventiún, que faen dos, sumamos los tres de la guah.a Colás, y los 

quince de Néstor, y faen diez. Yá ta. Güei tamos a diez de payares. ¿De qué 

me suena a min esa fecha? 

TELVA.-  (Enfadada) ¿Y entá lo preguntes? Tu mesmu acabes de dicilo. ¡Olvidósete 

que güei ye l’aniversariu de bodes de nueso! (Llora sentada nel escañu) 

ANTÓN.- L’aniversariu… ¡Toma! Qué despiste. Esto… ¡Qué boba yes! ¿Cómo se me 

diba a olvidar que güei ye’l nuesu aniversariu? Dame un besín, bobona. 

¿Nun ves que te taba tomando’l pelo? 

TELVA.-  ¡Nun vengas agora, non! Olvidósete. Y yo, tola tarde cocinando como una 

fata pa facer una cena bona pa celebralo. Mañana los gochos van 

agradecételo bien, porque va too pal cubil. 

ANTÓN.- Que nun se m’olvidó, muyer. Mira que te dio a ti per ehí. Que m’alcordaba 

perfeutamente. Precisamente-y dixi yo a Colás: “Tengo que dexate, que 

tengo que dir a celebrar l’aniversariu cola mio muyerina”. 

TELVA.-  ¿Y presénteste a les dos de la mañana pa celebralo? ¿Traes siquiera un 

regalucu anque seya pa disimular? 

ANTÓN.- ¿Un regalucu…? Home… Pos claro que lu traigo. ¿Que te pensares? 

TELVA.-  (De repente allegre) ¿De verdá que me traes daqué? 

ANTÓN.- ¿Cuándo se m’olvidó a min una fecha d’estes? 

TELVA.-  Déxame pensar. L’añu pasáu… Nun t’alcordasti. Va dos años… Tampoco… 

Va tres… Paezme que tampoco t’alcordasti. 

ANTÓN.- Yá sé qu’estos tres años nun m’alcordé, pero alcuérdome’l cuartu, pa 

compensar. 

TELVA.-  ¡Llevamos cinco años casaos! ¿Nin d’eso te vas alcordar? 

ANTÓN.- ¿Cinco? Claro, cinco. ¿Cómo me diba olvidar? Los meyores cinco años de 

casáu que pasé fueron estos cinco caberos, nun te digo más. 

TELVA.-  Pos dengún de los otros años t’alcordasti del aniversariu. 

ANTÓN.- Porque los otros cuatro nun son el quintu, que son les bodes de plata. 

TELVA.-  Les bodes de plata son a los venticinco años. 
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ANTÓN.- ¿Qué más da? Si nun son de plata serán de latón. Por eso díxime yo: Esto hai 

que celebralo como Dios manda. Voi face-y un regalu a la mio neña que nin 

se lo va creer. 

TELVA.-  Venga, venga, dame lo que traxisti. 

ANTÓN.- Telva, vamos dexalo pa mañana, ne. A estes hores… 

TELVA.-  Nun me fagas asperar, Antón. ¿Qué ye? 

ANTÓN.- Ye que… Yo pensara… Que como mañana ye sábadu, podíamos baxar a la 

Pola a echar el día, y celebralo ellí, y entós dábate’l regalu. 

TELVA.-  Pos baxamos a la Pola si quies mañana. Pero los regalos güei. Nun 

m’aguanto más. Voi date’l míu. 

ANTÓN.- ¿Comprástime daqué? Si nun tenemos cuasi un pesu. 

TELVA.-  Llevo apetiguñando perra a perra fai lo menos cuatro meses p’axuntar pa 

comprátelu. (Saca d’un caxón un paquetucu) Toma. 

ANTÓN.- Nun tuvieres de molestate… (Ábrelu) Cuernos, un reló de cadena. Esto tuvo 

que valite un dineral. 

TELVA.-  ¡Qué va! Consiguiómelu Pachu. Saquélu por mui poques perres. ¿Gústate? 

ANTÓN.- ¿Pachu? Entós de xuru que dalgún anda buscándolu a estes hores per Xixón. 

Peor pa elli. Nun ta grabáu… 

TELVA.-  ¿Gústate? 

ANTÓN.- ¿Nun me va gustar, ne? Nun voi fardar yo poco a partir d’agora cuando me 

pidan la hora. Voi paecer el Marqués de los Praos. 

TELVA.-  Tu como muncho paecerás el Barón de la Cotolla. Venga, agora’l míu. 

ANTÓN.- ¿De verdá nun lo quies dexar pa mañana? 

TELVA.-  Oyi, yá me paez a min qu’andes a remolera tu muncho. ¿Comprástime daqué 

o non? 

ANTÓN.- Pos… 

TELVA.-  Sabíalo yo. ¡Qué fata soi! Yo pasando ganes de coses pa comprate’l reló, y tu 

nin t’alcordasti de min. (Llora) 

ANTÓN.- Pero… Lo que quiero dicir ye que nun te compré nada porque… Nun tenía 

perres… 

TELVA.-  Tampoco les tenía yo, y arregléme. Amás, ¿nun dices qu'hasta metá’l mes 

entá te duren? Pos tamos a diez. Ye meyor gastalo en vinu, ¿eh? 

ANTÓN.- Que non, Telvina, lo que pasa ye que… El mio regalu nun me costó nada. 

TELVA.-  ¡Resfrégamelo, home! 
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ANTÓN.- O seya, costóme tiempu, y munchos quebraderos de cabeza. Ascucha, porque 

nun lo vas nin a creyer. 

TELVA.-  Anda, nun fagas el fatu, y acaba d’una vegada. Si nun t’alcordasti, nun 

t’alcordasti y yá ta, pero nun-y deas más vueltes. 

ANTÓN.- ¡Que sí m’alcordé! El mio regalu ye… Un versu. 

TELVA.-  ¿Eh? 

ANTÓN.- Un versu. ¿Por qué pienses que llego tan tarde? Porque tuvi escribiéndotelu 

hasta fai un cachu. Tol santu día de Dios me llevó. Pero yá ta acabáu. 

TELVA.-  ¿Nun te lliara Colás? 

ANTÓN.- Tu tamién… Taba diciéndotelo pa disimular, pa que nun t’enteraras. Amás, 

lo que me llevara l’aire les castañes, nun foi la boina, foi’l versu, y por eso 

tuvi que parar a garralu. Mira tu si lu llee la fía Venancio y piensa que ye pa 

ella. 

TELVA.-  ¡Un versu! ¡Qué románticu! ¿Y escribístilu tu de verdá? 

ANTÓN.- De pe a pa. Nin una ayuda tuvi. 

TELVA.-  ¡Dámelu, que quiero lleelu! 

ANTÓN.- Non, porque tengo qu’escribilu bien, que ta tou llenu tachones, y que si una 

pallabra per equí, que si una rima pel otru llau, y dos vegaes que me cayó la 

pinta vinu enriba... Mañana, con más tiempu, pásotelu a una fueya bien 

curiosu, y yá te lu doi. 

TELVA.-  Anda, home, déxame lleelu agora, ho. 

ANTÓN.- Si nun lu vas a entender, muyer. Amás, ta enllenu de la tierra del tiestu de ca 

Venancio. 

TELVA.-  ¡Pos lléemelu tu! 

ANTÓN.- ¿Yo? 

TELVA.-  Anda, lléemelu, anda. 

ANTÓN.- Ye que… Nun sé onde dexé les lentes de lleer. Va lo menos diez díes que 

nun les topo. 

TELVA.-  Tu nun uses. 

ANTÓN.- Va ser por eso que nun los topaba. 

TELVA.-  Anda, Antón, anda, lléemelu. Venga. 

ANTÓN.- Ta bien. Voi lleelu. Quédate ehí nel escañu, que te lu voi lleer dende equí, pa 

da-y solemnidá. Aspera, voi garralu, que lu debí dexar en portal cola 

chaqueta. (Sal) A ver d’onde saco un versu pa llee-y a esta… A ver si na 

bodega hai dalguna caxa que traiga daqué. (Vase) 
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TELVA.-  Ai, un versu, como les de les noveles de la radio. Y yo pensando que 

s’olvidara de min… (Paña’l papel del reló) ¿Nun lu topes, Antón? 

ANTÓN.- (Vuelve con una fueya na mano) Que seya lo que Dios quiera. Yá toi equí. 

Que nun daba col bolsu onde lu traía. Siéntate. Eh.em. ¿Tas preparada? 

TELVA.-  Si, si, da-y. 

ANTÓN.- Pos allá voi. Eh.em. Ascucha, ¿eh? Eh.em. Aspera, voi poneme meyor pa 

esti otru llau, qu’equí hai poca lluz, y cuasi nun veo. (Vase al llau del llar) 

Eh.em. Buf, equí caliéntame’l llar muncho, nun me concentro, voi pal otru 

llau (Vuelve a cambiar de llau) Eh.em, eh.em. 

TELVA.-  Venga, home, que das tu mas vueltes... 

ANTÓN.- El versu tien que lleese aposentáu, qu’esto ye arte. 

TELVA.-  Arranca d’una vegada. 

ANTÓN.- Eh.em. Puff. ¿Qué envolveríen nesti papel? Atufa. Eh.em. Esti versu 

titúlase… “Versu… pa la mio muyer” 

TELVA.-  Tampoco te matasti col títulu. 

ANTÓN.- Home, yo pensé. ¿Esto qué ye? Pos un versu. ¿Y pa quién? Pa la mio muyer. 

Pos entós: “Versu pa la mio muyer”. Si fora pa una vecina, pos ponía 

“Versu pa una vecina”, y si fora pa la burra, pos “Versu pa la burra”, pero 

como yera pa la mio muyer… 

TELVA.-  ¡Para, para! Ta claro. Pero yá pudieres poner versu pal mio cariñu, o pal mio 

amor, o pal mio cielu… 

ANTÓN.- Eso nel versu, boba. Si gastes eses coses nel títulu, ¿qué te queda pal versu? 

TELVA.-  Ta bien, el títulu ye lo de menos. Venga, lléeme’l versu. 

ANTÓN.- Pos allá va. Eh.em. Esto… “Versu pa la mio muyer”… por Antón. Antón soi 

yo, ¿eh? 

TELVA.-  Arranca, fíu. 

ANTÓN.- Poco a poco, ensin apurase. “Versu pa la mio muyer” por Antón. Eh.em. 

Oyi, ¿sábeste que tienes razón? Esti títulu nun ta bien. Voi titulalu “Sonetu 

pal mio cariñín” ¿Qué te paez? 

TELVA.-  Anda, Antón, rediós. Lléelu yá d’una vegada. Dame igual como se titule. 

ANTÓN.- El títulu ye una cosa importante, porque diz muncho del versu. 

TELVA.-  ¡Antón! 

ANTÓN.- Nun t'alteres, yá arranco. Eh.em. (Declamando) Estes lletres qu’equí 

escribo… Estes lletres qu’equí escribo… ¡Baráxoles! ¿Lletres ye con dos 

eles o con ye? 
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TELVA.-  ¡Antón! 

ANTÓN.- Bono, val. Eh.em. Esti sonetu qu’equí escribo… 

TELVA.-  ¿Nun yeren unes lletres? 

ANTÓN.- Sí, pero como les lletres faen un sonetu, y nun sé si son con dos eles o ensin 

dos eles, pos punxi sonetu, que nun les lleva. Agora que si me vas tar 

interrumpiendo cada poco, nun lu lleo. Hale, yá te lu doi mañana. 

TELVA.-  Sí, sí, por favor. Nun t’interrumpo más, de verdá. Lléelu. 

ANTÓN.- A ver si ye verdá. Eh.em. Estes lletres qu’equí escribo… 

TELVA.-  Pero… 

ANTÓN.- ¿Eh? 

TELVA.-  Nada, nada, sigui. 

ANTÓN.- Eh.em. Estes lletres qu’equí escribo… Ye con dos eles. Paecíamelo a min. 

Lo que que ye con ye ye la “lletricidá”. 

TELVA.-  Tas poniéndome histérica. Llee d’una vegada esi versu, Antón. 

ANTÓN.- ¡Qué xeniu! Pero si ascuches dalguna falta d’”ortoloxía” d’eses, ye pola to 

culpa, por nun dexame escribilu curiosu. 

TELVA.-  Venga. 

ANTÓN.- Eh.em. Estes lletres qu’equí escribo… Son pa la mio muyer. (Quédase un 

momentucu satisfechu) ¿Gústate como arranca? 

TELVA.-  Daqué asina me figurare cuando dixisti’l títulu. 

ANTÓN.- El principiu ye importante, porque si nun te gusta, lo demás yá nun casa 

bien. Bono, menos palos lladrones, que nun quieren xente con bonos 

principios. 

TELVA.-  Sí me gusta, Antón. Da-y. 

ANTÓN.- Eh.em. Estes lletres qu’equí escribo, son pa la mio muyer…y como son pa 

ella… naide les pue lleer. 

TELVA.-  ¡Qué románticu! Esi versu ye solu pa min, ¿eh? 

ANTÓN.- Claro, cariñín. ¿Gustóte? Hale, mañana yá te lleo’l restu. Vamos pa la cama. 

TELVA.-  ¿Cómo que mañana? Non, non, agora, que me gustó muncho esi principiu. 

Estes lletres naide les pue lleer… 

ANTÓN.- Nun puedo. Si naide les pue lleer, yo tampoco. 

TELVA.-  Nun seyas babayu, que tu escribístiles. D’un tirón. 

ANTÓN.- Eso va ser difícil, porque más de diez pallabres de tirón, nun me salen. 

TELVA.-  Ensin aparar, Antón, que pierde la gracia. 
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ANTÓN.- Pos allá va. “Estes lletres qu’equí escribo, que son pa la mio muyer, y como 

son pa ella, naide les pue lleer”… Esto… Que mal se llee esto… Tien una 

de tachones… Toi en casa Bernardo… Escribiendo nuna fueya… Unos 

versos pal mio cielu… Pal mio cielu… Ye qu’escribo tan mal… Unos 

versos pal mio cielu… Que nun lu quiero más qu’a él. 

TELVA.-  Eso nun rima. 

ANTÓN.- ¿Cómo que nun rima? 

TELVA.-  Home, fueya con él nun rima. 

ANTÓN.- Pero ye que la fueya… ye de papel, y nun me dirás qu’eso nun rima, ¿eh? Él 

y papel. 

TELVA.-  Ah, asina sí. 

ANTÓN.- Amás l’artista soi yo. Esto ye, d’estilu llibre. 

TELVA.-  Nin que foras un taxi, pa tar llibre. Sigui, que ta perguapu. 

ANTÓN.- Tienes los güeyos en focicu… Del color de la castaña… Y les ñarices en 

mediu… porque vives n’España. Eso ye. 

TELVA.-  Home, lo de los güeyos ye guapo, pero lo de les ñarices… 

ANTÓN.- Yera pa que rimare, ne. ¿Nun dicís que lo d’enantes nun pegaba? Amás, si 

vas siguir interrumpiéndome quiero más nun siguir, porque pierdo'l filu. 

TELVA.-  Non, nun pares. De verdá que nun t’interrumpo más. 

ANTÓN.- A ver si ye verdá. ¿Onde quedare? 

TELVA.-  Nes ñarices. 

ANTÓN.- Mal sitiu pa quedar, porque col aire castañes vienen siempre los catarros. 

Sigo. Les oreyes, una a un llau, y la otra al otru… Como la potra y el 

potru… La boquina… La boquina… La boquina… Bono, de la boquina nun 

se m’ocurría nada. 

TELVA.-  Pos pudieres dicir daqué de los dientes, como que son como perles. 

ANTÓN.- Fía, les perles son blanques. Pa dientes amariellos nun se m’ocurría nada, 

nun diba dicir que paecíen llimones. 

TELVA.-  ¡Qué bestia yes! 

ANTÓN.- Lo dicho, la boca, nin se toca. ¡Toma! Mira per onde me salió ensin querer el 

ripiu. Sigo baxando. El gañote… 

TELVA.-  Home, Antón, el gañote… 

ANTÓN.- ¿Qué queríes, que punxera pescuezu? Eso nun rima con nada. 

TELVA.-  Eso tamién ye verdá. 

ANTÓN.- El gañote, llargu como un palote, la cinturina…  
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TELVA.-  Eh, que baxes tu mui rápido. 

ANTÓN.- Nun diba parar pel mediu, qu’igual me salía un versu un poco verde. La 

cinturina… D’andarina, les pates, como les ñerbates, y los piesinos como 

estorninos. 

TELVA.-  Eses comparances nun les entiendo. 

ANTÓN.- Ye que pa entender esto hai que lleer muncha poesía, boba. Son… ¿Cómo 

les llamaba la maestra? ¿"Meteófores"? 

TELVA.-  Tu sabrás. ¿Queda más? 

ANTÓN.- Queda’l final. Estes lletres qu’equí escribo, son pa la mio muyer... 

TELVA.-  Esi ye’l principiu. 

ANTÓN.- Ye qu’empieza y acaba igual. Ye un versu capicúa. 

TELVA.-  Ah. 

ANTÓN.- Estes lletres qu’equí escribo son pa la mio muyer… Y equí s’acaba esti versu 

que tantu trabayu me costó facer. (Sumamente satisfechu) ¿Gustóte? 

TELVA.-  Nun ye como los de los llibros, pero lo importante ye que me lu ficisti pa 

min. Ven equí. (Abrácense) Y yo que pensaba que nun t’alcordares de min. 

ANTÓN.- Tienes unes coses. 

TELVA.- ¿A qué güel? 

ANTÓN.- (Mete’l papel en bolsu) Nun sé. Daqué se perdería pel armariu. 

TELVA.-  Vámosmos pa la cama. Pero enantes, déxame ver el versu. 

ANTÓN.- Non, non. Cuando lu escriba bien. Esto nun se pue enseñar de mal 

escarabayao que ta. Mañana. (Suéltase d’ella y guarda'l papel nun caxón 

del armariu) Hale, vamos dimos pa la cama. (Fai amagu de salir) 

TELVA.-  Foi bona pena que nun llegaras pa cenar. Preparárate un arrocín con pita 

como a ti te gusta. 

ANTÓN.- Pa mañana, muyer. Lo primeru yera’l versu. 

TELVA.-  Y detrás un poco pitu con ayu. 

ANTÓN.- ¡Humm! Mañana cayerá, nun te preocupes. 

TELVA.-  Y pa detrás del pitu preparárate una sorpresa… 

ANTÓN.- ¿El qué, el qué? 

TELVA.-  El to postre preferíu. 

ANTÓN.- ¡Nun me lo digas! ¿De verdá? 

TELVA.-  De verdá. 

ANTÓN.- ¡Nun me lo digas! Qué ganes tenía de comelo otra vegada. 

TELVA.-  Pos vas fartate, porque fici abondo. 
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ANTÓN.- ¡Nun me lo digas! Póngome agora mesmo per ello. 

TELVA.-  Fícite… 

ANTÓN.- Que nun me lo digas, muyer. ¡Picatostes! (Rebusca per un llau y per otru) 

Huum, igual fai un añu que nun les prebo. ¿Onde tan? 

TELVA.-  ¿Cómo que…? ¿El to postre preferíu nun ye l’arroz con lleche? 

ANTÓN.- Non, les picatostes. ¿Onde tan, que toi naguando yá? 

TELVA.-  L’otru día, en ca to madre, cuando te preparó arroz con lleche, dixisti que nun 

había otra cosa que te gustara más nel mundu. 

ANTÓN.- Eso ye verdá, pero como tu nun lo sabes facer, por eso dixi les picatostes, 

qu’a ti sálente perbien.  

TELVA.-  Pos pa que veas, güei fícite arroz con lleche. 

ANTÓN.- ¡Vaya sorpresa! Y bon menú. Y variáu. Arroz con pitu, pitu y arroz con 

lleche. A eso añádes-y un poco caldu de pita d'entrada, y queda perfeuto. 

TELVA.-  Tuvi qu’arreglame colo qu’había per casa. La pita matámosla ayeri y había 

que comela, y l’arroz taba güei na tienda a dos pesetes. 

ANTÓN.- Non, non, si nun te digo nada, muyer. Pero, falando del arroz con lleche, 

¿cuándo deprendisti a facelo? 

TELVA.-  Güei pela tarde tuvi en casa mio ma y tuvo diciéndome como se facía. 

ANTÓN.- Enxamás nun lo comimos en ca to ma. Pensé que tampoco sabía.  

TELVA.-  ¿Quies que te vaya por un poco y cómeslo agora? 

ANTÓN.- Nun te voi dicir que non, que tanto falar de llambiallos, paez qu’agora tengo 

un poco fame. 

TELVA.-  Agora mesmo te lo traigo. Téngolo en corredor enfriando. (Llevántase y sal) 

ANTÓN.- Buf, qu’apuru. Mira qu’olvidáseme l’aniversariu… Menos mal que paez que 

salí bien del pasu. Tengo que madrugar mañana enantes qu’ella pa escribir 

el versu. A ver si m’alcuerdo. Falaba de páxaros. Les pates de… ¿Malvís? 

Non, eso nun pega. Les pates… 

TELVA.-  (Entra con un platu con arroz con lleche) A ver si te gusta. 

ANTÓN.- ¿Nun lo requemasti? 

TELVA.-  Requemé un platu, pero nun quedaba esi carambelu per enriba, lo que facía 

yera estropiar l’arroz. 

ANTÓN.- Muyer, ye qu’hai qu’asperar a qu'enfríe, echa-y zucre per enriba, y quemalo. 

TELVA.-  ¿Zucre? Mio ma nun me dixo qu’había qu'echa-y zucre al arroz 

ANTÓN.- ¿Non tien zucre? 

TELVA.-  Non. Tien arroz y lleche. ¿Qué quies que tenga l’arroz con lleche? 
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ANTÓN.- Pos, zucre, mantega… 

TELVA.-  Eso yá nun ye arroz con lleche, ye otra cosa. Hale, pruébalo y dime como ta. 

ANTÓN.- (Garra’l platu y cueye una cuyarada. L’arroz ta pastosono) Sin zucre… 

Tien bona cara… (Mete la cuyar en boca y escomienza a mazcalo con una 

cara que nun da muncha sensación de tar bono. Metese-y pente los 

dientes) Bono… Bono… 

TELVA.-  ¿Gústate? ¿Ta como lo de to ma? 

ANTÓN.- Hummm. Ta… Diferente, nótase que tien otru paladar. Falta-y lo requemao. 

(Sigue mazcando. De vez en cuando col deu desengancha dalgún granu 

d’ente los dientes) Mui bono. 

TELVA.-  Pos hale, cómelo too. Ye too pa ti. Yá sabes qu’a min nun me gusta. 

ANTÓN.- ¿Too? Muyer, quiero dexar daqué pa mañana. 

TELVA.-  Nun t’apures, hai otros tres platos fechos. Vas tener arroz con lleche pa lo 

menos una selmana. 

ANTÓN.- ¡Una selmana! (Mira’l platu con pavor) Eso si llego allá. 

TELVA.-  Venga, cómelo too. 

ANTÓN.- Ye que tengo yá un empachu… 

TELVA.-  Si comisti solo una cuyarada. ¿Nun te gusta? 

ANTÓN.- Si. Si, muyer. Ta… esquisito. (Come otra cuyarada coles mesmes 

dificultaes d’enantes) Voi reventar por querer comelo too… Esto… ¿Cómo 

nun me traes un poco d’agua, o lo que seya, pa emburriar pa dientro? 

TELVA.-  Ta la llechera ehí enllena d’ello. 

ANTÓN.- Traime meyor el botiyu d’ehí fuera, que tará un poco más fresco, anda. 

TELVA.-  Agora mesmo. (Sal) 

ANTÓN.- Apura, Antón, enantes de que vuelva. (Mira a un llau y a otru, y acaba 

abriendo’l caxón del armariu onde guardó’l papelucu del versu, sácalu y 

echa l’arroz n’elli. Envuélvelu como pue, y vuelve a ponelu en caxón) 

Mañana, tengo que desapaecer esto enantes d’escribir el versu. Menudu 

sábadu m’aspera. Y enriba a baxar a la Pola. Yo que quedara con Colás pa 

echar la partía pela tarde… 

TELVA.-  (Vuelve cola botella guinda y un par de vasos) Mira, en vede’l botiyu, baxé 

hasta la bodega y traxi una botella guinda. Vamos a tomar tu y yo un vasucu 

pa celebrar l’aniversariu. ¿Comístilo too yá, ho? 

ANTÓN.- Buf. Tengo una fartura… Pero ye que taba tan bono. 

TELVA.-  ¿Tráigote otro poco? 
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ANTÓN.- Non, non, buf, que toi empachadísimu. 

TELVA.-  Mañana comes otru platu. Agora que yá se facelo, de vez en cuando dóitelo. 

Nun vas echar de menos l’arroz de to ma. 

ANTÓN.- ¡Sí, qué bien! Anque nun tienes que molestate, muyer, lleva munchu tiempu 

facelo y… 

TELVA.-  ¿Qué va llevar? Si en media hora yá taba fecho. 

ANTÓN.- (Aparte) Notábase, notábase. (A ella) ¿Tomamos esa guinda? (Siéntense 

n’escañu y TELVA da-y un vasu a ANTÓN y sirve un poco pa caún) ¿Nun 

se te subirá a la tiesta? Mira que tu namái que pises un corchu… Llueu faes 

como na boda de Nicolasa, qu’andabes diciendo-y a tol mundu qu’había una 

paisana vistida de prieto fumando como una carretera, y resulta que yera’l 

cura. A ti l’alcohol nun te sienta nada bien. 

TELVA.-  Yá lo sé, pero un día ye un día. Amás, si me da por facer llocures, nun 

t’importará muncho, ¿eh? 

ANTÓN.- (Garra la botella y echa-y un poco más a TELVA) Tienes razón. Total, 

tamos en casa, y a min nun me vas confundir col cura. Bebi, bebi, muyer. 

TELVA.-  ¿Brindamos? 

ANTÓN.- ¿Por qué brindamos? 

TELVA.-  Por nosotros. 

ANTÓN.- Mui orixinal. Arriba, too d’un tragu. (Beben) 

TELVA.-  Como calienta al baxar. 

ANTÓN.- ¿Échote otru vasu? 

TELVA.-  (Posa’l suyu a un llau) Nun fai falta, esti yá calentó abondo. ¿Tu nun poses 

el tuyu? 

ANTÓN.- Home si lu poso. (Pósalu al otru llau, y gárrase a TELVA) 

TELVA.-  Antón, Antón, fíu, que tamos na cocina. Meyor na cama, ¿nun te paez? 

ANTÓN.- Sí, sí, vamos pal cuartu. (Llevántase y va al llau de la puerta) ¿Nun vienes? 

TELVA.-  Claro que voi, déxame echar los vasos en balde. (Failo) Hale, que güei por 

fin vamos facer l’Antoñín. 

ANTÓN.- ¿Eh? (Párase darréu) Oyi, que nun ta’l fornu pa bollos. Yo, billete hasta 

Tuilla, y báxome en Candín, como siempre, ¿eh? 

TELVA.-  A ver, Antón. Lleves diciendo tou esti tiempu que cuando lleváramos cinco 

años casaos díbamos a dir por un guah.e. 

ANTÓN.- ¿Dicía yo eso? Que darréu pasa'l tiempu. 

TELVA.-  Pos yá llevamos cinco años. 
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ANTÓN.- Sí, muyer, pero eso nun quier dicir que seya a los cinco años xustos. 

Podemos ponemos el mes que vien. 

TELVA.-  Lo que pasa ye que nun quies tener neños. 

ANTÓN.- Que sí, muyer. ¿Nun los voi a querer? Pero, lleñes, agora asina, de sopetón… 

TELVA.-  ¿De sopetón? Llevamos cinco años casaos. ¿Pa cuándo lo quies dexar? 

ANTÓN.- Cualesquier día ya mos ponemos. ¿Tien que ser güei precisamente? 

TELVA.-  ¿Y qué más da güei que mañana? 

ANTÓN.- Yá sabes que dientro nada van subime la categoría na mina, y entós sí que 

mos podremos poner. Agora andamos un poco xustos. 

TELVA.-  Onde comen dos comen trés. 

ANTÓN.- Non, fía, onde comen dos, pasen fame tres. ¿Tu quies que'l guah.e pase 

fame? ¿Nun t'abasta cola que paso yo? 

TELVA.-  Nun tas tu de pasar muncha fame. 

ANTÓN.- Paso ganes, que ye cuasi lo mesmo. 

TELVA.-  De toes formes, los guah.es vienen con un pan baxo'l brazu. 

ANTÓN.- Mio güela yera partalicera, y enxamás nun me dixo qu'un guah.e viniera col 

cestu'l pan baxo’l brazu al nacer. Amás, habrá que comer daqué más que 

pan. Mira, de verdá que l'añu que vien, ponémosmos a la llabor. Falten dos 

meses, nun ye nada. 

TELVA.-  Y l'añu que vien vendrásme con otra. 

ANTÓN.- Non, pallabra, l'añu que vien, ponémosmos. L'unu de xineru. ¿Val? 

TELVA.-  ¿Prometío? 

ANTÓN.- ¿Cuándo te dixi yo una mentira? Non, nun me contestes. Pero esta vez ye 

verdá. 

TELVA.-  Ta bien, pos entós asperaremos a xineru. 

ANTÓN.- Eso yá ta meyor. Y agora, a ver onde tábamos… 

TELVA.-  Non, Antón, déxalo. Desanxeléme. 

ANTÓN.- ¡Chiflos! ¿Tomamos otro poco guinda? 

TELVA.-  Anda, vamos pa la cama, que yá ye tarde. A ver si dormimos. 

ANTÓN.- Muyer, yo agora toi desveláu… ¿Nun quies otro poco más de guinda? 

TELVA.-  Ta bien. Tomaremos otru vasucu. 

ANTÓN.- (Vuelve al escañu) Entá hai esperanza. (Echa un vasu pa caún) Hale, d’un 

sorbu. 

TELVA.-  Non, poco a poco, a ver si voi amoriar. (Bebe un poco y posa'l vasu)  

ANTÓN.- Ya t'enfadasti, ¿eh? 
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TELVA.-  Nun m'enfadé, pero ye que yá sabes la ilusión que me fai'l tener un neñu. 

ANTÓN.- Y a min, muyer, pero nun hai qu'apurase. Somos mozos, hai tiempu abondo. 

TELVA.-  Nun somos tan mozos, que los trenta tan al cayer. 

ANTÓN.- Pero nun cayeron, y ye lo qu'importa. El paisanu hasta los setenta pue tener 

fíos ensin problema. Ehí tienes sin dir más lloñe a Romualdo. Setenta y trés 

años, y acaba tener un fíu. 

TELVA.-  Ta por ver si esi guah.e ye suyu o non. 

ANTÓN.- Les ñarices d’esi guah.e solo les pudo heredar de Romualdo. Nun lu pue 

negar. Amás, menudu ye él. Según dicen en chigre, cumple polo menos dos 

veces por selmana. 

TELVA.-  ¿Dos veces? Serán les veces que se-y sal la cadera. 

ANTÓN.- Pos de xuru qu'esi guah.e ye suyu. Nun hai otres ñarices en pueblu como 

eses. Probe guah.e. 

TELVA.-  Que feín salió'l probe, ¿eh? 

ANTÓN.- ¿Feín? Cuasi media botella d'agua’l Carme tuvo que tomar la partalicera 

qu'asistió a so madre pa recuperase del sustu. 

TELVA.-  ¡Que desaxeráu! 

ANTÓN.- Si, si, desaxeráu. Nun desaxero nada. Esi guah.e al nacer yá tenía tanta ñariz 

como yo. Y eso que yo voi bien sirvíu. 

TELVA.-  De toes formes, los feos tamién tienen drechu a la vida. 

ANTÓN.- ¿Qué vas dicir tu? Viendo al to hermanu… 

TELVA.-  Nun escomiences a metete col mio hermanu. 

ANTÓN.- Calla, home. ¿Cuantos años tenía cuando mos casamos? ¿Venticinco? Y yá 

taba más calvu qu’una bombilla. 

TELVA.-  Foi nel serviciu militar. Diz que la gorra acabó-y col pelo. 

ANTÓN.- Nel serviciu tamién tuvi yo, y vini con tol pelo que fui. Lo que pasa ye que'l 

to hermanu, en vede venir fechu un home de la mili, vieno fechu un calvu. 

TELVA.-  Nun se-y nota tanto. 

ANTÓN.- Claro que non. H.a, h.a. Dexa los pelos d’un llau llargos pa tapar la calva, y 

llueu echalos per encima d'ella. Pensará que nun se nota. 

TELVA.-  Nun seyas malu, Antón. 

ANTÓN.- Tovía m'alcuerdo na nuesa boda. Aquel día taba l'aire de castañes tamién 

soplando abondo, y cada poco al to hermanu llevantábase-y el pelo p’arriba, 

que paecía'l gallu la quintana. Y él venga a ponelo p’abaxo y moyalo un 
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poco con saliva pa ver si lo pegaba a la cabeza. Paez que lu toi viendo. (Fai 

los xestos d'achaplar el pelo y moyalo con saliva) 

TELVA.-  La culpa foi tuya. Tantu empeñu en comer la boda fuera, col aire 

qu'azotaba… 

ANTÓN.- A la metá la comida paecía que lloviera per enriba d'él de moyao que tenía'l 

pelo. H.a, h.a, h.a. Si hasta to tíu, Rufo, foi a entruga-y si-y pegare una 

llambiotada una vaca na cabeza. H.a, h.a, h.a. 

TELVA.-  Nun foi'l mio hermanu'l que más llamó l'atención na nuesa boda. 

ANTÓN.- ¿Eh? Calla, que per ehí méteste pelo segao. 

TELVA.-  ¿Nun queríes alcordate de la boda? Pos alcuérdate de to güelu. Eso sí que foi 

pa recordalo.  

ANTÓN.- Menos, menos, que nun foi pa tanto. 

TELVA.-  ¿Qué non? Nun entráremos na ilesia a casamos y yá taba borrachu como un 

cadexu. 

ANTÓN.- Sentó-y mal lo que bebiera en casa pa salir. 

TELVA.-  ¿Cuála-y sentó mal? ¿La tercera o la cuarta botella de vinu que trincó enantes 

de dir pa la ilesia? 

ANTÓN.- Foise-y un poco la mano. Yera'l primer nietu que casaba. 

TELVA.-  Yá lo dexó bien claro na ilesia, yá. ¿Alcuérdeste? Nun pongas focicu, non. El 

cura nun lu volvió a dexar entrar más nella. 

ANTÓN.- Eso ye mentira. L'añu pasáu entró. 

TELVA.-  A la fuerza. Yera'l so funeral… Nun lu diben dexar fuera. 

ANTÓN.- Probín, qu'en gloria tea. 

TELVA.-  Toi como si lu viera. Cuando'l cura entrugó si había dalgún impedimentu pa 

celebrar el matrimoniu, llevántase en medio la ilesia y ponse: (Con voz de 

vieyu, un pocu borrachu) “Al que se-y ocurra gorgutar lu esfelpeyo, que'l 

babayu del mio nietu otra nun alcuentra.” Y to güela, la probe, tirába-y del 

pantalón p’abaxo, pero él siguía. “Cáselos yá d’una vez, Don Ciprianu, nun 

vaya arrepentise la moza”. Y to güela, que-y pega un tirón un poco más 

fuerte nel pantalón, y ehí queda to güelu en calzonciellos en metá la ilesia. 

ANTÓN.- Nun me lo recuerdes. A Benito entró-y la risa, y detrás d'él, tola ilesia. Hasta 

Don Ciprianu yera incapaz d'aguantala. 

TELVA.-  El sacristán mexóse per sí, ¿alcuérdeste? Y to güelu, nin cortu nin perezosu, y 

colos pantalones pelos calcaños, marchó pasiellu atrás pa fuera la ilesia. 
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ANTÓN.- Menudu yera él. Nin borrachu perdía la dignidá. Hasta en calzonciellos 

mantenía'l porte. Pero lo peor fue pa Casimiro, que taba sentáu nel últimu 

bancu riéndose, y según pasó mio güelu al so llau, diz-y: “Vas rite de to 

padre”, y llantó-y cola cayada en medio'l focicu. Espardió-y los dientes per 

tola ilesia. 

TELVA.-  Si-y los espardería, qu'al día siguiente, Ataulfa topó un diente na pila del 

agua bendita. Ehí foi cuando s'enfadó de verdá'l cura y lu echó de la ilesia. 

Foi la primera vez que-y oyí un tacu a Don Ciprianu. 

ANTÓN.- Ta visto que cuando vien l'aire de castañes anda tol mundu un poco alteráu. 

A mio güelu afeutába-y más qu'a la demás xente. 

TELVA.-  ¿Nun heredaríes tu eso, eh? 

ANTÓN.- Non, a min solo me da problemes cola boina. 

TELVA.-  Probín. Si ascuchase lo que mos rimos tovía d'aquello… 

ANTÓN.- Mio güelu siempre dexó güella onde tuvo. Lo menos trabayó en venti sitios, 

y onde nun lu echaben por uno, echábenlu por otro. 

TELVA.-  ¿Yera mal trabayador? 

ANTÓN.- ¡Qué va! El dicía que yera mala suerte, que too-y pasaba a él. Pero patosón si 

yera, ¿eh? Cuando trabayaba na sierra, dexáronlu un día al cargu d’ella, y 

como taba solu, en vez de trabayar, echóse nunos sacos de serrín a dormir la 

siesta. Total, ¿quién lu diba a ver? Y pa que naide s'enterara, nun se-y ocurre 

otra cosa que dexar la sierra funcionando. Imaxínate. Pa mio güelu, una 

siesta de menos de dos hores yera un mal pigazu. La sierra ensin parar tou 

aquel tiempu, calentó, reventó, y prendió fueu. 

TELVA.-  ¿Pero la sierra nun ardiera por culpa un rayu? 

ANTÓN.- Eso dixérenlo pa que'l seguru pagara, porque polo visto, lo de mio güelu foi 

una “niglicencia”, o daqué asina, y paez ser qu'eso nun lo pagaba'l seguru. 

TELVA.-  ¿"Niglicencia"? Paez una melecina. Será asina como llamen a una siesta los 

del seguru. 

ANTÓN.- A cuenta la “niglicencia”, echaron a mio güelu. Nun veas lo mal que-y 

paeció. Dicía que pa una vez que la sierra funcionare ensin aparar tola tarde, 

qu'enriba que lu echaben. 

TELVA.-  Cuéntame más coses de to güelu. 

ANTÓN.- Non, dexalu descansar al probe. Ente la sierra y la boda güei yá-y punximos 

les oreyes bien calientes. Bono, si tovía les tien. 

TELVA.-  Polo que cuentes la que descansaría foi to güela. 
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ANTÓN.- Mio güela llevábalo bien. En casa mandaba ella. ¿Sábeste que cortexaron 

desque teníen once años? Mio güelu siempre dicía que-y durare más mio 

güela que los dientes, y que-y diere más quebraderos de cabeza. Dicía que si 

una muela-y dolía, ataba-y un filu, y tiraba d’ella, pero qu'a ver quien yera'l 

valiente que-y ataba un filu a mio güela y pegaba un tirón. 

TELVA.-  Tu y yo nun mos andamos mui lloñe. Falástime de cortexos con dieciséis 

años. 

ANTÓN.- Nun magüestu de la Rasa, sí. Y tiraba tamién un aire de ñarices. 

TELVA.-  Había que vete. (Llevántase) Tabes coloráu como un tomate, y apapellabes 

como si tomares una caxa sidra. (Imítalu) Telva… Yo te…tenía que 

dicite… Que conocémosmos dende fai un tiempu, y… Quería entrugate… 

si… ¿Quies unes ablanes? H.a, h.a,h.a. Menudu Don Xuan. 

ANTÓN.- Mírala, tabes tu apaecía. (Siéntase al borde l'escañu, y ponse como una 

moza tontuca) ¿Qué quies dicime, Antón? H.i, h.i, h.i. 

TELVA.-  Nun me ponía asina. Peor yera lo tuyo. Cuando ya me traxeres cuatro bolses 

d'ablanes, entá siguíes… (Como él) Pos… verás… Quería saber… 

¿Gústente les ablanes? 

ANTÓN.- (Como ella) Tan mui bones… H.i, h.i, h.i 

TELVA.-  Más d'una hora me tuvisti ellí hasta que te decidisti, y al final pa dicime que 

si podíes dir a veme a casa. 

ANTÓN.- Home, nun te diba a pidir que te casaras conmigo. 

TELVA.-  Non, pero ye que tu a casa ya veníes a veme, so babayu. 

ANTÓN.- Tu entendisti lo que te quería preguntar, ¿o non? Amás, primero a lo que 

diba yera a enredar, y lo que quería agora yera dir… En fin, a enredar, pero 

d'otra manera. Nun me llíes. ¿A que lo entendieres? 

TELVA.-  ¿Cómo nun te diba entender? Si yá mirabes pa min na escuela.  

ANTÓN.- ¿Yo? Seríes tu la que mirabes. 

TELVA.-  ¿Nun teníes tan bona memoria? Paez que se t'olvidó rápido cuando yeres un 

mocosu. 

ANTÓN.- Nun m'olvido, non. Dábamos clase doña Cleo. 

TELVA.-  Dábamos clase y coscorrones. Pa lo pequeña que yera, tenía una fuerza nos 

deos... 

ANTÓN.- Coscorrones a ti nun te debieron cayer munchos, pero a min, un par d’ellos al 

día nun me faltaben. Teníame manía la bruxa. 
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TELVA.-  Y llueu tenía aquellos andares tan difíciles. (Llevántase y ponse a imitar a la 

maestra. Anda coxando d’una pata, y con cara de males pulgues. Pon la 

voz mui grave) Antoñín, saca esi deu de les ñarices, que les pataques nun se 

saquen d’ehí. Antoñín, nun-y garres les coletes a Llucía. Antoñín, ¿yá-y 

volvisti a comer les mazanes al cura? Antoñín… (Pega-y a ANTÓN un 

coscorrón na cabeza) 

ANTÓN.- ¿Eh? Oyi, nun fai falta alcordase tanto. 

TELVA.-  ¿Estudiasti la llición, Antoñín? A ver, si tienes dos duros nun bolsu y tres nel 

otru, ¿cuántes perres tienes? ¿Cómo qu’esi pantalón nun pue ser tuyu? (Otru 

coscorrón) Nun lo sabes, ¿eh? 

ANTÓN.- ¿Será posible? Aspera. (Llevántase medio en broma, medio en serio, 

mientres TELVA escapa pal otru llau) Agora voi date yo a ti un coscorrón. 

(Escórrila un poco, y ella fuxe con axilidá. Nuna d’estes, ANTÓN tropieza 

y cai de focicu al suelu) La madre que… 

TELVA.-  (Que se parte de la risa) H.a, h.a, h.a. (Como la maestra) Antoñín, nun 

cuerras tres de les neñes. H.a, h.a h.a. 

ANTÓN.- Ai, rite, que paezme que desigüé una pata. ¡Ai! 

TELVA.-  (Preocupada) ¿Mancástite? 

ANTÓN.- Ai, ai, nun sé si rompería una pata. ¡Ai! 

TELVA.-  (Va rápido onde él, y agachase al so llau) ¿Onde ye? 

ANTÓN.- (Llevántase de sópitu y engánchala) ¡Cayisti! Voi date yo a ti'l coscorrón 

agora. 

TELVA.-  ¡Ai! ¡Serás bribón! 

ANTÓN.- (Échala enriba l'escañu y emprincipia a face-y rebelguinos) ¿Y agora qué, 

eh? 

TELVA.-  (Ente rises) ¡Non, non! ¡Que sabes que nun m'aguanto! ¡Nun me fagas 

rebelgos, Antón! 

ANTÓN.- ¿Ríndeste? 

TELVA.-  ¡Si, sí! Pero apara. 

ANTÓN.- (Dexa de face-y rebelgos) Eso polos coscorrones. 

TELVA.-  Yes un traidor. Mira qu'engañame colo de la pata. 

ANTÓN.- Pos a Doña Cleo nun había quien la engañara. Por muncho que te quexaras, 

ella diba p’allá, mirábate a la cara, y dicíate. ¿Onde te duel? Y daba igual 

que dixeras que nuna pata que nuna oreya. El remediu yera siempre'l 
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mesmu. “¿Tomamos un poco d'aceite de ricín?” Mano de santu, dexabes de 

quexate entós mesmu. 

TELVA.-  Probe Doña Cleo. Yá mio ma estudiare con ella. Diz que d'aquella yera tovía 

una moza mui guapa, y que traía llocos por ella a tola mocedá del pueblu. 

ANTÓN.- Yá sería menos. Enxamás nun se casó. 

TELVA.-  Nun se casó, non, pero nun foi porque-y faltaran pretendientes. Lo que pasó 

foi qu'ella tenía los güeyos puestos en Casimiro, un hermanu del padre del 

boticariu. 

ANTÓN.- ¿El que se mató na mina? 

TELVA.-  Esi mesmu. Diz mio ma que Doña Cleo enxamás nun pudo olvidase d'aquel 

mozu, y que por eso nun se casó. 

ANTÓN.- De qué coses s'entera ún colos años. ¿Y la coxera que tenía? Porque si 

andaba asina de moza, nun creo que tuviera tantos mozos llocos por ella, 

como nun fora por intentar siguila baillando. 

TELVA.-  Dicen que cuando sacaron a Casimiro del pozu lloraba como una madalena, y 

qu'al volver a so casa debió cayer a un sucu. Diz mio ma qu'enxamás nun 

volvió a ser la mesma. 

ANTÓN.- Casi hasta paez que sabe mal tolo que mos rimos d'ella. Probina. 

TELVA.-  ¿Quién sabe too esto de guah.es? 

ANTÓN.- Ye qu'hasta m'alcuerdo del primer día que la conocí, que me llevó mio ma a 

la escuela. Ganchóme pel carriellu y dixo: “Esti neñu tien cara aviespáu, de 

xuru que va ser bon estudiante”. H.e. Enantes del recreo ya me pegare un 

par de coscorrones, y ya me punxere de rodielles coles oreyes de burru. Nun 

se m'olvida a min esi día, non. 

TELVA.-  Pero, ¿a que nun t'alcuerdes onde mos conocimos tu y yo? 

ANTÓN.- ¿Nun me voi alcordar? Precisamente foi nun día que soplaba tamién una 

ventolera pistonuda. Yo andaba a castañes pel monte la Tamarosa, y, xusto 

cuando taba baxo una castañal, cayóme un oriciu enriba la mollera. 

TELVA.-  ¡Que gritos pegabes! (Chanciando) ¡Ai! ¡Ai! La mio mollera… ¡Aaaai! 

ANTÓN.- ¿Tu sabes lo que duel un oriciu na mollera tiráu dende una castañal? 

TELVA.-  H.a, h.a, h.a. Había que vete, pegando saltos baxo la castañal, y baxando 

santos. Enxamás nun oyera tantos xuramentos xuntos, y menos nun guah.e 

tan pequeñu. 

ANTÓN.- Nun t'alcuerdes mui bien tu de la cosa, si non, nun te tabes riendo tanto. 

TELVA.-  ¿Y eso? 
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ANTÓN.- Anda, mira la de la bona memoria. ¿Nun t'alcuerdes que yo miré p’arriba, y 

tu tabes riendo a too rir? Pero quitósete la risa darréu cuando yo te dixi: 

“Rite, rite, que yo dende equí abaxo toi viéndote les bragues.” 

TELVA.-  ¡Sinvergonzón! Como pa nun alcordase. Por poneme a garrar la falda pa 

metela ente les pates, perdí l'equilibriu, y allá va Telva pates arriba de la 

castañal al suelu. 

ANTÓN.- Si, menos mal que t'amparé yo abaxo, que si non… Más claro, agua. Pue 

dicise que t'echasti nos mios brazos. 

TELVA.-  Salvástime d'un morrazu guapu, sí. 

ANTÓN.- El que nun se salvó del morrazu fui yo. Si lo sé nin te garro al cayer. Menuda 

guantada me pegasti namás te posé. 

TELVA.-  ¿Cómo nun te diba a arrear? Míresme per debaxo la falda, fáesme cayer de la 

castañal, y enriba, cuando me garrasti, tocástime'l culo. Pa nun arreate. 

ANTÓN.- Muyer, garréte per onde pudi. Nun diba enriba a calcular per onde te tocaba. 

TELVA.-  Y dempués, lo anchu qu'andabes pela escuela, diciendo que me salvares la 

vida. 

ANTÓN.- Más ancha andabes tu, que-y dicíes a tol mundu que m'arreares una 

guantada. 

TELVA.-  Nun dicía denguna mentira. 

ANTÓN.- Tampoco yo. 

TELVA.-  ¡Qué tiempos aquellos! Pero que rápido s'acabaron, ¿eh? A min a los doce 

años yá me sacaron de la escuela pa poneme a sirvir nuna casa. 

ANTÓN.- Estudiasti más que yo, de toes formes, porque yo tuvi hasta los catorce, pero 

nun abrí la enciclopedia nin dos veces en tol tiempu que tuvi allá. Mio pá 

vendióla dempués como nueva, del pocu usu que-y diera. Si hasta cuando 

dexé d'estudiar, doña Cleo regalóme les oreyes de burru, porque dicía que 

nun diba a acostumase a veles n’otra cabeza que nun fora la mía. 

TELVA.-  Dir dibes poco, porque tando yo sirviendo en casa Don Pascual, veníes tu per 

ellí a veme cada dos por trés. Llueu dices que nun andabes tres de min. 

ANTÓN.- ¡Bah! Porque me dabes chicolate de lo que tenía Don Pascual, si non de qué. 

TELVA.-  Disimula, sí. Tu veníes hubiera chicolate o non. 

ANTÓN.- Y a ti, bien que te prestaba, ¿o non? 

TELVA.-  Nun te lo voi negar. Ríame contigo nun sé cuanto. ¿Alcuérdeste cuando 

tábamos tu y yo na cocina y llegó Don Pascual de sópitu a casa? 
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ANTÓN.- Si m'alcuerdo, sí. Como nun sabía onde meteme, metístime nel armarión 

aquel que tenía na cocina pa guardar les coses. Y aquel día precisamente, 

Don Pascual entró na cocina, y púnxose a facer nun sé qué ellí, y nun había 

manera de que marchara. Lo menos llevaba trés hores ellí metíu, cuando 

t’oyo dici-y a Don Pascual que marches, qu'hasta mañana. 

TELVA.-  Yá nun m'alcordaba de ti. ¿Qué quies? Pasare tantu tiempu… 

ANTÓN.- Pos nun veas. Hasta lo menos les once de la nueche nun foi esi paisanu pa la 

cama, y ellí metíu na cocina, nun me preguntes faciendo'l qué. Cuando al 

final pudi volver pa casa, taba mio pá asperándome col corrión. La de palos 

que me cayeron, porque enriba, entrugábame onde tuviera, y a min nun se 

m'ocurría nada, porque cosa de dici-y la verdá nun yera. 

TELVA.-  Probín. 

ANTÓN.- Tampoco te creas que tuvo tan mal, porque nes hores que tuvi metíu nel 

armariu, trinqué-y tol chicolate a Don Pascual, y unes pastes de mantega que 

tenía nuna bolsa. La primera vez que les probaba. Los ricos sí que sabíen 

comer. Enriba de la paliza que me cayó, tola nueche tuvi mal del banduyu. 

TELVA.-  Agora me lo desplico yo too. 

ANTÓN.- ¿El qué? 

TELVA.-  Al día siguiente cuando llego a casa Don Pascual, taba asperándome con una 

cara enfadáu, y dizme qu'uno yera que comiera un poco, y otro qu'abusara, y 

aquel día echóme. Nun pensare yo veces qué coimes pasare, y mira per onde 

entérome un montón d'años dempués. 

ANTÓN.- Yo nin m'enterare, porque tuvi en casa castigáu cerque un mes. Asina ye 

que'l primer día que pudi escapame hasta casa Don Pascual, allégome a la 

ventana como siempre y, pensando que tabes tu ellí, pa gastate una groma, 

esguilopié hasta ella, baxé los pantalones y púnxime cola cara d'atrás pegada 

a la ventana. Y yo que grito: “¿Onde ta lo más guapo d’esta casa?” Y nesto 

abrióse la ventana y noto que me plizquen na ñalga. Subióseme una cosa per 

equí… 

TELVA.-  ¿Por? 

ANTÓN.- Yo asperaba pegate un sustu, y cuando noto que me garren… ¡Qué quies, 

fía! Con quince años, yera lo más cerca que tuviera una moza. 

TELVA.-  Aspera, si mal nun recuerdo, por min entró a trabayar en casa Don Pascual… 

¿Plizcóte en culu la Revirada? 
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ANTÓN.- Calla. Yo pensando que la que me plizcare yeres tu, y vuélvome con una cara 

fatu, y tópola ellí, con una sonrisa d'oreya a oreya, un güeyu mirando pa 

min, l'otru, mirando pa la pota, y más granos na cara que nel arroz que taba 

cociendo. Nun sabía onde meteme, nin qué dicir. Taba como ablucáu. Y ella 

que me diz: (Con voz de pitu) ¿De verdá que te paezo guapa? 

TELVA.-  Debisti ser el primeru que-y dixo daqué asina. 

ANTÓN.- Ente que nun atinaba a subir los pantalones, y qu'a ella paecía que-y apetecía 

volver a plizcame la otra ñalga, perdí pie, y pates arriba. Un mes ensin salir 

de casa por llegar tarde, y enriba otra selmana más con un todiellu torcíu, 

anque lo que de verdá me facía sufrir yera que la Revirada pudiera contar 

pel pueblu lo que pasare. Eso yera peor que lo de la pata. 

TELVA.-  Claro, por eso foi que cuando la fiesta d’aquel añu nun te dexaba nin a sol nin 

a solombra. Llegué a pensar que te gustaba ella más que yo. 

ANTÓN.- ¡Qué calvariu! Y mira que-y facía piciaes, ¿eh? Pero ella como si nada. 

Pensaba que-y facía fiestes. Y lo que-yos tenía qu'aguantar a los mozos de la 

mio quinta, y eso qu'ella nun contare nada, polo menos neso foi honrada, 

pero yera igual. A toes hores andaben, Antón, esa guah.a nun te quita'l 

güeyu d’enriba. Has de dici-y que te mire tamién col otru. ¡Dábame una 

rabia! 

TELVA.-  Al final casóse, y bien casada. Yá lo diz el refrán. La suerte de la fea, la 

guapa la desea. El so home capataz na mina, y una casería que nun te digo 

nada. 

ANTÓN.- Nun sé que-y vió a esa rapaza, porque él nun ye mal curiosu. 

TELVA.-  ¡Mal curiosu! Nun había en pueblu un mozu meyor plantáu qu'él. Teníalo 

too. Altu, guapu, llistu… 

ANTÓN.- Eso ameyorando lo presente, ¿eh? 

TELVA.-  Non, Antón, ensin ameyoralo. Teníamos a toles moces esbabayando tres d’él. 

A min paezme que toes anduviemos tres d’esi mozu. 

ANTÓN.- Oyi, oyi, ¿Cuándo anduviesti tu tres de Miguel, si tu y yo cortexamos dende 

los quince años? 

TELVA.-  Cortexábamos, pero eso nun quitaba qu'una nun pudiera mirar. ¡Y había tanto 

que ver! 

ANTÓN.- Pos si que… Eso nun lo sabía yo. Asina qu'ún pensando que nun tienes 

güeyos más que pa él, y tu gastándolos en Miguelín. 

TELVA.-  ¿Eso son celos? 
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ANTÓN.- ¿Celos? ¿Yo? 

TELVA.-  A min eso me paez. (Chanciando) Ai, el mio Antoñón, que ta celosón… 

ANTÓN.- Quita p’allá. Y yo tola tarde faciéndote un versu. Pa otra vez que te lu faga 

él. 

TELVA.-  ¡Qué bobu yes! 

ANTÓN.- Y pensar que nun tenía güeyos más que pa ti. 

TELVA.-  Eso… 

ANTÓN.- ¿Igual me vas dicir que non? 

TELVA.-  Tovía recuerdo la esfoyaza de va trés años. 

ANTÓN.- Mira lo que me saca agora. Aquello nun foi culpa mía. Ye lo que tien el tar 

de bon ver. 

TELVA.-  Non, eso ye lo que tien tontayar con una moza, porque tu de bon ver dexasti 

de tar a los seis meses de casáu. Mira, quiero más nun alcordame. 

ANTÓN.- Non, non, a ver, ¿qué tontayé yo? Si yera ella la qu'andaba tol día al rau míu. 

TELVA.-  (Llevántase) Eso enriba. Si yeres la risión de tol mundu, Antón. ¿Canses, 

Mariyina? ¿Sigo yo, Mariyina? ¡Mariyina! Serás babayu. Si llamábase 

Maruxa. 

ANTÓN.- Nun se pue ser amable, polo que veo. 

TELVA.-  ¡Mariyina! ¿Y por qué nun la llamabes Maruxa, como tol mundu? 

ANTÓN.- De guah.a llamábenla asina. 

TELVA.-  Agora mira colo que me vien. Tola vida la llamamos Maruxina. Pero de tan 

finu que te queríes poner… 

ANTÓN.- Nun saques lo que nun fai falta. Lo que pasó foi qu'a la probe rapaza tenies-y 

manía, como si ella tuviera la culpa de tener tres fíos de soltera. 

TELVA.-  Pos si nun la tien ella, tu me dirás, porque, que yo sepa, si una nun quier, nun 

tien un guah.e. 

ANTÓN.- Un fallu tienlu cualesquiera. 

TELVA.-  Nun foi un fallu solu. 

ANTÓN.- Bono, muyer, yá lo diz el refrán. L'home ye l’únicu animal que tropieza dos 

veces na mesma piedra. 

TELVA.-  Ella tropezó trés polo menos, y eso si nun hubo dalguna más ensin guah.e. 

ANTÓN.- El refrán diz que ye l'home'l que tropieza dos veces, pero de la muyer nun 

diz nada. Será qu'elles tropiecen más. 

TELVA.-  Lo que ye ye una buscona, y tu so babayu, mirando pa ella como si enxamás 

nun vieres una muyer. 
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ANTÓN.- Si ye que me daba pena, home. Naide-y facía casu a la probe, enriba que 

venía a echar una mano. 

TELVA.-  Yá yera lo que-y faltaba, porque la esfoyaza yera en casa de so tíu. Nun diben 

tar los vecinos y nun tar ella. Amás, si la familia nun mira pa ella, nun yes 

tu'l que tien que mirar. 

ANTÓN.- Nun ye por nada, pero tuvisti casi diez díes ensin falame. 

TELVA.-  ¡Que vergoña pasé! La xente miraba pa ti, llueu pa min, y falucaben ente 

ellos. 

ANTÓN.- Eso nun lo vi yo. 

TELVA.-  Pero vilo yo. ¿Qué pensaríen? Dos años casaos, y Antón anda yá tres d'otra. 

ANTÓN.- (Llevántase y va al llau d’ella) Mira que nun dicime nada hasta agora. Si 

yera too inocente, muyer. Gastába-y gromes porque dábame pena, de verdá. 

¿Cómo diba pensar yo que la xente taba marmullando? Que mal lo tuvisti 

que pasar. 

TELVA.-  Dábame vergüenza hasta dir a la tienda. Menos mal que polo menos nun lo 

anduvieron diciendo per ehí, porque si non… 

ANTÓN.- Home, solo faltaría eso. Vecinos de puerta con puerta y qu'anduvieren 

criticándomos. Val más que nun lo fagan, porque puestos a llargar, de xuru 

que falamos nosotros más d’ellos. Les romeríes qu'hai pela nueche en so 

casa de xuru dan más que falar. 

TELVA.-  A min paezme que yá fai tiempu que nun-y pega. 

ANTÓN.- ¿Qué nun-y pega? Lo que pasa ye qu'agora ella nun se quexa, que nun ye lo 

mesmo. Si enriba él cúntalo too dempués na mina. Y nun-y da un pimientu 

vergoña. “Ayeri tuvi que pega-y una guantada a la muyer. Otra vez que 

m'echó'l pote salao”. 

TELVA.-  Será por fanfarroniar. 

ANTÓN.- Nun ye per fanfarroniar, non. Siempre foi un bestia. De mozu, andaba 

siempre en bronques colos de los pueblos vecinos, y delles veces, nosotros 

tamién, porque díbamos xuntos. Taba tol día provocando a la xente, y claro, 

siempre apaecía dalgún que nun-y lo aguantaba. Y al casase nun diba 

cambiar, lo que pasa qu'en vez de pegase colos mozos d’otru pueblu, llánta-

y a la muyer, que nun se pue defender. 

TELVA.-  A esos homes había que capalos. Pega-y a una muyer ye de cobardes. 
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ANTÓN.- ¿Qué quies? Llueu veslos xuntos pela calle o en cualesquier sitiu, y paez 

qu'ella cómelu a besos, y que nun hai otru nel mundu pa ella. Paez que ta 

contenta. 

TELVA.-  O fai que lo ta, pa que nun-y caiga otra paliza cuando lleguen a casa. Nun se 

t'ocurriría a ti poneme un deu enriba. 

ANTÓN.- Claro que nun se m'ocurriría. ¿Qué pienses? ¿Que somos toos iguales? 

TELVA.-  De toes formes, nun te vayas peles rames, que de quien tábamos falando yera 

de ti y de “Mariyina”. 

ANTÓN.- Ah, non, de la que falábamos yera de ti y de Miguel, la que sacasti a Maruxa 

fosti tu. 

TELVA.-  Home, ¿agora Mariyina ye Maruxa? 

ANTÓN.- Como yes. Anda, vámosmos pa la cama, qu'equí vamos quedamos fríos y 

vamos garrar cualesquier cosa. 

TELVA.-  Vamos, sí. Pero nun vuelvas a sacar coses d’eses, que yá ves qu'al final tienes 

que callar. 

ANTÓN.- ¿Nun bebes la guinda esa que queda? 

TELVA.-  Nun m'apetez muncho. Paez que se me ta subiendo un poco a la cabeza. 

ANTÓN.- D’eso se trata… O seya, que tamos celebrando l'aniversariu… ¿Tomamos la 

cabera enantes de dir pa la cama? 

TELVA.-  Si acabo esta ya voi bien, el que se va a poner como’un cadexu yes tu. 

ANTÓN.- Si tomé un par de vasucos. Esto nun ye nada. (Sirve un vasu pa él y rellena'l 

d'ella). Venga, qu'un día ye un día. 

TELVA.-  Bona pieza tas tu fechu. A esti pasu vas tener que llevame en brazos pa la 

cama. (Beben) 

ANTÓN.- L'aire sigue azotando fuerte ehí fuera, ¿eh? 

TELVA.-  A ver si nun mos vuelve a llevantar dalguna teya del teyáu, que l'añu pasáu… 

ANTÓN.- Nun me lo recuerdes. Y enriba, mira que dici-ylo a to pá. Quixere más 

reteyalo yo solu qu'aguantalu aquellos dos díes. 

TELVA.-  Vaya por Dios, ¿agora tóca-y a mio pá? 

ANTÓN.- Ye qu'en vez d'ayudar paecía que tenía un inxenieru dirixendo la maniobra. 

Antón, echa un poco más de cemento ehí, qu’esa teya va cayer. Antón, 

echa-y menos agua al cementu, que nun va fraguar. Antón, monta un poco 

más esa teya, que va entrar agua per ehí… Si nun-y punxi una teya de 

sombreru polo menos venti veces nun foi por falta de ganes. 

TELVA.-  Polo menos él vieno a ayudar, que de to casa nun apaeció naide per equí. 
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ANTÓN.- Porque mio pá ye igual que'l tuyu, y nin lu llamé siquiera. Y menos mal, 

porque si en vez d’un inxenieru, tengo dos, tírome del teyáu embaxo y 

déxote viuda ellí mesmo. 

TELVA.-  A desaxeráu nun hai quien te gane. Gracies a mio pá aforramos de paga-y a 

un albañil. 

ANTÓN.- Colo que zampaba nun sé yo si aforramos o non. 

TELVA.-  Quedrás que trabaye y nun coma, ¿eh? Tu, como'l del burru, ¿eh? Ai, agora 

qu’acostumare al burru a trabayar ensin comer, va y muerre. 

ANTÓN.- Ye qu'a él el cocíu nun-y valía, había que saca-y el San Martín. 

TELVA.-  Nun pue comer grases. 

ANTÓN.- Yá, ¿y el chorizu nun les tien? 

TELVA.-  Fueron dos díes, tampoco hai qu'alzase tanto. 

ANTÓN.- Dos díes que paecieron dos meses. Nin nel serviciu militar andaba'l cabu tan 

detrás de min. 

TELVA.-  Eso nun ye lo que contabes nes cartes. 

ANTÓN.- ¿Qué dices? 

TELVA.-  Toi como si tuviera delantre una carta de les que me mandabes cuando tabes 

pel serviciu militar: Ayeri'l cabu primera mandóme facer una guardia, cola 

xelada que taba cayendo, qu'a les dos hores de guardia ya tenía colgando de 

les ñarices dos calámbranos xelaos, y enriba, pela mañana tocóme "retreta", 

y tuvi que fregar tolos váteres del cuartel yo solu, y enantes de comer tuvi 

que pelar pataques pa tol batallón… Que mili debieron de pasar los tos 

compañeros más bona. ¡Facíeslo tu too! 

ANTÓN.- Bah, muyer, tampoco yera tol mesmu día, pero yera p'acurtiar. 

TELVA.-  Y pa ver si me dabes pena y te mandaba p’allá perres.  

ANTÓN.- Eso tamién, pero muncho nun funcionaba, porque poco mandabes. 

TELVA.-  Colo que ganaba, ¿qué te diba mandar? Pero muncha fame nun pasasti, 

porque volvisti más gordu de lo que fosti. 

ANTÓN.- Ye que yo de mozu yera mui flacu, a menos yá nun podía dir 

TELVA.-  Y agora mira como te punxisti. 

ANTÓN.- Esto ye la curva que llamen de la felicidá. 

TELVA.-  Non, esto ye lo que llamen barriga sidrera. Si nun empinásemos tanto’l 

codu… 
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ANTÓN.- Agora ye pola sidra. Pos tienes de saber que dicen los entendíos que la sidra 

ye "durié"… Que ye "diriú"… Que ye "deureti"… Bono, que va vien pa 

cagar. 

TELVA.-  ¡Toma! ¿Y dícenlo asina con eses pallabres? Menuda carrera que tienen que 

tener esos entendíos. 

ANTÓN.- Muyer, ellos dícenlo en fino, pero a min nun me sal la pallabra agora mesmo. 

"Dierútica", o daqué asina. 

TELVA.-  Los entendíos dirán lo que quieran, pero esa barriga tuya ye de pimplar, 

porque yo como lo mesmo que tu, y a min nun me sal. 

ANTÓN.- Mira que comparanza. Nun creo que por un vasucu que tomo de vez en 

cuando salga esta tripa. Mira to pá. Bebió la metá les pumaraes d'Asturies, y 

otru tantu d'uves en vinu, y sigue delgáu como una xiblata. ¿Qué ye? ¿Qué a 

él nun-y salía barriga sidrera? 

TELVA.-  Tolos cuerpos nun son iguales. Amás, él gastábalo trabayando. 

ANTÓN.- Ye que yo voi a la mina a echame nes vagonetes, boba. Mira, vamos dexalo, 

que bon trabayu me costó a min faceme con esta barriga, pa perdela agora 

que ya me fici a ella. Y falando de sidra, voi mexar. (Llevántase y vase 

fuera) 

TELVA.-  Tamos arreglaos. Venti quilos en tres años. Como siga a esti pasu, pal 

aniversariu los diez años de casaos tendré que regala-y otra cama, porque 

nun coyemos los dos nella. ¡Coimes! Falando d’aniversarios, voi a echa-y 

un güeyu al versu esi tan guapu que me fizo. Paezme que taba nesti caxón. 

(Mete la mano nel caxón onde ta'l papel y l'arroz con lleche, y sácala 

darréu toa enllena d'arroz) Pero… (Mira nel caxón) La madre que… Mira 

onde echó l'arroz el mui… 

ANTÓN.- (Vuelve. Al velu, TELVA cierra'l caxón y llimpia la mano) Qu'a gustu 

quedé. 

TELVA.-  ¿Quedasti a gustu, eh? 

ANTÓN.- Pos sí. Tenía un apuru ya enriba. 

TELVA.-  Claro, bobu, debe ser que col empachu del arroz, apriétate la vexiga. 

ANTÓN.- Pue ser, pue ser. Pesqué una fartura… 

TELVA.-  Ven, ven pal escañu, que tengo yo gana d’una cosa. 

ANTÓN.- Toma, que la guinda ya fizo efeutu. ¿Apago la lluz entós y vamos pa la 

cama? 

TELVA.-  Non, non, déxala prendía, y ven p’aquí. 



“Aire de castañes”                                                                                                 José Ramón Oliva Alonso 

 30 

ANTÓN.- ¡Cola lluz prendía! ¡Y nel escañu! Vaya si fizo efeutu. (Siéntase al llau y 

abrázala. Zalameru) Yá toi equí. ¿Qué facemos agora? 

TELVA.-  Pos… ¿sabes lo que m'apetez agora muncho? 

ANTÓN.- Si nun me lo dices… Pero pueo probar a aldovinalo. 

TELVA.-  Pos… (Camelándolu) Apetezme… Si tu quies… Y nun tienes que facer 

denguna otra cosa… 

ANTÓN.- Denguna, denguna. Toi a to entera disposición. 

TELVA.-  Pos… Lo que quiero… Yá lo sabes tu. 

ANTÓN.- (Intenta da-y un besu) A ver si acierto colo que ye. 

TELVA.-  Pero enantes quería que me volvieras a lleer esi versu tan guapu que me 

ficisti, pa poneme a puntu. 

ANTÓN.- Agora mesmo, muyer. (Abre'l caxón y asústase al ver l'arroz) ¡Non! Non, 

muyer, vamos ponemos agora a lleer, colo bien que tamos a lo nuestro. 

Dame un besín, anda. 

TELVA.-  Bah, ho, lléeme'l versu, y dempués doite'l besu. 

ANTÓN.- Mañana, qu'agora tamos a lo que tamos. 

TELVA.-  (Enfadada) ¡Lléeme'l versu, Antón! 

ANTÓN.- ¡Baráxoles! Ye que… (Abre'l caxón) Nun se mui bien onde lu dexé… 

TELVA.-  Metístilu nesi caxón. ¿Quies que lu busque yo? 

ANTÓN.- ¡Non! Non, búscolu yo… (Busca en caxón) Nun… ¿Nun fai munchu calor? 

TELVA.-  ¿Sudes? 

ANTÓN.- Si… Y ye raro, ¿eh? Nesta época… 

TELVA.-  L'aire de castañes a veces vien caliente, bobu. ¿Topes el versu? 

ANTÓN.- Si… si… Ta equí… (Saca la fueya toa enllena d'arroz, siempre dándo-y la 

espalda un poco a TELVA) ¿De verdá nun quies que te lu llea mañana? 

TELVA.-  Non, agora. 

ANTÓN.- (Llimpia la fueya contra una esquina. Zarra'l caxón y ponse lloñe del 

escañu) Allá va. 

TELVA.-  ¿Onde vas? ¿Porqué nun me lu llees sentáu al mio llau? 

ANTÓN.- Yá te dixi qu'a estes coses hai que da-yos solemnidá… Esti versu qu'equí 

escribo ye pa la mio muyer… 

TELVA.-  ¡Y ta enllenu arroz con lleche, non sé como lu pues lleer! 

ANTÓN.- ¿Eh? Ah, una rima, ¿eh? Muyer, lleer. 

TELVA.-  ¡Mira, Antón! Déxalo yá, ¿eh? Asina que l'arroz con lleche taba bono, ¿eh? 

Asina que vaya fartura, ¿eh? 
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ANTÓN.- Trágame, tierra. (Va pal escañu) Telva, tien too una esplicación. 

TELVA.-  Déxame en paz. ¡Qué desgraciada soi! (Llora) 

ANTÓN.- Telvina, cielu, si yo fícilo pa que nun te disgustaras. 

TELVA.-  ¡Déxame! 

ANTÓN.- Ye que nun tenía fame, muyer… Y a ti paecía que te facía tanta ilusión que 

lo comiera. Pero ta mui bono, de verdá. Mira. (Abre'l caxón y come un 

poco) Agora casi hasta m'apetez comer un poco. 

TELVA.-  Déxalo, Antón. Y lo peor nun ye que m'engañaras y nun lo comieras, lo peor 

ye qu'enriba echástilo too enriba'l versu que me ficisti. 

ANTÓN.- En… Yá, yá, mira como lu punxi. Pero nun te preocupes, que mañana ya te 

dixi que te lu diba pasar más guapu nun papel. 

TELVA.-  Pero yo quería tamién esi de recuerdu. 

ANTÓN.- Nun t'apures, que mañana llímpiolu bien, y guárdeslu, ¿vale? Pero nun llores 

más, Telva. 

TELVA.-  ¿Cómo nun voi llorar, si estrozástime'l día del nuesu aniversariu? 

ANTÓN.- Mañana celebrámoslu como Dios manda na Pola, yá verás. 

TELVA.-  A min nun me fai falta baxar a la Pola pa celebrar nada, bastábame tar 

contigo equí en casa. Pero tu, lo primero'l chigre. ¿Qué más te da a ti que 

tuviere faciendo pitu y arroz tola tarde, o qu’aforrare más de cinco meses pa 

comprate'l reló? Lo primero'l chigre y los compañeros de borrachera, y 

llueu, si la muyer ta dispuesta cuando llegues a casa, pos meyor. Esto nun ye 

lo que falábamos cuando yéramos mozos, ¿o nun t'alcuerdes? 

ANTÓN.- ¿Cómo nun me voi alcordar? Xurámonos ún al otru qu’enxamás nun mos 

díbamos a dexar solos, y que díbamos queremos tola vida. 

TELVA.-  Y yo cumplí la mio parte. Pero tu nun cumplisti. ¿Y entá quies que nun llore? 

ANTÓN.- Nun digas eso. Yo tamién cumplí… Pero solo a medies. Yo cumplí colo de 

querete tola vida. 

TELVA.-  Yá veo lo que me quies. 

ANTÓN.- ¿Cómo dices eso? 

TELVA.-  Porque nun me lo demuestres. Toi tol día sola en casa. Nun agradeces nada 

de lo que faigo. Paez que tolo tengo que facer por obligación, y nun ye 

asina. Fáigolo porque quiero. Da igual que m'arregle pa ti, porque nin 

t'enteres. ¿Qué más quies que faiga? 

ANTÓN.- Nun lo sabía. Enxamás nun me dixeres nada. 
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TELVA.-  Ye que pa falar hai que tar xuntos, y tu y yo yá va muncho que mos vemos 

solo pa comer y pa dormir.  

ANTÓN.- Si lo supiere enantes… 

TELVA.-  Sábeslo agora. Tienes que cambiar, Antón. Yo caséme contigo pa tar xuntos, 

pa facete feliz yo a ti, pero pa que tu tamién me ficieras feliz a min. 

ANTÓN.- Nun te preocupes, a partir d'agora voi a empezar a cumplir cola otra parte del 

tratu. ¿Perdónesme? 

TELVA.-  (Cálmase un poco y recupera l'allegría) Cálmome si me llees otra vez el 

versu. 

ANTÓN.- (Mira la fueya que tovía tien na mano) El versu… Mira, si tengo que 

cambiar, tengo qu'emprincipiar por nun dicite mentires. Nun hai versu. 

TELVA.-  ¿Que nun hai…? 

ANTÓN.- Olvidóseme. ¿Qué quies? Teníes de conoceme. Sabes que nun m'alcuerdo de 

nada, y cuando me disti'l reló… Non quixi que pensaras que nun 

m'alcordare de ti. 

TELVA.-  Antón, fíu… 

ANTÓN.- (Posa la fueya) Esto va cambiar, Telva, de verdá. A partir de mañana, 

acabose'l chigre, xurao. Vamos a volver a ser como cuando yéramos mozos, 

que namás que tenía un momentucu diba a vete. 

TELVA.-  Y garrábesme flores en prau y traíesme raminos. 

ANTÓN.- Y nesta época, cuando azotaba l'aire de castañes, guetábate unes cuantes a la 

que diba a vete. ¿Alcuérdeste? 

TELVA.-  Pos quiero que vuelva a ser asina, Antón. Quiero que fagamos lo que 

planiamos. 

ANTÓN.- ¿Qué te paez si emprincipiamos agora mesmo? 

TELVA.-  ¿A qué? 

ANTÓN.- Colos planes. Quedamos en qu'a los cinco años díbamos a pol Antoñín… O 

la Telvina, lo que venga. 

TELVA.-  ¿Nun queríes dexalo pal añu que vien? 

ANTÓN.- Non, va ser cuando l'aire de castañes. ¿Dístite cuenta la de coses que mos 

pasaron nesti tiempu? Nun podemos romper agora la tradición. Conocíte col 

aire de castañes, casámosmos col aire de castañes, y amigámosmos con él. 

Daqué tien que ver esto col destín. 

TELVA.-  Pos por eso hai qu'asperar al añu que vien, pa que'l neñu naza cuando venga 

l'aire. Pero nun ta de más que vayamos prauticando un poco, pa cuando 
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llegue'l momentu, ¿nun te paez? (Abrácense y salen xuntos pal cuartu 

mientres cai’l 

    TELÓN 


