

Una cocina d'aldea. N'escena, XUACU y TELVA, un par de mozos casaos, pero con una crisis pergorda enriba. Tan sentaos, separtaos lo más posible y dándose un poco'l llombu, y falen con ANTÓN, un paisanu un poco más entráu n'años, que ta pasiándose pela cocina. XUACU y TELVA discuten.

ANTÓN.- Volvamos a emprincipiar pel principiu, que ye un bon sitiu pa emprincipiar.

TELVA.- Nun hai nada más que dicir, yá ta too dicho.

ANTÓN.- A dicir verdá, hasta agora lo único qu'ascuché foi a dos mozos dando voces, asina que vamos calmamos y vamos emprincipiar pel principiu...

XUACU.- ¿Nun la oyó? Yá ta too falao.

ANTÓN.- Bono, vamos avanzando. Na cabera hora ye la primer vez que tais d'alcuertu. Lo que pasa que'l que nun lo ta soi yo, asina que vamos a emprincipiar pel principiu...

TELVA.- ¡Nun vuelva darréu!

ANTÓN.- Ta bien. Si nun se pue volver al principiu, nun se vuelve. A ver si yo m'aclaré bien, y entendí too a la primera. Voi a emprincipiar...

XUACU.- ¡Señor Antón!

ANTÓN.- ¡H.uasús! ¡Que moceda! Esi ye'l gran problema que tenéis los mozos. Too tien que dir rápido. Ya nun valoráis la paciencia, les cosas bien feches. ¿Onde se vió una fabada fecha en media hora? Les fabes tienen que ponese a remueyu tola nueche, llueu tienen que cocer tola mañana, asustándoles ca vuelta que la pota ruempe a ferver.

TELVA.- ¿Va damos una clase cocina?

XUACU.- A ti nun te vendría mal.

TELVA.- ¿Oyólu? ¿Oyólu?

ANTÓN.- Oyílu, fía, toi mal de la próstata, non del oyú. ¿Nun tan bones les fabes de Telva, Xuacu?

XUACU.- Fáigase una idea. ¿Usté dase cuenta de la pinta que tien la esllava los gochos? Pos una cosa asina ye lo que tengo que comer yo, día sí, día tamién.

ANTÓN.- Pos los gochos nun-y faen dengún ascu.

XUACU.- Oiga, ¿va compareme a un gochu?

TELVA.- Nun diría mui desencamináu.

XUACU.- ¿Oyóla? ¿Oyóla?

ANTÓN.- ¡Otru! Que vos oigo de sobra. Llevo una hora oyéndoos. Lo meyor ye qu'emprincipiemos pel principiu y que...

TELVA y XUACU.- ¡Non!

ANTÓN.- Ea. Ta claro que nun hai vuelta al principiu.

XUACU.- Nun hai vuelta, non. Yá ta too falao.

ANTÓN.- Yá me lo dixistis enantes. Ta too falao.

TELVA.- ¡Y nun hai vuelta atrás!

ANTÓN.- Nun hai vuelta atrás. Lo que me dicís va una hora. Ta visto que lo tenéis bien pensao. Nun importa lo que diga la xente, nin los padres, nin la ilesia, que tamién se mete nello... Vais separtavos, y caún pa so casa.

TELVA.- Non, pa so casa elli, qu'esta casa ye mía.

XUACU.- Yá ta resfregándomelo otra vuelta. Si to pá te dio esta casa de dote, el míu nun se quedó atrás.

TELVA.- ¿El que mos diere dos praos ye abondo pa ti?

XUACU.- Foi l'alcuertu al que llegaren les families.

ANTÓN.- Lo que muestra que to pá ye más finu negociando que'l tuyu.

TELVA.- Lo que pasa ye que mio pá vía pelos mios güeyos, y como yo d'aquella...

ANTÓN.- D'aquella, ¿qué?

TELVA.- Pos d'aquella...

ANTÓN.- Acaba, fía. D'aquella... Queríeslu.

TELVA.- Bono, yera d'aquella.

ANTÓN.- Porque agora...

TELVA.- ¡Eso nun vien al casu!

ANTÓN.- Home, claro que non. ¿Va tener daqué que ver nun matrimoniu que vos queráis o non? ¿Cómo se me pasaría tala cosa pela mollera?

TELVA.- Les cosas nun son como yeren. Yá nun hai lo qu'había enantes.

ANTÓN.- ¿Y qué había enantes?

TELVA.- Había... Cariñu.

ANTÓN.- ¿Y agora? (*XUACU y TELVA mírense, pero ensin dar dengún el brazu a retorcer*) Claro, yá nun hai lo d'enantes, ¿eh? Entá m'aluerdo'l primer día que viniestis pa esta casa. Nun acabareis d'entrar pela puerta, y yo arriméme a ver quién yeren los vecinos nuevos...

Camuda la lluz. Entren TELVA y XUACU de la cai, sonrientes y namoraos, mui al contrario de cómo taben fai un minutu. Ella con un ramu boda nes manes.

TELVA.- Mira, ¿qué te paez?

XUACU.- ¿Que qué me paez? Que yá tamos solos. (*Abrázala*) Nun sabes les ganas que tenía de poder date un achuchón ensin que mos atayase naide.

ANTÓN.- (*Entra pela puerta*) Hola, vecinos... ¡Baráxoles! ¿Estorbo?

XUACU.- (*Sepártense un poco violentos*) Pos que quier que-y diga. ¿Usté ye...?

ANTÓN.- Antón, vivo na casa d'enfrente.

XUACU.- Encantáu, yo soi Xuacu, y esta, la mio muyer, Telva. Tamos recién casaos...

ANTÓN.- Yá se notaba, yá. Nun quixera interrumpir, asina que cuasi meyor voime, ¿eh?

TELVA.- Non, por Dios, que va a interrumpir. ¿Quier sentase?

ANTÓN.- Ah, pos sí. (*Siéntase con tola cachaza, ante la cara de sorpresa d'ambos*) ¿Sois del pueblu?

XUACU.- ¿Tu pa qué lu mandes sentase?

TELVA.- Si nun yera pa que se sentare. Foi por nun facer un feu.

ANTÓN.- ¿Sois d'equí?

XUACU.- Nesta casa vivía la güela Telva.

ANTÓN.- Nun me mates que tu yes la ñeta Ramona. Agora que lo dices nótase paecíu. Eses ñarices son les de Ramona.

TELVA.- Oiga, que mio güela tenía nes ñarices una verruga del tamaño d'un garbanzu.

ANTÓN.- Pero debaxo'l garbanzu taben les ñarres, muyer. Ramona y yo yéramos peramigos. Xuntábammos munches nueches de filandón. Bono, la que filaba yera ella, ¿eh? Yo como muncho dalguna vez punxi los brazos pa devanar llana. A lo meyor igual mos podemos xuntar otra vez.

TELVA.- Claro, cualesquier día.

ANTÓN.- (*Llevántase*) Pos güei pela nueche equí me tenéis. Amás, como agora escurez más tarde, podemos quedamos hasta bien entrada la nueche. (*Abrázalos un a ca llau*) ¡Qué bono volver a tener vecinos! Son tan pesaes les nueches en soledá. Hasta llueu. (*Vase*)

TELVA.- (*Tras d'una pausa, sorprendía como XUACU*) Xuacu, qu'esi paisanu va metésemos en casa'l primer día que venimos p'acá.

XUACU.- ¿Qué quies? Si ye que nun dio tiempu a reaccionar. Taba pensando no del garbanzu les ñarices de to güela. ¿Yera de ñacimientu o salió-y col tiempu? ¿Heredaráse?

TELVA.- Dexa les mios ñarices, qu'esi paisanu va venir güei a estrozamos la nueche bodes.

XUACU.- ¡Más lo siento yo! A lo meyor ye güei pa damos la bienvenida. ¿El garbanzu esi onde lu tenía...?

Vuelve la lluz inicial y la situación anterior, con ellos dos sentaos nel escañu, y ANTÓN pasiendo alantre y atrás.

ANTÓN.- Que nueches pasamos de filandón, ¿eh? Una tres d'otra pasamos equí xuntos. Y mira que me preguntaba como yera qu'unos rapaces mozos como vosotros queríen más pasar la nueche con un vieyu como yo que solos, ¿eh?

XUACU.- Tamién mos lo preguntábamos nosotros, sí.

ANTÓN.- Entós equí respirábase cariñu, bono, y ocalitu, qu'a Telva siempre-y prestó echalo al fueu. Aquelles tertulies que teníamos... La de coses que mos cuntamos, ¿eh? Pa min lleguestis a ser como los fíos qu'enxamás tuvi.

TELVA.- Pero si tien trés fíes.

ANTÓN.- Yá, pero toes se fueron a vivir pa otros pueblos. Nun aparaben en casa nin seis meses dempués de casaes. Y mira que trataba bien a los xenros, ¿eh? Igual tábamos de conversación hasta les trés de la mañana, y eso qu'ellos madrugaben al día siguiente pa trabayar. Por eso, cuando vosotros vinistis p'acá y m'abristis les puertes de la vuesa casa, foi como si recuperase a la reciella. Y enriba, tanto falar y falar, conózovos como si vos pariere. Selo too de vosotros. Por exemplu, conocístisvos... En... Agora nun cayo.

XUACU.- Nun ye d'estrañar, enxamás nun-y lo contamos.

ANTÓN.- Ye raro, ¿eh? ¿Nun salió enxamás el tema?

TELVA.- Yera difícil que saliere otru tema aparte de la guerra.

ANTÓN.- Ah, la guerra. Esos sí que fueron tiempos duros. Recuerdo...

XUACU.- (*Salta darréu*) ¿Nun quier que-y cunte cómo mos conocimos?

ANTÓN.- ¿Eh? Bono, pos sí, yá puestos.

TELVA.- Nesta ocasión tengo que date les gracias.

XUACU.- Foi na escuela. Dábamos clase la señorita Nicanora, una paisana d’ellí del pueblu que quedó viuda recién casada. Qué muyer. Entá m’alcuerdo del día que llegó Telva a la escuela...

Camuda la lluz, y vuelve con XUACU enredando de mandilón. NICANORA, con bata y pelo canoso con TELVA al llau.

NICANORA.- Güei tenéis una compañera nueva. A ver, guapa, preséntate a la clase.

TELVA.- (*Aviespada y segura*) Hola, llámome Telva.

XUACU.- ¡H.a! ¡Vaya nomatu!

NICANORA.- (*Coscorrón*) Xuacu, fai’l favor. A ver, Telva, cúntamos daqué. D’ónde vienes, ónde vives...

TELVA.- Vengo de Teberga.

XUACU.- Hala, diz que de Teberga. Ye montesina. ¡Telva la montesina!

NICANORA.- (*Coscorrón*) ¡Xuacu! Si nun te portes vas cobrar.

XUACU.- Mire, “sorita”, ta descalza. ¡Nun tien alpargates! ¡Nun tien alpargates!

NICANORA.- (*Da-y otru coscorrón a XUACU*) Si nun trai alpargates sedrá porque nun les tien. A ver, Telva, onde hai un sitiu llibre. Mira, el que queda ye esti al llau de Xuacu

XUACU.- ¿Eh? “Sorita”, nun la dirá a sentar al mio llau, ¿eh?

NICANORA.- ¿Y ónde quies que se siente? Vete al llau de Xuacu, anda.

XUACU.- (*Da-y la espalda tolo que pue, amás d'arrinconala a un llau*) Nun t’arrimes p’acá, ¿eh?

NICANORA.- Güei vamos falar d’historia. ¿Quién me sabe dicir los reis católicos?

XUACU.- Católicos serán toos.

NICANORA.- ¿Telva?

TELVA.- Isabel y Fernando.

NICANORA.- Mui bien, Telvina. A ver si depriendes, Xuacu.

XUACU.- (*Burllándose*) Isabel y Fernando, Isabel y Fernando... ¡Será sabionda!

NICANORA.- ¿Y cuantos fíos tuvieren?

XUACU.- ¡Yo! ¡Yo!

NICANORA.- Xuacu, ¿cuántos?

XUACU.- Cuatro. (*Al ver la cara NICANORA*). Tres. (*Tampoco*) ¡Non, dos! (*Tampoco. Un poco dubiosu*) ¿Un? ¿Dengún...?

NICANORA.- Telva.

TELVA.- Cinco.

NICANORA.- ¡Mui bien!

XUACU.- H.o, lo que diba decir yo agora.

NICANORA.- ¿Y como se llamaben?

XUACU.- Eso, llista, a ver, ¿como se llamaben?

TELVA.- Isabel, Juan, Juana, María y Catalina.

XUACU.- H.a, h.a, h.a. Mire lo que diz, “sorita”. Si Catalina llámase una vaca que tien mio pá. (*Ve la cara NICANORA*) ¿Llamábense asina?

NICANORA.- Mui bien, Telvina. Además, per orde.

XUACU.- (*Siéntase perenoxáu*) A ti yá t’arreglaré yo al recréu.

NICANORA.- Vas deprender mucho con Telvina al to llau, Xuacu. Paez una neña perllista.

XUACU.- Y cuando-y arranque les coletes, va ser una neña percalva.

NICANORA.- ¿Y dempués quién reinó?

XUACU.- ¡Yo, yo! Reinó Franco.

NICANORA.- Franco nun ye dengún rei, Xuacu. ¿Telva?

TELVA.- Reinó Juana.

NICANORA.- Mui bien. ¿Y cómo la llamaben?

XUACU.- Asomaría-se la ma pela ventana y diría. ¡Xuana, Xuana, a comer! Como a min. Bono, a min mio ma siempre añade: "Como escalce la zapatiella...".

TELVA.- Llamábenla La Lloca.

XUACU.- Claro, ne, qu’una reina diba tar lloca. ¿A que non, “sorita”?

NICANORA.- Sí, Xuacu, llamábase asina. Y l’home yera Felipe L’Hermosu.

XUACU.- Meca, otu que se llama como una vaca de mio pá.

TELVA.- ¿To pá tien una vaca que se llama Felipe?

XUACU.- Non, fata, llámase Hermosa. Y llueu ta la Morica, la Estrella, la Linda y la Catalina. Mire, tien cinco vaques, como la Maribel y el Fernando.

NICANORA.- Isabel.

XUACU.- Non, Isabel nun tien denguna. ¿Cómo-y va llamar a una vaca Isabel? Anque tenemos una oveya qu’entá nun tien nome. Igual la llamamos Telva.

TELVA.- ¡H.o, señorita!

NICANORA.- (*Da-y otu coscorrón a XUACU*) ¡Valió yá, Xuacu! Si nun te portes bien vas acabar de rodielles nel rincón, como tolos díes.

XUACU.- Si ye que me tien manía, "sorita".

NICANORA.- Va venite bien tener de compañera a Telva. Paez perespabilada. A ver si se te piega daqué.

XUACU.- Como nun se me pieguen unos pioyos.

TELVA.- ¡H.o, señorita...!

NICANORA.- (*A coscorrones con XUACU*) Que calles yá, recoimes, que tolos díes me tienes que sacar de quiciu. ¡Mira, yá lo llograsti!

XUACU.- (*Llevántase y va pal rincón*) Si yá sabía qu'acababa equí, como de vezu.

NICANORA.- ¿Onde vas? ¡Vuelve al to sitiú!

XUACU.- ¿Nun me castiga? ¡Qué bona ye, "sorita"! ¡Como la quiero! (*Da-y unos besos*)

NICANORA.- ¿Que nun te castigo? Nun te preocupes, que nun quedes ensin él. A partir d'agora nun quiero que te sepertes nin un minutu de Telva, ¿entendisti?

XUACU.- ¿Qué? Home, "sorita", nun fastidie...

NICANORA.- ¡Nin un minutu!

XUACU.- ¡Yo quiero dir pal rincón! ¡Quiero dir pal rincón!

Vuelven a la escena inicial.

ANTÓN.- Hai que ver. Tenía bona vista aquella maestra, ¿eh? Xuntos acabastis.

TELVA.- Hasta güei.

ANTÓN.- Si, muyer, sí, hasta güei. Nun se m'olvidare. Y dempués de toa una vida xuntos, ¿nun vos da pena acabar asina?

TELVA.- Que nun aguantamos más, Antón. Qu'asina nun se pue vivir. Pasamos discutiendo cuasi tol tiempu que tamos xuntos.

ANTÓN.- Si tolos matrimonios que discuten se dixebresen nun quedaría dengún, fía. Hai qu'aguantar un poco.

XUACU.- Qu'esto nun ye d'agora, Antón.

ANTÓN.- La de vueltes que yo reñía cola mía. Y tenía mal xeniu, ¿eh? Más d'una discusión terminó con un sartenazu na mio cabeza, pero llueu, too s'arreglaba. Bono, too menos el sartén, que quedaba tou abolláu.

TELVA.- Pero ye qu'equí nun s'arregla.

ANTÓN.- Home, igual si usares el sartén dalguna vez...

XUACU.- Oiga, Antón, nun dea ideas d'esos, ¿eh? Podremos reñer tolo que quiera pero poner nun mos punximos enxamás un deu enriba.

TELVA.- ¡Solo faltare eso!

ANTÓN.- ¿Nun sois capaces de volver a pensar como cuando yereis mozos? De xuru que d'aquella enxamás nun vos enfadabais.

XUACU.- Nun se creya.

TELVA.- ¡Yá tardaba en sacalo!

ANTÓN.- ¡Rediós! ¿Qué va sacar?

TELVA.- Si nun me lo resfrega polo menos una vez per selmana nun ta contentu.

ANTÓN.- Fíos, como nun vos despliquéis...

XUACU.- Déxelo, ¿pa qué?

TELVA.- Non, home, non. Cúntalo, nun lo dexes nel papu, nun te vaya a sentar mal.

XUACU.- ¡Eso quedriés tu, que me sentare mal, a ver si reventaba!

ANTÓN.- Si nun vos importa...

XUACU.- ¡Que nun me da la gana falar d'ello agora!

TELVA.- Pos nun t'apures, que lo cunto yo. ¿O nun t'alcuerdes del cine?

ANTÓN.- Ah, el cine... Cómo me prestaba a min dir, y el NO-DO. Y hasta me tien pasao dalguna vez dalguna cosa rara.

Camuda la lluz. Un cine. Entren TELVA y XUACU.

XUACU.- Vamos sentamos equí.

TELVA.- ¿Tan p'atrás? Nun vamos ver la película.

XUACU.- ¿Y quién quier ver la película...?

TELVA.- ¿Eh?

XUACU.- Non, qu'equí na última fila, tamos meyor. Que la película ye de mieu... Por si hai que salir por pates.

TELVA.- Ta bien. Pero nun vamos ver nada. (*Siéntense. Baxa la lluz*) Yá escomienza'l NO-DO.

XUACU.- ¡Buf, mira que pedazu presa!

TELVA.- ¿Y sedrá de munchu mieu la película? Llueu nun duermo.

XUACU.- Nun te preocupes. Si tienes mieu, gárreste a min. Pero ensin arañame, ¿eh? Que cuando la película aquella de Drácula dexástime'l brazu guapu.

TELVA.- Ye que cuando-y salíen aquellos dientes...

XUACU.- Si tienes mieu, dícesmelo y meyor t'abrazo yo. ¿Quies que t'abrace yá, pa dir entrando en calor?

TELVA.- ¡Cómo yes! Tienes unes cosas...

XUACU.- ¿El domingu dexaráte to ma dir al baille?

TELVA.- Nun sé. Yá me dexó güei venir al cine... Diz que soi una candonguera, que nun paro nada en casa, qu'agora quiero salir tolos domingos.

XUACU.- Home, quedrá que mos quedemos a cortexar en casa. Toi de tar contigo con to güela llindádomos hasta'l gorru.

TELVA.- Probina, si nun abre la boca.

XUACU.- Non, pero echa unes güeyaes... Pa min que me ta echando pestes too de siguío. To güela sí que mete mieu, y non el Drácula esi. Y pa enriba, como vea que m'arrimo a ti a menos d'una cuarta saca la vara esa que tien... Menos mal qu'equí nun hai vara, ¿eh? (*Arrímase un poco*)

TELVA.- Tate formal, ¿eh?

XUACU.- (*Mírala mui a menudo, a ver de qué manera-y pue char mano*) ¡Aaahhh! (*Estírase*) Ye que güei madrugué... (*Pon-y un brazu per enriba'l llombu. Ella ponse tensa, pero nun diz nada.*) Vaya presa, ¿eh?

TELVA.- Oyi, cada vuelta que vengo al cine, Franco ta nuna presa. ¿Nun sedrá siempre la mesma?

XUACU.- Pue ser. A min paécenme toes iguales... (*Arrímase otru poco*)

TELVA.- (*Amedranada, y separtándolu un poco*) ¿Por qué nun vas a por unes cacagüeses?

XUACU.- ¡Coimes, Telvina! Llevamos cortexando más d'un añu. A min paezme que yá podíes dexame arrimame un poco, qu'equí nun ta to güela.

TELVA.- Xuacu... ¿Qué dirá la xente?

XUACU.- Nada, porque equí tamos a escures y nun mos ven. Amás, ¿nun ves a toles parexes que tan per equí, que tan toes abrazaes?

TELVA.- Llevarán más tiempu. H.o, Xuacu, quedamos en que nun dibes a insistir.

XUACU.- (*Enfadáu*) Voi poles cacagüeses. A ver si te das un bon fartón d'elles. (*Sal*)

TELVA.- Ya s'enfadó. Y nun m'estraña. Debe ser l'únicu del pueblu al que la moza nun-y dio entá un besu. ¡Colo bonu que ye! Bono, Telvina, hai que decidise. Güei vas da-y el primer besu. De xuru qu'asina pásase-y l'enfadu.

ANTÓN.- (*Entra con un paquete de cacagüeses na mano*) Chiflos, yá escomenzó'l NO-DO. Colo que me presta a min ver estes noticies. ¡Qué escuro ta esto!

Voi sentame equí mesmo, y enantes de la película, cuando prendan la lluz, voi más p’alantre. (*Siéntase al llau de TELVA y ponse a pelar cacagüeses*)

TELVA.- ¡Vaya si ta enfadáu! Nin me fala siquiera. Pero ye que tien razón. (*Arrímase-y un poco, y ANTÓN sepártase, un poco descolocáu*) Nada, sigue enfadáu. (*A ANTÓN, melosona*) ¿Nun me vas dar una cacagüesa? (*ANTÓN ofrez-y ensin dexar de mirar la pantalla. TELVA púlgala, come un chochu y méte-y na boca l’otru a ANTÓN*) Un pa min, y otu pa ti.

ANTÓN.- ¡Demongrios!

TELVA.- Anda, nun teas enfadáu, vidina.

ANTÓN.- (*Tensu*) ¿Vidina? Ai, ai, Antón, calma, nun t’alteres.

TELVA.- Mira, pa que veas que te quiero de verdá, voi date una cosa. Pero, polo que más quieras, nun digas nada y déxame a min, porque cuasi nin m’atrevo.

ANTÓN.- Pero... (*TELVA pon-y un deu na boca*)

TELVA.- Calla. (*Arrímase a elli y bésalu nos llabios. Xusto nesi momentu llega XUACU que se queda plasmáu al ver la escena*)

XUACU.- Pero...

TELVA.- ¿Gustóte?

ANTÓN.- Nun te voi dicir que non. Y eso que me supo a cacagüesa. ¿Quies dame otu?

TELVA.- (*Asustada*) Pero, ¿tu quien yes?

XUACU.- ¡Telva! ¡Desgraciada! A mi non, pero a esti si, ¿eh?

TELVA.- Pensé que yeres... (*Da-y una guantada a ANTÓN*) ¡Sinvergüenza!

XUACU.- Nun quiero volver a vete. ¡Enxamás! (*Vase*)

TELVA.- (*Sal tres d’elli*) Xuacu, Xuacu, que pensé que yeres tu... ¡Xuacu!

Vuelta a la situación anterior.

TELVA.- Esa foi la vegada que más cerca tuvimos de dexalo. Pero al final, despliqué-ylo, y entendiólo, o eso me paeció.

XUACU.- Lo que quixera saber ye quién foi’l babayu que se sentó al llau d’ella, pa da-y un par de guantaes.

ANTÓN.- Vete tu a saber. Hai tanta xente nel cine... Pero ascucha, si pudisti perdonar una, tamién podrás perdonar la d’agora, ¿o non?

TELVA.- Nun tengo mui claro que lo tenga perdonao, que lo saca cada poco.

XUACU.- ¿Qué pensares si me topes dándome un besu con otra muyer?

TELVA.- ¡Yá te despliqué lo que pasó!

ANTÓN.- Xuacu, de xuru que foi un tracamundiu.

XUACU.- ¿Sábelo usté? ¿Taba ellí?

ANTÓN.- ¿Yo? ¡Qué diba tar! Si a min les películes del home llobu nun me gusten.

TELVA.- ¿Y cómo sabe que yera del home llobu?

ANTÓN.- ¿Eh? Nun mos disviemos, ¿eh? Equí falamos de lo que falamos. Cuasi deberíamos emprincipiar pel principiu...

XUACU.- ¡Pos Dios, Antón!

ANTÓN.- Val, val... Pero bono, fíos. Lo que quiero que penséis ye una cosa. Tenéis una fía. Si vos separtáis, ¿qué va ser d'ella?

TELVA.- Ta equí so ma pa cudiala.

XUACU.- ¡Y so pá!

ANTÓN.- Ea, pos si tais los dos, ¿nun sedrá meyor cudiala xuntos? ¿Nun vos da por pensar lo que tendrá qu'aguantar esa neña na escuela?

TELVA.- Tien de sobra p'aguantar.

XUACU.- ¡Yá tardaba en sacalo!

ANTÓN.- Coimes, ¿agora saca ella daqué? Fíos, sois como dos macones, la de coses que tenéis dientro.

TELVA.- ¿Nun lo voi sacar? ¿A ti paezte qu'a la guah.a nun l'aburrirán abondo pol nome?

XUACU.- Telva, yá te despliqué...

TELVA.- ¡Que nun vuelvas!

ANTÓN.- Nun acabo d'entender.

XUACU.- Antón, nun fieda usté tamién qu'abonda culpa tuvo nel asuntu.

ANTÓN.- ¿Yo?

TELVA.- Echa-y la culpa, sí. Neso de quitate culpes yes un hacha. Enxamás nun la tienes tu.

XUACU.- ¡Porque nun la tengo!

TELVA.- ¿Quién foi a asentar a la neña?

XUACU.- Yo, pero...

TELVA.- ¡Marcada de por vida!

ANTÓN.- Nun entiendo nada.

XUACU.- Home, Antón, ¿que nun lo entiende? ¿Entá nun s'alcuerta de cuando fuimos a asentar a la neña?

Camuda la lluz. El xulgáu. Van ANTÓN y XUACU. Tres d'un mostrador, una funcionaria focicona, lleendo una novela.

XUACU.- Bonos díes. ¿Puedese?

FUNCIONARIA.- ¿Ta abierta la puerta?

XUACU.- Home, ta, si.

FUNCIONARIA.- Pos entós sedrá que se pue. (*Sigui lleendo*)

XUACU.- ¿Pue atendemos?

FUNCIONARIA.- ¿Usté ve a daquién equí?

XUACU.- Pos, non.

FUNCIONARIA.- Entós sedrá que pueo atendelu.

XUACU.- Gracias. Venía p'asentar a la neña.

FUNCIONARIA.- (*Por ANTÓN*) Pos mui neña yá nun lo paez, y pa muyer ye en forma fea.

ANTÓN.- Home, gracias, que pa moza guapa yá la tenemos a usté equí.

XUACU.- Ye qu'acabo tener una fía.

FUNCIONARIA.- Tendríala la muyer.

ANTÓN.- Pero él fizo lo suyo nel asuntu.

FUNCIONARIA.- ¿Entrúgo-y yo poles sos intimidaes?

ANTÓN.- Non, señora.

FUNCIONARIA.- Pos entós nun necesito que me cunte lo que fai esti mozu o non.
¿Trai'l llibru de familia?

ANTÓN.- Non, dexélu en casa. ¿Que lu piden, pa entrar?

FUNCIONARIA.- Falo col esculibiertu esti.

ANTÓN.- Ah, perdón, perdón.

XUACU.- Equí lu traigo.

FUNCIONARIA.- (*Míralu, ensin priesa*) ¿Ye usté Joaquín del Monte?

ANTÓN.- Telva nun creyo yo que seya... Perdón, perdón.

XUACU.- Sí, señora.

FUNCIONARIA.- ¿Tien dalgún documentu que lu acredite?

XUACU.- ¿Val el carné?

FUNCIONARIA.- ¿A usté qué-y paez?

ANTÓN.- Nun contestes, Xuacu, que de xuru que la pregunta tien trampa.

XUACU.- (*Da-y el carné*) Na semeya nun salí mui bien. El retratista de Carbayín ye un poco torpe.

FUNCIONARIA.- ¿A usté paez-y qu'a min m'interesa muncho lo que cuenta?

ANTÓN.- Muyer, por si dalgún día va a facer una semeya a Carbayín... Perdón, perdón.

FUNCIONARIA.- ¿Y la madre?

XUACU.- En casa, cudiando de la neña.

FUNCIONARIA.- ¿Usté ta tomándome'l pelo?

ANTÓN.- Nun tengo yo mui claro quién-y lo toma a quién.

FUNCIONARIA.- Digo que si trai dalgún documentu de la madre.

XUACU.- Si señora, traigo tamién el carné. (*Dailu*)

ANTÓN.- Esa semeya yá ta un poco más guapa... ¡Rediós, que muyer más desaborida!

FUNCIONARIA.- Asperen un momentu, que tengo que comprobar los asentamientos.

(*Sigui lleendo'l llibru*)

ANTÓN.- ¡Vaya paisana! Esta tien que tar soltera de xuru.

FUNCIONARIA.- (*Ensin dexar de leer*) Non, señor. Nun toi soltera.

ANTÓN.- Nin sorda, eso pue aseguralo.

FUNCIONARIA.- Si nun-yos importa, pónganse pa un llau, pa nun interrumpir la fila.

(*XUACU y ANTÓN mírense ensin entender y pónense un poco p'atrás*)

ANTÓN.- Y entós, ¿qué nome-y vais a poner a la neña, ho?

XUACU.- Lo que-y prometió Telva nel partu a Nel. El nome de la madre.

ANTÓN.- ¿Sí? ¡Vaya ocurrencies!

XUACU.- Nun ye tan raro, ho. Si nun llega a ser por él...

ANTÓN.- Eh, que yo ayudé lo mío.

XUACU.- Nun sé si lo que fizo foi ayudar o tracamundialo too, pero al final la neña ta sana, que ye lo principal.

FUNCIONARIA.- (*Acaba de leer y llámalos*) Ta too correuto. Yá pue guardar los carnés. (*Da-ylos*) ¿Trai'l timbre?

XUACU.- Nun tengo bicicleta, señora.

FUNCIONARIA.- ¿Pue dexame'l carné?

XUACU.- ¿Pasa daqué? (*Dailu*)

FUNCIONARIA.- (*Míralu*) Pos nun pon per dengún llau que la so profesión seya payasu. ¡Entrúgo-y pol timbre de 1,50 qu'hai que poner nel impresu!

XUACU.- Ah, pos non. ¿Tienlu pa vender?

FUNCIONARIA.- Nel estancu.

ANTÓN.- ¿Tien un estancu? Agora entiendo mejor porqué ta casada.

FUNCIONARIA.- Yá veo que lo gracioso pegóse-y d'un a otro. Tien que dir al estancu.

XUACU.- Oiga, ye que l'estancu ta al otro llau la villa y...

FUNCIONARIA.- Sin timbre nun hai asentamientu.

XUACU.- Ye que'l coche de llinia sal en venti minutos.

FUNCIONARIA.- Si en vez de tar perdiendo'l tiempu falando conmigo, y facémelu perder a min, fuere ya a buscalu, nun perdiere'l coche llinia.

XUACU.- ¡Dios! Voi pintando. Antón, usté vaya rellenando los datos que-y pida, y yo traigo'l dichosu timbre y a ver si mos da tiempu a garrar la llinia, que si non hasta de nueche nun hai otra. (*Sal darréu*)

FUNCIONARIA.- A ver, ¿como se va llamar la neña?

ANTÓN.- Ah, sí. La neña va llamase...

Vuelta de nuevo a la cocina a la escena inicial.

TELVA.- Aspere, pero, ¿el nome a la neña púnxo-y lu usté?

ANTÓN.- Non, non, punxi lo que me mandó Xuacu.

XUACU.- Díxi-y bien claro que queríamos poner el nome de la madre.

ANTÓN.- Y esi punxi.

TELVA.- Pero, ¿qué diz? Si so ma llámase Aurora.

ANTÓN.- ¿La ma de quién?

TELVA.- De Nel.

ANTÓN.- ¿Y qué pinta equí la ma de Nel?

XUACU.- A ver, Antón. Díxi-y díbamos pone-y a la neña como la ma de Nel.

ANTÓN.- Non, non, tu dixístime que dibeis llamar a la neña como la madre que taba atendiendo cuando vengo a ver a Telva. O eso me paeció...

XUACU.- Y tou esti tiempu pensando que fuera aquella puñetera funcionaria... ¡Y tola culpa ye suya!

TELVA.- ¡Y tuya, rediós! ¿O nun visti'l nome que taba puestu na fueya cuando firmasti?

XUACU.- ¡Qué diba ver! Llegué echando los fégados, y taba'l coche llinia a puntu salir, asina que firmé ensin mirar, di-y el timbre a la funcionaria y salimos pitando. Hasta que nun mos dio por mirar equí'l llibru nun me di cuenta.

TELVA.- ¿Cómo se-y ocurre, Antón? ¿Cómo se-y ocurre?

ANTÓN.- Pero si foi lo que me mandó Xuacu. El nome la madre. Pero pensé que yera la madre que taba partoriando enantes.

XUACU.- Pero, ¿a quién diba tar partoriando enantes, si Nel ye veterinariu?

ANTÓN.- Entós, ¿nun taba en mio casa ayudándome cola vaca?

TELVA.- ¡Si, cola puñetera Llucaera!

ANTÓN.- Pos ye un nome perguapu.

XUACU.- ¿En qué taba pensando, Antón? ¿Cómo díbamos pone-y a la neña Llucaera?

ANTÓN.- ¡Yo qué se! La moxeda agora sois tan raros.

TELVA.- ¡Llucaera del Monte! ¿A quién se-y ocurre?

ANTÓN.- Mentanto nun-y dea de moza por casase con un tratante...

TELVA.- ¡Nun se burlle enriba!

ANTÓN.- Muyer, al fin y al cabu, como'l cura nun la bautizaba con esi nome, y punxistis delante María, pos quedó Marilluz. Tampoco ye tan malo.

TELVA.- Nun siga, Antón, qu'abondo me toi conteniendo pa nun esmorga-y el focicu.

XUACU.- Si nun lu esmuergues tu, igual lo fago yo.

ANTÓN.- ¡Ea! Yá tais d'alcuerdu n'otra cosa, anque seya a costa d'esmorgame. Foi too un tracamundi. Hale, venga, quitái esi focicu que tenéis los dos, que paecéis un par de sacaveres. Yá que falemos del cura, acordáivos del bautizu de la neña, y veréis como se vos allegra la cara.

Camuda la lluz. Una pila bautismal. TELVA, cola neña en cuello y XUACU, al llau. El CURA al otru llau de la pila, cola cabeza gacha y los güeyos zarraos.

TELVA.- (*Pelo baxo*) Á Xuacu, ¿Don Ciprianu nun debiera escomenzar yá?

XUACU.- Tara rezando una oración, muyer, aspera un momentu. (*Una pausa*)

TELVA.- Sedrá un rosariu como poco. (*El CURA echa un ronquíu*) ¿Rezando? Amen nun me paez que dixera.

XUACU.- (*Xinga un poco al CURA*) Padre... Padre... ¡Padre!

CURA.- ¿Eh? Tamos equí axuntaos pa unir en sagráu matrimoniu a esta parexa...

TELVA.- Nos yá tamos casaos, padre.

CURA.- Ah, entós nun vos podéis casar ensin que vos anulen el casoriu anterior. Pero, ¿tu con quién te cases, con esta moza o cola neña?

XUACU.- Que tamos bautizando a la neña, padre.

CURA.- Ah, perdonái, como acabo llegar.

TELVA.- Llevamos diez minutos equí, Don Ciprianu

CURA.- Sí, sí... Oremos... (*Vuelve a agachar la cabeza*)

XUACU.- Non, non, que yá oró enantes de sobra. Cinco minutos d'oración como poco.

Dios yá lu tendrá escuchao abondo.

CURA.- Bono... Pos... ¿Onde tábamos?

TELVA.- Unos dormiendo, otros bautizando. (*Mira pal otru llau*) Cosme, fai'l favor, ¿eh?

CURA.- Si, si... A ver... (*Busca nel llibru*) Equí ta. Tamos equí axuntaos pa unir en sagráu matrimoniu...

XUACU.- Por Dios, Don Ciprianu, céntrese. Cosme, a ver, ¿eh? Mire, Don Ciprianu: Tenemos una guah.a en cuello, equí ta una pila bautismal. ¿Nun-y diz nada too esto?

CURA.- Pero nun pueo bautizar esta neña si nun tais casaos. El Papa nun me dexa.

TELVA.- ¡Que yá tamos casaos!

CURA.- Entós, ¿que facéis equí?

TELVA.- Cosme, por favor, valió yá de xordia, ¿eh? Venimos a bautizar a la neña, padre. ¡A bautizala!

CURA.- Claro, claro, yá lo sé fía. (*Busca nel llibru*)

XUACU.- Nun entiendo a los curas. Tola vida diciendo lo mesmo, y tienen que tar buscando a toes hoeres nel llibru les coses.

CURA.- Dominus vobiscum. Ego te absolvo, in nomine pater...

TELVA.- ¡Sí, en nada va tener qu'absolveme porque voi tornar en lloco! (*Garra la concha de la pila y daila al cura*) Venga, abreviando. Yá sabe, eche-y l'agua a la neña pela cabeza, y bautícela d'una puñetera...

XUACU.- ¡Telva, que tamos na ilesia!

TELVA.- Cosme, o calles yá, o xúrote que voi allá y tragues la concha, tu verás. Padre, bautice.

CURA.- Vaya caráuter, fía. Como seya asina en casa.

XUACU.- Meyor nun falar d'eso.

TELVA.- ¿A que'l que traga la concha yes tu? (*La guah.a ponse a llorar*) ¡Rediós! ¡Con ese voces yá ficistis llorar a la neña! ¡Ea, ea, ea!

XUACU.- Ande, padre, al granu.

CURA.- ¿Qué granu?

TELVA.- ¡Cosme, me cago na to puñetera madre! ¡Ea, ea...!

XUACU.- (*Pon-y al cura na mano la concha*) Venga, venga. Yá sabe: Yo te bautizo...

CURA.- Voi, voi. Ciprianu, yo te bautizo...

TELVA.- ¡María Llucera! ¡María Llucera! ¡Me caso nos diaños! Garra la guah.a, Xuacu, que Cosme traga una alpargata como que me llamo Telva.

XUACU.- (*Témplala*) Cosme, fai'l favor, qu'entá facemos un funeral en vez d'un bautizu. A ver, padre, Ciprianu ye usté, la neña llámase María.

CURA.- Si, si, foi un despiste. Vamos allá. Maria Morica, yo te bautizo...

TELVA.- ¿Morica? ¡Llucera!

CURA.- Perdona, fía, a min sonábame a vaca.

TELVA.- ¡Cosme! ¡Hasta equí lleguemos! (*Da-y la guah.a a XUACU y sal enfadada*)

Vuelve la cocina.

XUACU.- ¿A usté paez-y qu'esto mos diba alegrar la cara?

ANTÓN.- El casu foi sonáu nel conceyu. Telva sacó-y dos dientes a Cosme del guantazu que-y pegó.

TELVA.- Y si nun me garra mio ma nun-y queda una muela en so situu.

ANTÓN.- Ye que cuando te da la risa floxa, nun pues contenete.

TELVA.- Sé yo que se-y quitó la risa floxa y la que nun lo ye pa una temporada.

ANTÓN.- ¿De verdá nun vos alegra la cara esto? Yo cada vez que m'aluerdo d'ello nun soi a dexar de rime.

TELVA.- Si quier que-y quite yo la risa igual qu'a Cosme.

ANTÓN.- Fía, que xeniu. Salisti a to ma, rediós.

XUACU.- Nun lo sabe usté bien.

TELVA.- ¿Y qué si salí a mio ma? ¿A quién queríes que saliere?

XUACU.- Nun creyo yo que faga falta dar eses voces.

TELVA.- ¡En mio casa doi les voces que me da la gana!

XUACU.- ¡Pos dar voces tamién sé yo!

TELVA.- ¡A min nun me llevantes tu la voz!

XUACU.- ¡Lo que me da la gana!

ANTÓN.- A ver, a ver, si tanta voz tenéis metevos nun ochote a cantar. Nun mos alteremos.

TELVA.- ¿A usté paez-y que toi alterada?

ANTÓN.- Como teas asina cuando tas tranquila, quiero más nun vete enfadada. ¿Y si preparamos una tiluca?

TELVA.- ¿Y si se pierde d'una puñetera vez?

ANTÓN.- Porque sé que nun lo dices en serio, que si non díbame. Venga, una tiluca, que lo preparo yo.

XUACU.- Pa min meyor guinda.

TELVA.- ¡Eso! ¡Guinda! ¡A da-y bien al beberciu! ¡Pa eso váleste tu bien!

XUACU.- ¿Igual me vas decir agora que soi un borrachu? ¡Una puñetera vez en mio vida! ¡Una puñetera vez!

TELVA.- Esa que yo sepa.

XUACU.- Nun te voi consentir que delante de naide me pongas a min por un borrachu porque una vez la garré.

ANTÓN.- Telva, una vez a cualesquiera se-y va la mano.

TELVA.- ¡La vergüenza'l pueblu! Nun sabe lo que pasé aquellos días.

ANTÓN.- Pero si equí nel pueblu hai más borrachos que cotolles.

TELVA.- Lo qu'heba n'otres cases a min nun m'importa, impórtame lo qu'hai na mía.

XUACU.- ¡Una puñetera vez!

ANTÓN.- Venga, venga, vamos baxar el tonu. Qu'un borrón échalu'l meyor ceruxanu.

TELVA.- ¡Lo qu'echo esti nun foi un borrón!

Camuda la lluz. La tienda. Tres del mostrador, la TENDERA, delante'l mostrador una VECINA que ta falando con ella. Entra TELVA con una bolsa. Les otres, al vela, allégrase-yos la cara, picardioses.

TELVA.- Bonos días.

VECINA.- Telvina, entós, ¿ya tas en danza, muyer? Si nun va nada que tuvisti a la neña.

TELVA.- Yá tenía ganas de salir de casa, asina que güei decidí venir hasta acá, pa que me dea'l sol.

TENDERA.- Claro, muyer, claro. Y qu'a Xuacu a lo meyor güei nun se-y arreglaba, ¿eh?

TELVA.- Allá quedó en casa. Y usté, Xosefa, ¿qué? ¿A la compra tamién?

VECINA.- Un poco a la compra, y otro poco de cháchara. Equí, comentando les cosas que pasen nel pueblu.

TELVA.- Comentando, yá... Ye una forma de llamalo.

TENDERA.- Muyer, en daqué s'hai qu'entretener.

TELVA.- Claro, claro. ¿A cómo tien el zucre güei?

VECINA.- Falábemos equí de Sefa. Sabes quién te digo, ¿eh?

TELVA.- Hai unes cuantes nel pueblu.

TENDERA.- La de Tino, muyer. La que vive diendo pa to casa. Vive diendo pa to casa, ¿eh?

TELVA.- Si, conózola. Pa venir equí al pueblu paso per delante so casa tolos días. ¿A cómo dices que ta'l zucre?

VECINA.- La que tien eses hortensies tan fermoses delante casa. **(Rin mucho la VECINA y la TENDERA)**

TELVA.- Tienles guapes, sí. Entá les vi güei.

TENDERA.- Pa min que va ser que les riega con daqué que nun tenemos les demás.
(Rin)

TELVA.- Pue ser. ¿Tienes zucre o nun tienes zucre?

VECINA.- En cambiú les tuyes nun tan mui allá. Y ye raro, ¿eh?

TENDERA.- Y eso que deben regar colo mesmo. **(Rin)**

TELVA.- Nun sé con qué riega Sefa, pero sí sé que tengo falta zucre.

VECINA.- ¡Ai, fía! ¡Qué agrina tas!

TENDERA.- ¿Cómo nun va talo, muyer? Colo poco qu'hai en casa.

TELVA.- Bono, nun hai mucho, pero hai. Y tengo falta de zucre.

VECINA.- Yá, yá mos dixo Sefa lo "poco" qu'hai. **(Rin)**

TELVA.- Hai de sobra. Fame nun pasamos.

TENDERA.- Igual ye más gana que fame. **(Rin)** Pero bono, caún tien lo que Dios-y dio.
Unes tienen pepinu y otras cacagüeses. **(Rin)**

TELVA.- Mira, Colasa. Tengo priesa. Quiero zucre, aceite y pimentón. ¿Habrà forma de mercalo?

VECINA.- ¿Cómo ta la neña, Telva?

TELVA.- Bien, gracias. Comiendo y dormiendo, que ye lo que tienen que facer los neños recién nacíos.

TENDERA.- ¿Y cómo nun la traes contigo, ne?

TELVA.- Ye entá mui neña. Quedó en casa col padre.

VECINA.- Claro, tarán los dos dormiendo.

TELVA.- **(Yá un poco enfadada)** Colasa, el zucre, l'aceite...

VECINA.- ¿Y Xuacu? ¿Cómo ta Xuacu?

TELVA.- Bien. Mio pá tamién, y mio ma sigue la probe cola ciática. ¿Hai o nun hai zucre?

TENDERA.- Pos nun pasaren dos minutos que salió Sefa d'equí. Cuasi vos cruciáis. Equí tábamos falando de... cacagüeses. (*Rin*)

VECINA.- Y eso qu'ella nun taba nada contenta.

TELVA.- Colasa...

TENDERA.- ¡Ye que duerme tan mal! Toles nueches se tien que llevar unes cuantes vueltes, porque nun apara na cama. Y ayeri, como taba la nueche tan guapa, salió al corredor.

VECINA.- Y mira per onde, foi cuando vio la cacagüesa... regando les hortensies.

TELVA.- ¿Qué faláis?

TENDERA.- Pero, ¿nun te lo cuntó Xuacu?

TELVA.- ¿Qué me tenía que cuntar?

VECINA.- Muyer, que cuando Sefa salió al corredor lo que vio onde de les hortensies foi a Xuacu mexando nelles, y cuando-y llamó l'atención Xuacu quitóse... ensin guardar la cacagüesa.

TENDERA.- Diz que nun yera a guardala nel calzón. Igual taba mariáu. ¿Ta malu, Telva?

TELVA.- (*Muerta de vergüenza*) Venía del chigre...

VECINA.- Pero la cacagüesa yá la trayía de casa. ¿Será que Rufa nun les tien pa vender?

TENDERA.- ¿Yera zucre, aceite...? ¿Qué más yera? ¿Pepinu?

VECINA.- Si, que me paez qu'en casa nun tien. (*Rin, mentanto TELVA sal escopetiada*)

Vuelta a la cocina.

TELVA.- ¡Qué vergüenza! En boca de tol mundu. Enriba de pescala, nun tien otru sitiu onde mexala que delante casa Sefa, nes hortensies.

XUACU.- Xúrote que nun m'alcuerdo d'eso, Telva. Por saber nun sé nin cómo llegué a casa.

ANTÓN.- ¿Y lo de la cacagüesa?

TELVA.- Foi gorda, ¿eh? Quince días que ñaciera la neña, y nun tienes otra ocurrencia que dir a pescala al chigre.

XUACU.- Pero si foi ensin querer, Telva.

TELVA.- Si, home, sí. Obligóte Rufa a bebelo.

ANTÓN.- ¿Rufa pon cacagüeses nel chigre? Paezme que non.

XUACU.- Nun m'aluerdo mui bien, pero nun tenía intención...

TELVA.- ¿Y lo de les hortensies?

XUACU.- Entraríame gana mexar. Si yá te digo que nun m'aluerdo de nada.

TELVA.- ¿Y nun se t'ocurre guardala cuando sal Sefa?

ANTÓN.- ¡Ah, coimes! ¡Yá cayí! ¡La cacagüesa!

XUACU.- Bono, ¿eh? Valió yá cola puñetera cacagüesa. Sefa ta cegarata perdía.

ANTÓN.- Mui cegarata nun tará si ve una cacagüesa dende'l corredor.

TELVA.- ¡Antón, nun fieda usté tamién! Hasta que nel pueblu nun pasó lo de la fía
Servando nun se faló d'otra cosa.

ANTÓN.- Ye lo que tienen los pueblos, que les cosas duren hasta que sal otra cosa.
Bastante trabayu tienen Colasa y compañía en dir sacando novedaes.

TELVA.- Nun acabo d'entender cómo se-y ocurrió dir al chigre. Cola falta que facía en casa nesos días, que mio ma nun pudo tar porque taba cola ciática na cama.
Pero cuando nun se pue pasar ensin la bebida...

XUACU.- ¡Una vez! ¡Foi solo esa vez, rediós!

TELVA.- ¿Y tuvo que ser esi día? ¿Nun podíes asperar siquiera a que pasare la cuarentena?

XUACU.- Ye que soi incapaz d'alcordame a qué fui. Si yo nun soi de chigre.

ANTÓN.- Aspera, que d'eso paezme que yo si m'aluerdo...

Camuda la lluz. Un chigre, con ANTÓN apoyáu nel mostrador, y RUFa la chigarrera atendiéndolu.

ANTÓN.- (*Con una borrachera escomunal*) Echa una, Rufa.

RUFa.- ¿Una? ¿Y les de delante nun cuentan?

ANTÓN.- Les de delante ya pasaron a meyor vida. Enllena'l vasu, que paezme que tien un furacu per debaxo.

RUFa.- El que tien un furacu ensin fondu yes tu. (*Sirve*)

ANTÓN.- Nun sé que-y pasa a esti suelu, que cada poco cayo. ¿Ficisti obra?

RUFA.- Si, ho. Punxi "plexiglas".

XUACU.- (*Entra en chigre*) Hola, Rufa. Díxome Ramón que viniera darréu. ¿Qué pasa?

RUFA.- ¿Que qué pasa? ¿Nun lo ves?

ANTÓN.- ¡Xuacu! (*Abrázalu*) Mira, Rufa. esti rapaz que ta equí ye un benditu, y acaba tener una neña como una rosa. ¡Echa-y un cuarterón pa celebralo!

XUACU.- Non, Antón, que nun soi de beber, y va sentame mal.

ANTÓN.- ¿Nun vas brindar pola neña? ¡Un cuarterón! ¡Y otru pa min, que'l míu tien un furacu!

XUACU.- Ta bien. Por un cuarterón... A ver, Rufa. ¿Pa qué me mandesti a buscar?

RUFA.- Pa que llesves a esti pa casa. ¿Nun lu ves como ta? Esti asina nun llega nin a la puerta ensin cayer.

XUACU.- ¿Y mándame a buscar a min? ¿Tengo que llevalu yo?

RUFA.- Sois vecinos, ¿quién si non?

XUACU.- Pos Ramón mesmo. En vez de dir a buscame a min, pudiera llevalu él.

RUFA.- Fíu, a Antón nun lu aguanta nel pueblu nin Dios más que tu, asina que...

XUACU.- Ta bien, ta bien. Total, yá que toi equí... Hale, Antón, vamos pa casa.

ANTÓN.- Entá nun brindamos pola neña, y asina nun pueo dime.

XUACU.- Hale, brindamos, y pa casa. (*Beben*)

ANTÓN.- ¡Un benditu, Rufa! ¡Un benditu! Esto ye lo más bono que dio tierra garbanzos. (*Llora*) Yo quiérolu mucho, Rufa, mucho.

RUFA.- Ai, Dios, lo que faltaba, que-y dea llorona.

XUACU.- Pa casa, Antón, vamos.

ANTÓN.- ¡Pon otru par de cuarterones, Rufa! (*Failo*) ¡Hai que brindar pol meyor rapaz del mundu! ¡Esto nun ye un rapaz, ye un santu! (*Beben*)

XUACU.- Gracias, Antón, pero Telva ta en casa cola neña, y tengo que dime.

ANTÓN.- ¡Telva! ¡Una bendita, Rufa! Lo meyor que dio tierra garbanzos. Una bendita pa esti benditu.

RUFA.- Rediós, cuanta bendición, Antón. Nin que fueres el cura.

ANTÓN.- Pon un par de cuarterones, que vamos brindar por esa muyer. ¡Una bendita!

XUACU.- Yá ta bien de tantu brinde. Home, Rufa, y tu dexa de servir, qu'esti yá va bien.

RUFA.- Fíu, vivo d'esto, de vender cuarterones. Antón pide, y yo pongo.

ANTÓN.- ¡Por esa bendita que tienes en casa! (*Beben*)

XUACU.- Yá brindemos por toos. Vámosmos, ¿eh?

ANTÓN.- Mira, Rufa. Equí onde lu ves, nun hai otru meyor pa min. Nun sé cómo dicítelo.

RUFA.- ¿Que ye un benditu?

ANTÓN.- ¡Tu lo dixisti! ¡Nun se m'ocurriera a min eso nin en venti años! ¡Un benditu! ¿Y en casa? ¿Sabes lo que tien es casa?

RUFA.- ¡Calla! Déxame pensar... ¡Una bendita!

ANTÓN.- ¡Eso ye! Ai, Rufa, tu sí que m'entiendes. Pues lleer en min como nun llibru. ¡Echa otru par de cuarterones!

XUACU.- Rufa, nun eche más, muyer.

RUFA.- Esto ye poles dotes d'aldovinación, bobu.

XUACU.- Pa min nun eche, que nun toi acostumáu.

ANTÓN.- ¿Onde se vio a un paisanu beber solu? ¡Vamos brindar! ¡Por Rufa! ¡Una bendita! (**Beben**) ¡Esto ye un amigu, Rufa! ¡Un amigu de los que nun hai! Nun lu dio meyor tierra garbanzos. ¿Y Telva? Telva ye como una fía pa min. ¿Qué digo como una fía? Ye como... Ye... Más qu'una fía.

XUACU.- Hale, Antón, hale... Dios, ta poniéndoseme un clavu equí na frente.

ANTÓN.- Rufa, trai unes tiñaces, que'l rapaz tien un clavu.

RUFA.- Tiñaces nun tengo, Antón, pero guinda, tolo que quieras.

ANTÓN.- Pos echa otru par de cuarterones.

XUACU.- Que non, Antón, que nun pueo...

ANTÓN.- ¡Un fíu! Eso ye lo qu'esti rapaz pa min. ¡Un fíu! Nun lu dio meyor tierra garbanzos...

Vuelta a la cocina.

ANTÓN.- Ente bendiciones y tierras de garbanzos, nun sé les botelles que cayeron.

TELVA.- ¿Y entá s'atreve a cuntámelo?

XUACU.- Yá te decía yo que nun soi de chigre, Telva, ¿ves? Foi too culpa d'Antón.

ANTÓN.- Fuéraseme un poco la mano, fíu. Taba de celebración, pola neña. De lo que nun soi a acordame ye de que parares a mexar nes hortensies de Sefa.

TELVA.- Rediós, Antón, que paez qu'en tolos follones que tuvimos tien que tar usté travesáu metanes. Cualesquiera diría qu'al final vamos separtamos pola so culpa. (*Una pequeña pausa con un silenciu incómodu*)

ANTÓN.- Somos vecinos, ye normal que dalguna vez tea per equí metíu, y delles veces ún pue meter la pata.

TELVA.- Ye qu'usté nun ye que la meta, ye que paez que nun la saca. Pon-y nome de vaca a la neña, emborráchame al home, ponmos en boca de tol mundu...

ANTÓN.- Perdona, muyer, ye ensin mala intención. Pero n'otres coses lo mío ayudé, ¿eh? Si nun llega ser por min cuando la neña ñació...

TELVA.- ¡Si nun llega ser por usté ta Xuacu en casa!

ANTÓN.- El veterinariu dixéreme que-y facía falta aquella melecina pa la vaca que taba partoriando, y paecióme que Xuacu podía ayudame. ¿Cómo diba a saber que dibes ponete de partu esa nueche precisamente?

TELVA.- ¿A lo meyor porque facía dos díes que saliera de cuentas?

ANTÓN.- Coimes, Xuacu, échame una mano, fíu, que me ta poniendo bonu.

XUACU.- Ye que tien razón, Antón. Non, si'l babayu fui yo que sabiendo como taba Telva entá-y fici casu y fui a buscar la puñetera melecina.

ANTÓN.- Porque yes un benditu.

XUACU.- Si, el meyor que dio tierra garbanzos.

ANTÓN.- Pero polo menos ayudé, o eso quixi facer.

TELVA.- Si, eso ta meyor. ¡Quixo ayudar! Pero nun tengo yo mui claro que fuera lo que ficiera.

Camuda la lluz, y na cocina ta TELVA sola, preñada y fuera de cuentas, trastiando per ellí.

TELVA.- Esti Antón... Yá pudiere tener dio él en vez de mandar a Xuacu a la Pola. Y enriba'l babayu de Xuacu diz-y que nun-y dea pal taxi. ¡Ai! Ai, Dios, agora non... ¡Ai! Non, non, aspera un poco qu'agora nun ye'l momentu de que vengas. ¡Ai! ¡Ai...! ¡Antón! ¡Antón...!

ANTÓN.- (*Entra*) ¿Qué pasa Telva? ¡Que toi apuráu, que tengo a la Llucera de partu!

TELVA.- Paezme que nun va ser la Llucera sola.

ANTÓN.- Fía, a la Estrella nin la llevé al toru, y nun ye la virxe María.

TELVA.- Antón, rediós, que la que ta de partu soi yo. ¡Ai!

ANTÓN.- ¡Demónganos! ¿Y qué facemos?

TELVA.- ¡Baillar el Perlindangu!

ANTÓN.- ¿Paezte? ¿Ye bono asina como tas?

TELVA.- ¡A la partera, Antón! ¡Vaya a buscar la partera!

ANTÓN.- ¡Echando fumu! (*Sal, y entra darréu*) Tu respira. Yá sabes.

TELVA.- ¡Antón! ¡Yá! ¡Qu'esto nun aspera!

ANTÓN.- ¡Echando fumu! (*Sal*)

TELVA.- ¡Ai! Y Xuacu pa la Pola... Rediós, que nun sal una al derechos. ¡Ai!

ANTÓN.- (*Entra col VETERINARIU*) ¡Equí ta!

TELVA.- ¿Quién ye esti, Antón? ¿Onde ta la partera?

ANTÓN.- Ye Nel, el veterinariu que taba partoriando al Llucera.

TELVA.- ¿Y paezte bon momentu pa presentámelu?

ANTÓN.- Telva, que nun sé onde vive la partera. Nun se m'ocurrió otra cosa.

TELVA.- ¿Quiés que m'asista un veterinariu?

ANTÓN.- A la Llucera bien que l'ayudó.

TELVA.- ¡Nun soi una vaca!

NEL.- A ver, Antón, que yo enxamás nun partorié a una muyer. Vaques, oveyes, cabres,
les que quiera, pero muyeres...

ANTÓN.- Digo yo que daqué se paecerán.

TELVA.- ¡Aiii! Dios. ¡Val, val! ¡El veterinariu, el cura o la puñetera madre que los
parió, pero que daquién me saque esto de dentro!

NEL.- Aspera que pongo los guantes. (*Pon los guantes llargos que s'usen pa les
vaques y ponse delante d'ella pa mira-y baxo les sayes*)

TELVA.- ¡Nun pensarás meter les manes ehí!

ANTÓN.- Telva, que nun va ver nada que nun tenga visto enantes.

NEL.- A dicir verdá, toi solteru.

TELVA.- ¡Mátote, Antón! ¡Namás eche esto fuera mátote!

ANTÓN.- Dexa lo de matame pa dempués, y respira, que ye lo que tienes que facer.

NEL.- Antón, ayude. Necesito agua caliente. (*ANTÓN garra un vasu y llénalu en
calderu*)

ANTÓN.- ¿Quiés da-y una tila a Telva? A min tamién me paez que ta ñerviosa.

NEL.- ¡Una palancana, Antón! ¡Y toalles!

ANTÓN.- ¿Onde tienes toalles, Telva?

TELVA.- ¡Baxo l'horru! ¿Onde van tar? (*ANTÓN sal*)

NEL.- ¿Onde vas agora?

ANTÓN.- A buscar les toalles baxo l'horru.

NEL.- Anda, ven p'acá, animal. Telva, esto... Tengo que mirar... per ehí abaxo.

TELVA.- ¡Por Dios, mira lo que te dea la gana, pero sácalu ya! (*En posición. ANTÓN va tamién p'allá*) ¿Tu que mires, Antón?

ANTÓN.- Muyer, acabo ver partoriar la Llucera. Igual puedo ayudar.

NEL.- Agua caliente y toalles, Antón. Eso ye lo que tien que traeme.

ANTÓN.- Pero, ¿tan o nun tan baxu l'horru?

TELVA.- ¡Nesi armariu hai!

ANTÓN.- (*Busca*) Hailes blanques y de color. ¿De cuáles llevo?

NEL.- Unes, Antón, ¿qué mas da?

ANTÓN.- ¿Y da igual que tengan puntiella? Ye que les hai equí que tan bordaes.

TELVA.- Antón, pola madre que te parió. ¡Unes!

ANTÓN.- Val, val. La Llucera nun se quexaba tanto. (*Da-y unes toalles*)

NEL.- Cuasi meyor vamos pa la cama.

ANTÓN.- ¿Paezte cosa de dir a dormir agora, chachu?

NEL.- Digo pal partu.

TELVA.- ¡Yo yá nun me muevo pa dengún llau! ¡O lu saques equí o lu echo yo!

NEL.- Antón, gárrela y ayúdela a puxar.

ANTÓN.- (*Garra a TELVA de la mano*) Venga, Telva, puxa. ¡Ai! Rediós, que me tas clavando les uñes.

TELVA.- ¡Nos güeyos te les voi clavar!

NEL.- Yá veo la cabeza.

ANTÓN.- ¿Ye neñu o neña?

NEL.- Antón, qu'eso nun se ve na cabeza, vese más p'abaxo.

ANTÓN.- Venga, Telva, puxa. ¡Puxa!

Faise l'escuro, y nél oyeráse'l clásicu ñalgazu y la neña llorar. Vuelta a la escena inicial.

ANTÓN.- Entá tengo les marques de les uñes de Telva na mano. Mira, mira.

TELVA.- Un veterinariu, Antón. ¿A quién se-y ocurre?

ANTÓN.- Foi cuestión d'urxencia, Telva. Yera'l que tenía a mano. Y la cosa foi bien, ¿o non? Hasta tu mesma-y dixisti que dibes pone-y a la neña'l nome de la ma.

TELVA.- Sí, el de la ma de Nel, non el de la puñetera Llucera.

ANTÓN.- Colos ñervios, fícime un llíu. Paecióme ascuchar...

XUACU.- Déxelo, Antón, déxelo, que por muncho que desplique nun lo va arreglar.

ANTÓN.- Mirái, fíos. Yá veo que metí delles veces la pata, y qu'a cuenta d'ello vosotros
tuvíestis dellos problemuques...

TELVA.- ¿Problemuques?

ANTÓN.- Pero mirálo per esti otru llau. Al fin y al cabu, tolos enfados que tenéis ente
vosotros nun son realmente por culpa vuestra.

XUACU.- Non, muchos son por culpa suya.

ANTÓN.- Sí, son por culpa mía. Asina que, pensáilo. ¿De verdá vais separtavos poles
babayaes d'un vieyu?

TELVA.- Nun ye solo eso, Antón, aunque de verdá que visto lo visto nun fizo más
qu'estorbar dende que llegamos equí.

ANTÓN.- Mirái. Yá me di cuenta, ye pola mio culpa, asina que lo que voi facer ye dime
pa mio casa, pero cola cosa de que faléis agora equí ente vosotros y vos
arregléis. Yo... Yo fadré por nun estorbar más, pallabra.

XUACU.- Antón...

ANTÓN.- Non, non. Soi un vieyu, sí. Soi pesáu, sí. Soi un babayu. Pero sé cuando toi
de más. Y agora toi de más. Voime. (*A la puerta*) Pero eso sí, rapazos, falái
ente vosotros y arreglalo. (*Vase y tres d'una pausa*)

TELVA.- Dalgunes coses bien ye verdá que nun fueron como yo pensaba.

XUACU.- Nin como pensaba yo.

TELVA.- Nun sé, Xuacu, nun sé si esto tendrá arreglu.

XUACU.- Nin yo, Telva.

TELVA.- Ye qu'a pesar de too, lo que pasó cola neña en Pascua, nun te lo puedo
perdonar.

XUACU.- ¿Que nun me lo pues perdonar tu a min? Mira, Telva, per ehí nun vuelvo a
pasar. Sabes de sobra que la culpa foi toa tuya.

TELVA.- ¿Que yo...? Xuacu, que sé bien lo que fago y lo que nun fago. Y sé tamién
bien lo torpe que yes tu, pero ye que lo que ficisti...

XUACU.- ¡Que nun fici nada, rediós! ¡Nada!

TELVA.- ¡Pa tener matao la neña, Xuacu!

XUACU.- ¡Pa tenela matao tu! (*Queden mirándose enfadaos y enfrentaos*)

*Camuda la lluz, llora la neña y van al llau d'una cuna TELVA y XUACU.
Áñenla.*

TELVA.- Xuacu, ¿de verdá que t'arregles solu cola neña?

XUACU.- Que sí, Telva, vete a casa to ma d'una vez, que Berto dixo que nun s'aguantaba de la ciática.

TELVA.- Ye que colo que ta llorando... Probina, colo malina que tuvo.

XUACU.- Pero yá ta, Telva. El mélicu topó lo que tien, y yá sabemos lo que facer pa que nun se vuelva a poner mala.

TELVA.- Ai, Dios, Xuacu, que tuvo más p'allá que p'acá.

XUACU.- Y too pol trigu. ¿Quién diba a pensar que les fariñes de trigu que-y escomencemos a dar diben face-y tantu dañu?

TELVA.- Quedómos la probina nos güesos, cuasi nun lo cunta.

XUACU.- Pero agora va salir p'arriba, ya verás.

TELVA.- Cuasi quiero más quedame a da-y la cena, y yá diré llueu a ver a mio ma.

XUACU.- Fai'l favor, ¿eh? Nun tienes la cabeza agora pa ello colo de to ma. Vete a vela d'una vez, que pa da-y la cena a la neña, arréglome yo.

TELVA.- Dexé na pota les fariñes preparaes. Nun tienes más que calentales.

XUACU.- De maíz, ¿eh?

TELVA.- Sí, home, sí, les de maíz.

ANTÓN.- (*Dende fuera*) ¿Hai daquién en casa?

XUACU.- Rediós, agora non, Antón. Aspera un momentín equí, que voi a echalu, porque si non, nin ciática de to ma, nin cena de la neña, nin nada de nada.

(*Sal*)

TELVA.- (*Sigue añando a la neña, qu'entá llora*) Hala, vidina, hala. Qu'aína te prepara papa la cena. Nun llores, cielín. Venga, que mama va cantate una añadina pa que nun llores. (*Canta una añada, mentanto la cuál la neña dexará de llorar*)

Dormi mio anxelin

que to ma vela por ti

Zarra yá los tos güeyinos

ye'l momentu de dormir

Suaña coles caparines

de colores del xardín

esnalando ente les flores

mientras añen al niñín

Dormi mio anxelín

qu'esti día llegó al so fin.

Dormi mio anxelin

que to ma vela por ti

Les estrelles qu'hai nel cielu

van señalate el camín

pa qu'escuerras corderinos

como un trasgu saltarín

y persigas mariquines

al cantu d'un vugulín

Dormi mio anxelín

qu'esti día llegó al so fin.

Dormi mio anxelin

que to ma vela por ti

Les velees nun t'amedranen

tendrás un suaño feliz

Esnalando ente raitanes

sintiraste un xilguerín

xubiras hasta les ñubes

imitando al Ventolín

Dormi mio anxelín

qu'esti día llegó al so fin.

A dormir.

XUACU.- (*Entra*) ¡Qué paisanu más pesáu, rediós! ¿Por fin dexó de llorar?

TELVA.-Yá ta calmada. Marcho yá, que toi preocupada por mio ma. D'equí a una hora prepares les fariñes y dás-yles, ¿eh?

XUACU.- Llarga yá, que queda en bones manes.

Vuelta a la cocina de nuevo enfrentaos.

XUACU.- Di-y les fariñes que tu me dexasti preparaes, Telva. Les que tu preparasti, y cuasi nun sal d'aquella nueche.

TELVA.- Xuacu, aquellos fariñes nun teníen más que maíz. Reconoz que te confundisti y qu'echasti la de trigo. ¡Reconozlo!

XUACU.- Teníes la cabeza n'otru llau, colo de to ma, y nun reparasti nello. Pue pasa-y a cualesquiera. ¿Tantu trabayu te cuesta reconocelo?

TELVA.- Ye que nun tengo nada que reconocer. Toi totalmente segura que la fariña que te dexé preparaao yera de maíz. Pongo la mano nel fueu, asina que la única esplicación qu'hai ye que tu echasti la fariña de trigo na pota.

XUACU.- Si tu pones la mano nel fueu, yo póngola tamién. Eché lo que tu me preparasti, y xúrolo por esa neña que tenemos.

TELVA.- Xuacu...

ANTÓN.- (*Entra nesi momentu*) Perdonái, nun quería interrumpir.

TELVA.- Usté enxamás quier interrumpir, pero asina lu tenemos que tragar.

ANTÓN.- Que dexare'l cayáu... (*Gárralu*) Nun pudi evitar ascuchar lo que tabeis falando.

XUACU.- Nun ye'l momentu, Antón. Vaya pa so casa, y déxemos.

ANTÓN.- Sí, sí ye'l momentu. Ye'l precisu momentu. Yo tamién m'aluerdo d'aquel día.

Camuda la lluz, y vuelta a la cocina nel pasáu, vacía onde entra ANTÓN, con XUACU y TELVA añando la neña.

ANTÓN.- ¿Hai daquién en casa?

XUACU.- Rediós, agora non, Antón. Aspera un momentín equí, que voi a echalu, porque si non, nin ciática de to ma, nin cena de la neña, nin nada de nada.

(Vien pa onde ta ANTÓN)

ANTÓN.- ¿Qué-y pasa a la neña? ¿Entá sigue mala?

XUACU.- Nun lo sabemos, Antón. Lo mesmo ye sueñu, que fame...

ANTÓN.- Venía a preguntate una cosa. ¿Ye verdá que la ma de Telva ta mui fastidiada?

XUACU.- Si, Antón, sí. La ciática tienla en cama. Agora mesmo diba Telva p'allá, asina que si me perdona...

ANTÓN.- *(Siéntase como'l que nun quier la cosa)* A la mía dába-y munches vueltes tamién la ciática. Ye doloroso, ¿eh?

XUACU.- Sí, eso dicen. Yo, como gracias a Dios enxamás la tuvi...

ANTÓN.- A lo meyor lo de la neña ye tamién ciática, que lo heredó.

XUACU.- Andamos un poco apuraos...

ANTÓN.- ¿Yá sabéis lo que tien?

XUACU.- Si, Antón, el mélicu dio con ello. Pero, mire, agora tengo que dexalu, porque Telva tien que marchar.

ANTÓN.- Ye que la probe nun medra. Y agora ye cuando los neños tienen que medrar. Les mías nestos meses engordaben que cuasi se les vía como inflaben de momentu a momentu. La mayor comía más qu'un paisanu.

XUACU.- Antón, nun ye por echalu, pero tenemos coses que facer, que Telva va marchar y yo voi prepara-y la cena a la neña.

ANTÓN.- ¿Qué-y vas preparar?

XUACU.- Estes fariñes de maíz que tan ehí nel platu. Como la puerta yá sabe de sobra onde ta, déxolu, que voi pal quartu pa que Telva pueda marchar. *(Vase)*

ANTÓN.- Rediós, qué azotada anda esta moxedá. Ai, Dios, ¿como va medrar esta neña, a base de fariñes de maíz? Estos que pensarán, ¿que ye una pita? A ver... *(Rebusca y garra un bote)* Equí ta. Fariña de trigu. Yá lo dicía la mio muyer. Pa que medre un neñu, trigu y maíz a magüellu. *(Echa fariña en platu)*

Vuelta a la cocina. TELVA y XUACU miren a ANTÓN, que baxa la cabeza.

ANTÓN.- Nun sabía que la neña nun podía comer trigu. ¿Cómo diba a sabelo?

XUACU.- ¿Dase cuenta que pudo matar a la neña?

ANTÓN.- ¿Cómo nun me voi dar cuenta, Xuacu? Cuando taba volviendo pol cayáu y vos oyí falar d'ello diérenme vuelta les coraes. ¿Cómo diba querer yo face-y dengún mal a esa neña?

TELVA.- ¿Cómo se-y ocurre, Antón? ¿Cómo se-y ocurre?

ANTÓN.- Siéntolo. Siéntolo de verdá. Tenéis que perdonar a esti vieyu. Pero nun vos preocupéis, yá nun volverá a pasar. Podéis quedar tranquilos que nun voi volver per equí. (*Marcha*) Si podéis, perdonáime. (*Sal*)

TELVA.- Perdona tu tamién. Taba tan segura que fueres tu'l qu'echare'l trigu...

XUACU.- Nun hai nada que perdonar, porque tamos los dos pa callar.

TELVA.- Paezme que tenemos que falar, ¿nun crees?

XUACU.- Sí, igual mos tábamos apurando un poco. ¿De verdá tábamos pensando en separtamos cuando cuasi tolo que mos pasó yera culpa d'Antón?

TELVA.- Antón... (*Mira pa fuera*) ¿Quedrás creyer qu'enriba de too, entá me da pena d'él?

XUACU.- Tamién a min.

TELVA.- ¿Vamos buscalu?

XUACU.- Non, non, déxalu p'allá una temporadina, a ver si descansamos un poco d'ellí.

ANTÓN.- (*Vuelve a entrar cuasi como si nun tuviere pasao nada*) Rediós, que m'acabo acordar de la que diba pa casa. tu nun paresti a mexar onde les hortensies de Sefa. ¡El que parare fui yo! (*TELVA y XUACU ponen cara de "nun hai nada que facer" mientras cai'l*

TELÓN