
“Tu, yo... y el vecín”                                                                                               José Ramón Oliva Alonso 
 

Una cocina d’aldea. N’escena, XUACU y TELVA, un par de mozos casaos, pero 

con una crisis pergorda enriba. Tan sentaos, separtaos lo más posible y dándose 

un poco'l llombu, y falen con ANTÓN, un paisanu un poco más entráu n'años, que 

ta pasiándose pela cocina. XUACU y TELVA discuten. 

 

ANTÓN.- Volvamos a emprincipiar pel principiu, que ye un bon sitiu pa emprincipiar. 

TELVA.- Nun hai nada más que dicir, yá ta too dicho. 

ANTÓN.- A dicir verdá, hasta agora lo único qu’ascuché foi a dos mozos dando voces, 

asina que vamos calmamos y vamos emprincipiar pel principiu… 

XUACU.- ¿Nun la oyó? Yá ta too falao. 

ANTÓN.- Bono, vamos avanzando. Na cabera hora ye la primer vez que tais 

d’alcuerdu. Lo que pasa que’l que nun lo ta soi yo, asina que vamos a 

emprincipiar pel principiu… 

TELVA.- ¡Nun vuelva darréu! 

ANTÓN.- Ta bien. Si nun se pue volver al principiu, nun se vuelve. A ver si yo 

m’aclaré bien, y entendí too a la primera. Voi a emprincipiar… 

XUACU.- ¡Señor Antón! 

ANTÓN.- ¡H.uasús! ¡Que mocedá! Esi ye’l gran problema que tenéis los mozos. Too 

tien que dir rápido. Ya nun valoráis la paciencia, les coses bien feches. 

¿Onde se vió una fabada fecha en media hora? Les fabes tienen que ponese 

a remueyu tola nueche, llueu tienen que cocer tola mañana, asustándoles ca 

vuelta que la pota ruempe a ferver. 

TELVA.- ¿Va damos una clase cocina? 

XUACU.- A ti nun te vendría mal. 

TELVA.- ¿Oyólu? ¿Oyólu? 

ANTÓN.- Oyílu, fía, toi mal de la próstata, non del oyíu. ¿Nun tan bones les fabes de 

Telva, Xuacu? 

XUACU.- Fáigase una idea. ¿Usté dase cuenta de la pinta que tien la esllava los 

gochos? Pos una cosa asina ye lo que tengo que comer yo, día sí, día tamién. 

ANTÓN.- Pos los gochos nun-y faen dengún ascu. 

XUACU.- Oiga, ¿va comparame a un gochu? 

TELVA.- Nun diría mui desencamináu. 

XUACU.- ¿Oyóla? ¿Oyóla? 
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ANTÓN.- ¡Otru! Que vos oigo de sobra. Llevo una hora oyéndovos. Lo meyor ye 

qu'emprincipiemos pel principiu y que… 

TELVA y XUACU.- ¡Non! 

ANTÓN.- Ea. Ta claro que nun hai vuelta al principiu. 

XUACU.- Nun hai vuelta, non. Yá ta too falao. 

ANTÓN.- Yá me lo dixistis enantes. Ta too falao. 

TELVA.- ¡Y nun hai vuelta atrás! 

ANTÓN.- Nun hai vuelta atrás. Lo que me dicís va una hora. Ta visto que lo tenéis bien 

pensao. Nun importa lo que diga la xente, nin los padres, nin la ilesia, que 

tamién se mete nello… Vais separtavos, y caún pa so casa. 

TELVA.- Non, pa so casa elli, qu’esta casa ye mía. 

XUACU.- Yá ta resfregándomelo otra vuelta. Si to pá te dio esta casa de dote, el míu 

nun se quedó atrás. 

TELVA.- ¿El que mos diere dos praos ye abondo pa ti? 

XUACU.- Foi l’alcuerdu al que llegaren les families. 

ANTÓN.- Lo que muestra que to pá ye más finu negociando que’l tuyu. 

TELVA.- Lo que pasa ye que mio pá vía pelos mios güeyos, y como yo d’aquella… 

ANTÓN.- D’aquella, ¿qué? 

TELVA.- Pos d’aquella… 

ANTÓN.- Acaba, fía. D’aquella… Queríeslu. 

TELVA.- Bono, yera d’aquella. 

ANTÓN.- Porque agora… 

TELVA.- ¡Eso nun vien al casu! 

ANTÓN.- Home, claro que non. ¿Va tener daqué que ver nun matrimoniu que vos 

queráis o non? ¿Cómo se me pasaría tala cosa pela mollera? 

TELVA.- Les coses nun son como yeren. Yá nun hai lo qu’había enantes. 

ANTÓN.- ¿Y qué había enantes? 

TELVA.- Había… Cariñu. 

ANTÓN.- ¿Y agora? (XUACU y TELVA mírense, pero ensin dar dengún el brazu a 

retorcer) Claro, yá nun hai lo d’enantes, ¿eh? Entá m’alcuerdo'l primer día 

que viniestis pa esta casa. Nun acabareis d’entrar pela puerta, y yo arriméme 

a ver quién yeren los vecinos nuevos… 
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 Camuda la lluz. Entren TELVA y XUACU de la cai, sonrientes y namoraos, 

mui al contrario de cómo taben fai un minutu. Ella con un ramu boda nes 

manes. 

 

TELVA.- Mira, ¿qué te paez? 

XUACU.- ¿Que qué me paez? Que yá tamos solos. (Abrázala) Nun sabes les ganes que 

tenía de poder date un achuchón ensin que mos atayase naide. 

ANTÓN.- (Entra pela puerta) Hola, vecinos… ¡Baráxoles! ¿Estorbo? 

XUACU.- (Sepártense un poco violentos) Pos que quier que-y diga. ¿Usté ye…? 

ANTÓN.- Antón, vivo na casa d’enfrente. 

XUACU.- Encantáu, yo soi Xuacu, y esta, la mio muyer, Telva. Tamos recién casaos… 

ANTÓN.- Yá se notaba, yá. Nun quixera interrumpir, asina que cuasi meyor voime, 

¿eh? 

TELVA.- Non, por Dios, que va a interrumpir. ¿Quier sentase? 

ANTÓN.- Ah, pos sí. (Siéntase con tola cachaza, ante la cara de sorpresa d’ambos) 

¿Sois del pueblu? 

XUACU.- ¿Tu pa qué lu mandes sentase? 

TELVA.- Si nun yera pa que se sentare. Foi por nun facer un feu. 

ANTÓN.- ¿Sois d’equí? 

XUACU.- Nesta casa vivía la güela Telva. 

ANTÓN.- Nun me mates que tu yes la ñeta Ramona. Agora que lo dices nótase paecíu. 

Eses ñarices son les de Ramona. 

TELVA.- Oiga, que mio güela tenía nes ñarices una verruga del tamañu d'un garbanzu. 

ANTÓN.- Pero debaxo'l garbanzu taben les ñarres, muyer. Ramona y yo yéramos 

peramigos. Xuntábamosmos munches nueches de filandón. Bono, la que 

filaba yera ella, ¿eh? Yo como muncho dalguna vez punxi los brazos pa 

devanar llana. A lo meyor igual mos podemos xuntar otra vez. 

TELVA.- Claro, cualesquier día. 

ANTÓN.- (Llevántase) Pos güei pela nueche equí me tenéis. Amás, como agora escurez 

más tarde, podemos quedamos hasta bien entrada la nueche. (Abrázalos un 

a ca llau) ¡Qué bono volver a tener vecinos! Son tan pesaes les nueches en 

soledá. Hasta llueu. (Vase) 

TELVA.- (Tras d’una pausa, sorprendía como XUACU) Xuacu, qu’esi paisanu va 

metésemos en casa’l primer día que venimos p’acá. 
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XUACU.- ¿Qué quies? Si ye que nun dio tiempu a reaccionar. Taba pensando no del 

garbanzu les ñarices de to güela. ¿Yera de ñacimientu o salió-y col tiempu? 

¿Heredaráse? 

TELVA.- Dexa les mios ñarices, qu'esi paisanu va venir güei a estrozamos la nueche 

bodes. 

XUACU.- ¡Más lo siento yo! A lo meyor ye güei pa damos la bienvenida. ¿El garbanzu 

esi onde lu tenía...? 

 

 Vuelve la lluz inicial y la situación anterior, con ellos dos sentaos nel 

escañu, y ANTÓN pasiando alantre y atrás. 

 

ANTÓN.- Que nueches pasamos de filandón, ¿eh? Una tres d’otra pasamos equí xuntos. 

Y mira que me preguntaba como yera qu’unos rapaces mozos como 

vosotros queríen más pasar la nueche con un vieyu como yo que solos, ¿eh? 

XUACU.- Tamién mos lo preguntábamos nosotros, sí. 

ANTÓN.- Entós equí respirábase cariñu, bono, y ocalitu, qu'a Telva siempre-y prestó 

echalo al fueu. Aquelles tertulies que teníamos… La de coses que mos 

cuntamos, ¿eh? Pa min lleguestis a ser como los fíos qu'enxamás tuvi. 

TELVA.- Pero si tien trés fíes. 

ANTÓN.- Yá, pero toes se fueron a vivir pa otros pueblos. Nun aparaben en casa nin 

seis meses dempués de casaes. Y mira que trataba bien a los xenros, ¿eh? 

Igual tábamos de conversación hasta les trés de la mañana, y eso qu’ellos 

madrugaben al día siguiente pa trabayar. Por eso, cuando vosotros vinistis 

p’acá y m’abristis les puertes de la vuesa casa, foi como si recuperase a la 

reciella. Y enriba, tanto falar y falar, conózovos como si vos pariere. Selo 

too de vosotros. Por exemplu, conocístisvos… En… Agora nun cayo. 

XUACU.- Nun ye d’estrañar, enxamás nun-y lo contamos. 

ANTÓN.- Ye raro, ¿eh? ¿Nun salió enxamás el tema? 

TELVA.- Yera difícil que saliere otru tema aparte de la guerra. 

ANTÓN.- Ah, la guerra. Esos sí que fueron tiempos duros. Recuerdo… 

XUACU.- (Salta darréu) ¿Nun quier que-y cunte cómo mos conocimos? 

ANTÓN.- ¿Eh? Bono, pos sí, yá puestos. 

TELVA.- Nesta ocasión tengo que date les gracies. 
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XUACU.- Foi na escuela. Dábamos clase la señorita Nicanora, una paisana d’ellí del 

pueblu que quedó viuda recién casada. Qué muyer. Entá m’alcuerdo del día 

que llegó Telva a la escuela… 

 

 Camuda la lluz, y vuelve con XUACU enredando de mandilón. NICANORA, 

con bata y pelo canoso con TELVA al llau. 

 

NICANORA.- Güei tenéis una compañera nueva. A ver, guapa, preséntate a la clase. 

TELVA.- (Aviespada y segura) Hola, llámome Telva. 

XUACU.- ¡H.a! ¡Vaya nomatu! 

NICANORA.- (Coscorrón) Xuacu, fai’l favor. A ver, Telva, cúntamos daqué. D’ónde 

vienes, ónde vives… 

TELVA.- Vengo de Teberga. 

XUACU.- Hala, diz que de Teberga. Ye montesina. ¡Telva la montesina! 

NICANORA.- (Coscorrón) ¡Xuacu! Si nun te portes vas cobrar. 

XUACU.- Mire, “sorita”, ta descalza. ¡Nun tien alpargates! ¡Nun tien alpargates! 

NICANORA.- (Da-y otru coscorrón a XUACU) Si nun trai alpargates sedrá porque nun 

les tien. A ver, Telva, onde hai un sitiu llibre. Mira, el que queda ye esti al 

llau de Xuacu 

XUACU.- ¿Eh? “Sorita”, nun la dirá a sentar al mio llau, ¿eh? 

NICANORA.- ¿Y ónde quies que se siente? Vete al llau de Xuacu, anda. 

XUACU.- (Da-y la espalda tolo que pue, amás d'arrinconala a un llau) Nun t’arrimes 

p’acá, ¿eh? 

NICANORA.- Güei vamos falar d'hestoria. ¿Quién me sabe dicir los reis católicos? 

XUACU.- Católicos serán toos. 

NICANORA.- ¿Telva? 

TELVA.- Isabel y Fernando. 

NICANORA.- Mui bien, Telvina. A ver si depriendes, Xuacu. 

XUACU.- (Burllándose) Isabel y Fernando, Isabel y Fernando… ¡Será sabionda! 

NICANORA.- ¿Y cuantos fíos tuvieren? 

XUACU.- ¡Yo! ¡Yo! 

NICANORA.- Xuacu, ¿cuántos? 

XUACU.- Cuatro. (Al ver la cara NICANORA). Tres. (Tampoco) ¡Non, dos! 

(Tampoco. Un poco dubiosu)) ¿Un? ¿Dengún...? 
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NICANORA.- Telva. 

TELVA.- Cinco. 

NICANORA.- ¡Mui bien! 

XUACU.- H.o, lo que diba dicir yo agora. 

NICANORA.- ¿Y como se llamaben? 

XUACU.- Eso, llista, a ver, ¿como se llamaben? 

TELVA.- Isabel, Juan, Juana, María y Catalina. 

XUACU.- H.a, h.a, h.a. Mire lo que diz, “sorita”. Si Catalina llámase una vaca que tien 

mio pá. (Ve la cara NICANORA) ¿Llamábense asina? 

NICANORA.- Mui bien, Telvina. Además, per orde. 

XUACU.- (Siéntase perenoxáu) A ti yá t’arreglaré yo al recréu. 

NICANORA.- Vas deprender muncho con Telvina al to llau, Xuacu. Paez una neña 

perllista. 

XUACU.- Y cuando-y arranque les coletes, va ser una neña percalva. 

NICANORA.- ¿Y dempués quién reinó? 

XUACU.- ¡Yo, yo! Reinó Franco. 

NICANORA.- Franco nun ye dengún rei, Xuacu. ¿Telva? 

TELVA.- Reinó Juana. 

NICANORA.- Mui bien. ¿Y cómo la llamaben? 

XUACU.- Asomaríase la ma pela ventana y diría. ¡Xuana, Xuana, a comer! Como a 

min. Bono, a min mio ma siempre añade: "Como escalce la zapatiella...". 

TELVA.- Llamábenla La Lloca. 

XUACU.- Claro, ne, qu’una reina diba tar lloca. ¿A que non, “sorita”? 

NICANORA.- Sí, Xuacu, llamábase asina. Y l’home yera Felipe L’Hermosu. 

XUACU.- Meca, otru que se llama como una vaca de mio pá. 

TELVA.- ¿To pá tien una vaca que se llama Felipe? 

XUACU.- Non, fata, llámase Hermosa. Y llueu ta la Morica, la Estrella, la Linda y la 

Catalina. Mire, tien cinco vaques, como la Maribel y el Fernando. 

NICANORA.- Isabel. 

XUACU.- Non, Isabel nun tien denguna. ¿Cómo-y va llamar a una vaca Isabel? Anque 

tenemos una oveya qu'entá nun tien nome. Igual la llamamos Telva. 

TELVA.- ¡H.o, señorita! 

NICANORA.- (Da-y otru coscorrón a XUACU) ¡Valió yá, Xuacu! Si nun te portes 

bien vas acabar de rodielles nel rincón, como tolos díes. 
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XUACU.- Si ye que me tien manía, "sorita". 

NICANORA.- Va venite bien tener de compañera a Telva. Paez perespabilada. A ver si 

se te piega daqué. 

XUACU.- Como nun se me pieguen unos pioyos. 

TELVA.- ¡H.o, señorita...! 

NICANORA.- (A coscorrones con XUACU) Que calles yá, recoimes, que tolos díes me 

tienes que sacar de quiciu. ¡Mira, yá lo llograsti! 

XUACU.- (Llevántase y va pal rincón) Si yá sabía qu'acababa equí, como de vezu. 

NICANORA.- ¿Onde vas? ¡Vuelve al to sitiu!  

XUACU.- ¿Nun me castiga? ¡Qué bona ye, "sorita"! ¡Como la quiero! (Da-y unos 

besos) 

NICANORA.- ¿Que nun te castigo? Nun te preocupes, que nun quedes ensin él. A partir 

d'agora nun quiero que te separtes nin un minutu de Telva, ¿entendisti? 

XUACU.- ¿Qué? Home, "sorita", nun fastidie... 

NICANORA.- ¡Nin un minutu! 

XUACU.- ¡Yo quiero dir pal rincón! ¡Quiero dir pal rincón! 

 

 Vuelven a la escena inicial. 

 

ANTÓN.- Hai que ver. Tenía bona vista aquella maestra, ¿eh? Xuntos acabastis. 

TELVA.- Hasta güei. 

ANTÓN.- Si, muyer, sí, hasta güei. Nun se m'olvidare. Y dempués de toa una vida 

xuntos, ¿nun vos da pena acabar asina? 

TELVA.- Que nun aguantamos más, Antón. Qu'asina nun se pue vivir. Pasamos 

discutiendo cuasi tol tiempu que tamos xuntos. 

ANTÓN.- Si tolos matrimonios que discuten se dixebrasen nun quedaría dengún, fía. 

Hai qu'aguantar un poco. 

XUACU.- Qu'esto nun ye d'agora, Antón. 

ANTÓN.- La de vueltes que yo reñía cola mía. Y tenía mal xeniu, ¿eh? Más d'una 

discusión terminó con un sartenazu na mio cabeza, pero llueu, too 

s'arreglaba. Bono, too menos el sartén, que quedaba tou abolláu. 

TELVA.- Pero ye qu'equí nun s'arregla. 

ANTÓN.- Home, igual si usares el sartén dalguna vez... 
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XUACU.- Oiga, Antón, nun dea idees d'eses, ¿eh? Podremos reñer tolo que quiera pero 

poner nun mos punximos enxamás un deu enriba. 

TELVA.- ¡Solo faltare eso! 

ANTÓN.- ¿Nun sois capaces de volver a pensar como cuando yereis mozos? De xuru 

que d'aquella enxamás nun vos enfadabais. 

XUACU.- Nun se creya. 

TELVA.- ¡Yá tardaba en sacalo! 

ANTÓN.- ¡Rediós! ¿Qué va sacar? 

TELVA.- Si nun me lo resfrega polo menos una vez per selmana nun ta contentu. 

ANTÓN.- Fíos, como nun vos despliquéis... 

XUACU.- Déxelo, ¿pa qué? 

TELVA.- Non, home, non. Cúntalo, nun lo dexes nel papu, nun te vaya a sentar mal. 

XUACU.- ¡Eso quedríes tu, que me sentare mal, a ver si reventaba! 

ANTÓN.- Si nun vos importa... 

XUACU.- ¡Que nun me da la gana falar d'ello agora! 

TELVA.- Pos nun t'apures, que lo cunto yo. ¿O nun t'alcuerdes del cine? 

ANTÓN.- Ah, el cine... Cómo me prestaba a min dir, y el NO-DO. Y hasta me tien 

pasao dalguna vez dalguna cosa rara. 

 

 Camuda la lluz. Un cine. Entren TELVA y XUACU. 

 

XUACU.- Vamos sentamos equí. 

TELVA.- ¿Tan p'atrás? Nun vamos ver la película. 

XUACU.- ¿Y quién quier ver la película…? 

TELVA.- ¿Eh? 

XUACU.- Non, qu’equí na última fila, tamos meyor. Que la película ye de mieu… Por 

si hai que salir por pates. 

TELVA.- Ta bien. Pero nun vamos ver nada. (Siéntense. Baxa la lluz) Yá escomienza’l 

NO-DO. 

XUACU.- ¡Buf, mira que pedazu presa!  

TELVA.- ¿Y sedrá de munchu mieu la película? Llueu nun duermo. 

XUACU.- Nun te preocupes. Si tienes mieu, gárreste a min. Pero ensin arañame, ¿eh? 

Que cuando la película aquella de Drácula dexástime'l brazu guapu. 

TELVA.- Ye que cuando-y salíen aquellos dientes... 
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XUACU.- Si tienes mieu, dícesmelo y meyor t'abrazo yo. ¿Quies que t'abrace yá, pa dir 

entrando en calor? 

TELVA.- ¡Cómo yes! Tienes unes coses... 

XUACU.- ¿El domingu dexaráte to ma dir al baille? 

TELVA.- Nun sé. Yá me dexó güei venir al cine... Diz que soi una candonguera, que 

nun paro nada en casa, qu'agora quiero salir tolos domingos. 

XUACU.- Home, quedrá que mos quedemos a cortexar en casa. Toi de tar contigo con 

to güela llindándomos hasta'l gorru. 

TELVA.- Probina, si nun abre la boca. 

XUACU.- Non, pero echa unes güeyaes... Pa min que me ta echando pestes too de 

siguío. To güela sí que mete mieu, y non el Drácula esi. Y pa enriba, como 

vea que m'arrimo a ti a menos d'una cuarta saca la vara esa que tien... Menos 

mal qu'equí nun hai vara, ¿eh? (Arrímase un poco) 

TELVA.- Tate formal, ¿eh? 

XUACU.- (Mírala mui a menudu, a ver de qué manera-y pue char mano) ¡Aaahhh! 

(Estírase) Ye que güei madrugué… (Pon-y un brazu per enriba’l llombu. 

Ella ponse tensa, pero nun diz nada.) Vaya presa, ¿eh? 

TELVA.- Oyi, cada vuelta que vengo al cine, Franco ta nuna presa. ¿Nun sedrá siempre 

la mesma? 

XUACU.- Pue ser. A min paécenme toes iguales… (Arrímase otru poco) 

TELVA.- (Amedranada, y separtándolu un poco) ¿Por qué nun vas a por unes 

cacagüeses? 

XUACU.- ¡Coimes, Telvina! Llevamos cortexando más d'un añu. A min paezme que yá 

podíes dexame arrimame un poco, qu'equí nun ta to güela. 

TELVA.- Xuacu… ¿Qué dirá la xente? 

XUACU.- Nada, porque equí tamos a escures y nun mos ven. Amás, ¿nun ves a toles 

parexes que tan per equí, que tan toes abrazaes? 

TELVA.- Llevarán más tiempu. H.o, Xuacu, quedamos en que nun dibes a insistir. 

XUACU.- (Enfadáu) Voi poles cacagüeses. A ver si te das un bon fartón d’elles. (Sal) 

TELVA.- Ya s’enfadó. Y nun m’estraña. Debe ser l’únicu del pueblu al que la moza 

nun-y dio entá un besu. ¡Colo bonu que ye! Bono, Telvina, hai que decidise. 

Güei vas da-y el primer besu. De xuru qu’asina pásase-y l’enfadu. 

ANTÓN.- (Entra con un paquete de cacagüeses na mano) Chiflos, yá escomenzó'l 

NO-DO. Colo que me presta a min ver estes noticies. ¡Qué escuro ta esto! 
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Voi sentame equí mesmo, y enantes de la película, cuando prendan la lluz, 

voi más p’alantre. (Siéntase al llau de TELVA y ponse a pelar cacagüeses) 

TELVA.- ¡Vaya si ta enfadáu! Nin me fala siquiera. Pero ye que tien razón. (Arrímase-

y un poco, y ANTÓN sepártase, un poco descolocáu) Nada, sigue enfadáu. 

(A ANTÓN, melosona) ¿Nun me vas dar una cacagüesa? (ANTÓN ofrez-y 

ensin dexar de mirar la pantalla. TELVA púlgala, come un chochu y 

méte-y na boca l’otru a ANTÓN) Un pa min, y otru pa ti. 

ANTÓN.- ¡Demongrios! 

TELVA.- Anda, nun teas enfadáu, vidina. 

ANTÓN.- (Tensu) ¿Vidina? Ai, ai, Antón, calma, nun t'alteres. 

TELVA.- Mira, pa que veas que te quiero de verdá, voi date una cosa. Pero, polo que 

más quieras, nun digas nada y déxame a min, porque cuasi nin m’atrevo. 

ANTÓN.- Pero… (TELVA pon-y un deu na boca) 

TELVA.- Calla. (Arrímase a elli y bésalu nos llabios. Xusto nesi momentu llega 

XUACU que se queda plasmáu al ver la escena) 

XUACU.- Pero… 

TELVA.- ¿Gustóte? 

ANTÓN.- Nun te voi dicir que non. Y eso que me supo a cacagüesa. ¿Quies dame otru? 

TELVA.- (Asustada) Pero, ¿tu quien yes? 

XUACU.- ¡Telva! ¡Desgraciada! A mi non, pero a esti si, ¿eh? 

TELVA.- Pensé que yeres… (Da-y una guantada a ANTÓN) ¡Sinvergüenza! 

XUACU.- Nun quiero volver a vete. ¡Enxamás! (Vase) 

TELVA.- (Sal tres d’elli) Xuacu, Xuacu, que pensé que yeres tu… ¡Xuacu! 

 

 Vuelta a la situación anterior. 

 

TELVA.- Esa foi la vegada que más cerca tuvimos de dexalo. Pero al final, despliqué-

ylo, y entendiólo, o eso me paeció.  

XUACU.- Lo que quixera saber ye quién foi’l babayu que se sentó al llau d’ella, pa da-y 

un par de guantaes. 

ANTÓN.- Vete tu a saber. Hai tanta xente nel cine… Pero ascucha, si pudisti perdonar 

una, tamién podrás perdonar la d'agora, ¿o non? 

TELVA.- Nun tengo mui claro que lo tenga perdonao, que lo saca cada poco. 

XUACU.- ¿Qué pensares si me topes dándome un besu con otra muyer? 
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TELVA.- ¡Yá te despliqué lo que pasó! 

ANTÓN.- Xuacu, de xuru que foi un tracamundiu. 

XUACU.- ¿Sábelo usté? ¿Taba ellí? 

ANTÓN.- ¿Yo? ¡Qué diba tar! Si a min les películes del home llobu nun me gusten. 

TELVA.- ¿Y cómo sabe que yera del home llobu? 

ANTÓN.- ¿Eh? Nun mos disviemos, ¿eh? Equí falamos de lo que falamos. Cuasi 

deberíamos emprincipiar pel principiu... 

XUACU.- ¡Pos Dios, Antón! 

ANTÓN.- Val, val... Pero bono, fíos. Lo que quiero que penséis ye una cosa. Tenéis una 

fía. Si vos separtáis, ¿qué va ser d'ella? 

TELVA.- Ta equí so ma pa cudiala. 

XUACU.- ¡Y so pá! 

ANTÓN.- Ea, pos si tais los dos, ¿nun sedrá meyor cudiala xuntos? ¿Nun vos da por 

pensar lo que tendrá qu'aguantar esa neña na escuela? 

TELVA.- Tien de sobra p'aguantar. 

XUACU.- ¡Yá tardaba en sacalo! 

ANTÓN.- Coimes, ¿agora saca ella daqué? Fíos, sois como dos macones, la de coses 

que tenéis dientro. 

TELVA.- ¿Nun lo voi sacar? ¿A ti paezte qu'a la guah.a nun l'aburrirán abondo pol 

nome? 

XUACU.- Telva, yá te despliqué... 

TELVA.- ¡Que nun vuelvas!  

ANTÓN.- Nun acabo d'entender. 

XUACU.- Antón, nun fieda usté tamién qu'abonda culpa tuvo nel asuntu. 

ANTÓN.- ¿Yo? 

TELVA.- Echa-y la culpa, sí. Neso de quitate culpes yes un hacha. Enxamás nun la 

tienes tu. 

XUACU.- ¡Porque nun la tengo! 

TELVA.- ¿Quién foi a asentar a la neña? 

XUACU.- Yo, pero... 

TELVA.- ¡Marcada de por vida! 

ANTÓN.- Nun entiendo nada. 

XUACU.- Home, Antón, ¿que nun lo entiende? ¿Entá nun s'alcuerda de cuando fuimos 

a asentar a la neña? 
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 Camuda la lluz. El xulgáu. Van ANTÓN y XUACU. Tres d'un mostrador, 

una funcionaria focicona, lleendo una novela. 

 

XUACU.- Bonos díes. ¿Puédese? 

FUNCIONARIA.- ¿Ta abierta la puerta? 

XUACU.- Home, ta, si. 

FUNCIONARIA.- Pos entós sedrá que se pue. (Sigui lleendo) 

XUACU.- ¿Pue atendemos? 

FUNCIONARIA.- ¿Usté ve a daquién equí? 

XUACU.- Pos, non. 

FUNCIONARIA.- Entós sedrá que pueo atendelu. 

XUACU.- Gracies. Venía p'asentar a la neña. 

FUNCIONARIA.- (Por ANTÓN) Pos mui neña yá nun lo paez, y pa muyer ye en forma 

fea. 

ANTÓN.- Home, gracies, que pa moza guapa yá la tenemos a usté equí. 

XUACU.- Ye qu'acabo tener una fía. 

FUNCIONARIA.- Tendríala la muyer. 

ANTÓN.- Pero él fizo lo suyo nel asuntu. 

FUNCIONARIA.- ¿Entrúgo-y yo poles sos intimidaes? 

ANTÓN.- Non, señora. 

FUNCIONARIA.- Pos entós nun necesito que me cunte lo que fai esti mozu o non. 

¿Trai'l llibru de familia? 

ANTÓN.- Non, dexélu en casa. ¿Que lu piden, pa entrar? 

FUNCIONARIA.- Falo col esculibiertu esti. 

ANTÓN.- Ah, perdón, perdón. 

XUACU.- Equí lu traigo. 

FUNCIONARIA.- (Míralu, ensin priesa) ¿Ye usté Joaquín del Monte? 

ANTÓN.- Telva nun creyo yo que seya... Perdón, perdón. 

XUACU.- Sí, señora. 

FUNCIONARIA.- ¿Tien dalgún documentu que lu acredite? 

XUACU.- ¿Val el carné? 

FUNCIONARIA.- ¿A usté qué-y paez? 

ANTÓN.- Nun contestes, Xuacu, que de xuru que la pregunta tien trampa. 
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XUACU.- (Da-y el carné) Na semeya nun salí mui bien. El retratista de Carbayín ye un 

poco torpe. 

FUNCIONARIA.- ¿A usté paez-y qu'a min m'interesa muncho lo que cunta? 

ANTÓN.- Muyer, por si dalgún día va a facer una semeya a Carbayín... Perdón, perdón. 

FUNCIONARIA.- ¿Y la madre? 

XUACU.- En casa, cudiando de la neña. 

FUNCIONARIA.- ¿Usté ta tomándome'l pelo? 

ANTÓN.- Nun tengo yo mui claro quién-y lo toma a quién. 

FUNCIONARIA.- Digo que si trai dalgún documentu de la madre. 

XUACU.- Si señora, traigo tamién el carné. (Dailu) 

ANTÓN.- Esa semeya yá ta un poco más guapa... ¡Rediós, que muyer más desaborida! 

FUNCIONARIA.- Asperen un momentu, que tengo que comprobar los asentamientos. 

(Sigui lleendo'l llibru) 

ANTÓN.- ¡Vaya paisana! Esta tien que tar soltera de xuru. 

FUNCIONARIA.- (Ensin dexar de lleer) Non, señor. Nun toi soltera. 

ANTÓN.- Nin sorda, eso pue aseguralo. 

FUNCIONARIA.- Si nun-yos importa, pónganse pa un llau, pa nun interrumpir la fila. 

(XUACU y ANTÓN mírense ensin entender y pónense un poco p'atrás) 

ANTÓN.- Y entós, ¿qué nome-y vais a poner a la neña, ho? 

XUACU.- Lo que-y prometió Telva nel partu a Nel. El nome de la madre. 

ANTÓN.- ¿Sí? ¡Vaya ocurrencies! 

XUACU.- Nun ye tan raro, ho. Si nun llega a ser por él... 

ANTÓN.- Eh, que yo ayudé lo mío. 

XUACU.- Nun sé si lo que fizo foi ayudar o tracamundialo too, pero al final la neña ta 

sana, que ye lo principal. 

FUNCIONARIA.- (Acaba de lleer y llámalos) Ta too correuto. Yá pue guardar los 

carnés. (Da-ylos) ¿Trai'l timbre? 

XUACU.- Nun tengo bicicleta, señora. 

FUNCIONARIA.- ¿Pue dexame'l carné? 

XUACU.- ¿Pasa daqué? (Dailu) 

FUNCIONARIA.- (Míralu)  Pos nun pon per dengún llau que la so profesión seya 

payasu. ¡Entrúgo-y pol timbre de 1,50 qu'hai que poner nel impresu! 

XUACU.- Ah, pos non. ¿Tienlu pa vender? 

FUNCIONARIA.- Nel estancu. 
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ANTÓN.- ¿Tien un estancu? Agora entiendo meyor porqué ta casada. 

FUNCIONARIA.- Yá veo que lo gracioso pegóse-y d'un a otru. Tien que dir al estancu. 

XUACU.- Oiga, ye que l'estancu ta al otru llau la villa y... 

FUNCIONARIA.- Sin timbre nun hai asentamientu. 

XUACU.- Ye que'l coche de llinia sal en venti minutos. 

FUNCIONARIA.- Si en vez de tar perdiendo'l tiempu falando conmigo, y facémelu 

perder a min, fuere ya a buscalu, nun perdiere'l coche llinia. 

XUACU.- ¡Dios! Voi pintando. Antón, usté vaya rellenando los datos que-y pida, y yo 

traigo'l dichosu timbre y a ver si mos da tiempu a garrar la llinia, que si non 

hasta de nueche nun hai otra. (Sal darréu) 

FUNCIONARIA.- A ver, ¿como se va llamar la neña? 

ANTÓN.- Ah, sí. La neña va llamase... 

 

 Vuelta de nuevo a la cocina a la escena inicial. 

 

TELVA.- Aspere, pero, ¿el nome a la neña púnxo-ylu usté? 

ANTÓN.- Non, non, punxi lo que me mandó Xuacu. 

XUACU.- Díxi-y bien claro que queríamos poner el nome de la madre. 

ANTÓN.- Y esi punxi. 

TELVA.- Pero, ¿qué diz? Si so ma llámase Aurora. 

ANTÓN.- ¿La ma de quién? 

TELVA.- De Nel. 

ANTÓN.- ¿Y qué pinta equí la ma de Nel? 

XUACU.- A ver, Antón. Díxi-y díbamos pone-y a la neña como la ma de Nel. 

ANTÓN.- Non, non, tu dixístime que dibeis llamar a la neña como la madre que taba 

atendiendo cuando vieno a ver a Telva. O eso me paeció... 

XUACU.- Y tou esti tiempu pensando que fuera aquella puñetera funcionaria... ¡Y tola 

culpa ye suya! 

TELVA.- ¡Y tuya, rediós! ¿O nun visti'l nome que taba puestu na fueya cuando 

firmasti? 

XUACU.- ¡Qué diba ver! Llegué echando los fégados, y taba'l coche llinia a puntu salir, 

asina que firmé ensin mirar, di-y el timbre a la funcionaria y salimos 

pitando. Hasta que nun mos dio por mirar equí'l llibru nun me di cuenta. 

TELVA.- ¿Cómo se-y ocurre, Antón? ¿Cómo se-y ocurre? 
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ANTÓN.- Pero si foi lo que me mandó Xuacu. El nome la madre. Pero pensé que yera 

la madre que taba partoriando enantes. 

XUACU.- Pero, ¿a quién diba tar partoriando enantes, si Nel ye veterinariu? 

ANTÓN.- Entós, ¿nun taba en mio casa ayudándome cola vaca? 

TELVA.- ¡Si, cola puñetera Llucera! 

ANTÓN.- Pos ye un nome perguapu. 

XUACU.- ¿En qué taba pensando, Antón? ¿Cómo díbamos pone-y a la neña Llucera? 

ANTÓN.- ¡Yo qué se! La mocedá agora sois tan raros. 

TELVA.- ¡Llucera del Monte! ¿A quién se-y ocurre? 

ANTÓN.- Mentanto nun-y dea de moza por casase con un tratante... 

TELVA.- ¡Nun se burlle enriba! 

ANTÓN.- Muyer, al fin y al cabu, como'l cura nun la bautizaba con esi nome, y 

punxistis delantre María, pos quedó Marilluz. Tampoco ye tan malo. 

TELVA.- Nun siga, Antón, qu'abondo me toi conteniendo pa nun esmorga-y el focicu. 

XUACU.- Si nun lu esmuergues tu, igual lo fago yo. 

ANTÓN.- ¡Ea! Yá tais d'alcuerdu n'otra cosa, anque seya a costa d'esmorgame. Foi too 

un tracamundiu. Hale, venga, quitái esi focicu que tenéis los dos, que 

paecéis un par de sacaveres. Yá que falemos del cura, alcordáivos del 

bautizu de la neña, y veréis como se vos allegra la cara. 

 

 Camuda la lluz. Una pila bautismal. TELVA, cola neña en cuello y XUACU, 

al llau. El CURA al otru llau de la pila, cola cabeza gacha y los güeyos 

zarraos.   

 

TELVA.- (Pelo baxo) Á Xuacu, ¿Don Ciprianu nun debiera escomenzar yá? 

XUACU.- Tara rezando una oración, muyer, aspera un momentu. (Una pausa) 

TELVA.- Sedrá un rosariu como poco. (El CURA echa un ronquíu) ¿Rezando? Amen 

nun me paez que dixera. 

XUACU.- (Xinga un poco al CURA) Padre... Padre... ¡Padre! 

CURA.- ¿Eh? Tamos equí axuntaos pa unir en sagráu matrimoniu a esta parexa... 

TELVA.- Nos yá tamos casaos, padre. 

CURA.- Ah, entós nun vos podéis casar ensin que vos anulen el casoriu anterior. Pero, 

¿tu con quién te cases, con esta moza o cola neña? 

XUACU.- Que tamos bautizando a la neña, padre. 
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CURA.- Ah, perdonái, como acabo llegar. 

TELVA.- Llevamos diez minutos equí, Don Ciprianu 

CURA.- Sí, sí... Oremos... (Vuelve a agachar la cabeza) 

XUACU.- Non, non, que yá oró enantes de sobra. Cinco minutos d'oración como poco. 

Dios yá lu tendrá escuchao abondo. 

CURA.- Bono... Pos... ¿Onde tábamos? 

TELVA.- Unos dormiendo, otros bautizando. (Mira pal otru llau) Cosme, fai'l favor, 

¿eh? 

CURA.- Si, si... A ver... (Busca nel llibru) Equí ta. Tamos equí axuntaos pa unir en 

sagráu matrimoniu... 

XUACU.- Por Dios, Don Ciprianu, céntrese. Cosme, a ver, ¿eh? Mire, Don Ciprianu: 

Tenemos una guah.a en cuello, equí ta una pila bautismal. ¿Nun-y diz nada 

too esto? 

CURA.- Pero nun pueo bautizar esta neña si nun tais casaos. El Papa nun me dexa. 

TELVA.- ¡Que yá tamos casaos! 

CURA.- Entós, ¿que facéis equí? 

TELVA.- Cosme, por favor, valió yá de xordia, ¿eh? Venimos a bautizar a la neña, 

padre. ¡A bautizala! 

CURA.- Claro, claro, yá lo sé fía. (Busca nel llibru) 

XUACU.- Nun entiendo a los curas. Tola vida diciendo lo mesmo, y tienen que tar 

buscando a toes hores nel llibru les coses. 

CURA.- Dominus vobiscum. Ego te absolvo, in nomine pater... 

TELVA.- ¡Sí, en nada va tener qu'absolveme porque voi tornar en lloco! (Garra la 

concha de la pila y daila al cura) Venga, abreviando. Yá sabe, eche-y 

l'agua a la neña pela cabeza, y bautícela d'una puñetera... 

XUACU.- ¡Telva, que tamos na ilesia! 

TELVA.- Cosme, o calles yá, o xúrote que voi allá y tragues la concha, tu verás. Padre, 

bautice. 

CURA.- Vaya caráuter, fía. Como seya asina en casa. 

XUACU.- Meyor nun falar d'eso. 

TELVA.- ¿A que'l que traga la concha yes tu? (La guah.a ponse a llorar) ¡Rediós! 

¡Con ese voces yá ficistis llorar a la neña! ¡Ea, ea, ea! 

XUACU.- Ande, padre, al granu. 

CURA.- ¿Qué granu? 
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TELVA.- ¡Cosme, me cago na to puñetera madre! ¡Ea, ea...! 

XUACU.- (Pon-y al cura na mano la concha) Venga, venga. Yá sabe: Yo te bautizo... 

CURA.- Voi, voi. Ciprianu, yo te bautizo... 

TELVA.- ¡María Llucera! ¡María Llucera! ¡Me caso nos diaños! Garra la guah.a, 

Xuacu, que Cosme traga una alpargata como que me llamo Telva. 

XUACU.- (Témplala) Cosme, fai'l favor, qu'entá facemos un funeral en vez d'un 

bautizu. A ver, padre, Ciprianu ye usté, la neña llámase María. 

CURA.- Si, si, foi un despiste. Vamos allá. Maria Morica, yo te bautizo... 

TELVA.- ¿Morica? ¡Llucera! 

CURA.- Perdona, fía, a min sonábame a vaca. 

TELVA.- ¡Cosme! ¡Hasta equí lleguemos! (Da-y la guah.a a XUACU y sal enfadada) 

 

 Vuelve la cocina.   

 

XUACU.- ¿A usté paez-y qu'esto mos diba allegrar la cara? 

ANTÓN.- El casu foi sonáu nel conceyu. Telva sacó-y dos dientes a Cosme del 

guantazu que-y pegó. 

TELVA.- Y si nun me garra mio ma nun-y queda una muela en so sitiu. 

ANTÓN.- Ye que cuando te da la risa floxa, nun pues contenete. 

TELVA.- Sé yo que se-y quitó la risa floxa y la que nun lo ye pa una temporada. 

ANTÓN.- ¿De verdá nun vos allegra la cara esto? Yo cada vez que m'alcuerdo d'ello 

nun soi a dexar de rime. 

TELVA.- Si quier que-y quite yo la risa igual qu'a Cosme. 

ANTÓN.- Fía, que xeniu. Salisti a to ma, rediós. 

XUACU.- Nun lo sabe usté bien. 

TELVA.- ¿Y qué si salí a mio ma? ¿A quién queríes que saliere? 

XUACU.- Nun creyo yo que faga falta dar eses voces. 

TELVA.- ¡En mio casa doi les voces que me da la gana! 

XUACU.- ¡Pos dar voces tamién sé yo! 

TELVA.- ¡A min nun me llevantes tu la voz! 

XUACU.- ¡Lo que me da la gana! 

ANTÓN.- A ver, a ver, si tanta voz tenéis metevos nun ochote a cantar. Nun mos 

alteremos. 

TELVA.- ¿A usté paez-y que toi alterada? 
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ANTÓN.- Como teas asina cuando tas tranquila, quiero más nun vete enfadada. ¿Y si 

preparamos una tiluca? 

TELVA.- ¿Y si se pierde d'una puñetera vez? 

ANTÓN.- Porque sé que nun lo dices en serio, que si non díbame. Venga, una tiluca, 

que lo preparo yo. 

XUACU.- Pa min meyor guinda. 

TELVA.- ¡Eso! ¡Guinda! ¡A da-y bien al beberciu! ¡Pa eso váleste tu bien! 

XUACU.- ¿Igual me vas dicir agora que soi un borrachu? ¡Una puñetera vez en mio 

vida! ¡Una puñetera vez! 

TELVA.- Esa que yo sepa. 

XUACU.- Nun te voi consentir que delantre de naide me pongas a min por un borrachu 

porque una vez la garré. 

ANTÓN.- Telva, una vez a cualesquiera se-y va la mano. 

TELVA.- ¡La vergüenza'l pueblu! Nun sabe lo que pasé aquellos díes. 

ANTÓN.- Pero si equí nel pueblu hai más borrachos que cotolles. 

TELVA.- Lo qu'heba n'otres cases a min nun m'importa, impórtame lo qu'hai na mía. 

XUACU.- ¡Una puñetera vez! 

ANTÓN.- Venga, venga, vamos baxar el tonu. Qu'un borrón échalu'l meyor ceruxanu. 

TELVA.- ¡Lo qu'echo esti nun foi un borrón! 

 

 Camuda la lluz. La tienda. Tres del mostrador, la TENDERA, delantre'l 

mostrador una VECINA que ta falando con ella. Entra TELVA con una 

bolsa. Les otres, al vela, allégrase-yos la cara, picardioses.   

 

TELVA.- Bonos díes. 

VECINA.- Telvina, entós, ¿ya tas en danza, muyer? Si nun va nada que tuvisti a la 

neña. 

TELVA.- Yá tenía ganes de salir de casa, asina que güei decidí venir hasta acá, pa que 

me dea'l sol. 

TENDERA.- Claro, muyer, claro. Y qu'a Xuacu a lo meyor güei nun se-y arreglaba, 

¿eh? 

TELVA.- Allá quedó en casa. Y usté, Xosefa, ¿qué? ¿A la compra tamién? 

VECINA.- Un poco a la compra, y otro poco de cháchara. Equí, comentando les coses 

que pasen nel pueblu. 
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TELVA.- Comentando, yá... Ye una forma de llamalo. 

TENDERA.- Muyer, en daqué s'hai qu'entretener. 

TELVA.- Claro, claro. ¿A cómo tien el zucre güei? 

VECINA.- Falábemos equí de Sefa. Sabes quién te digo, ¿eh? 

TELVA.- Hai unes cuantes nel pueblu. 

TENDERA.- La de Tino, muyer. La que vive diendo pa to casa. Vive diendo pa to casa, 

¿eh? 

TELVA.- Si, conózola. Pa venir equí al pueblu paso per delantre so casa tolos díes. ¿A 

cómo dices que ta'l zucre? 

VECINA.- La que tien eses hortensies tan fermoses delantre casa. (Rin muncho la 

VECINA y la TENDERA) 

TELVA.- Tienles guapes, sí. Entá les vi güei. 

TENDERA.- Pa min que va ser que les riega con daqué que nun tenemos les demás. 

(Rin) 

TELVA.- Pue ser. ¿Tienes zucre o nun tienes zucre? 

VECINA.- En cambiu les tuyes nun tan mui allá. Y ye raro, ¿eh? 

TENDERA.- Y eso que deben regar colo mesmo. (Rin) 

TELVA.- Nun sé con qué riega Sefa, pero sí sé que tengo falta zucre. 

VECINA.- ¡Ai, fía! ¡Qué agrina tas! 

TENDERA.- ¿Cómo nun va talo, muyer? Colo poco qu'hai en casa. 

TELVA.- Bono, nun hai muncho, pero hai. Y tengo falta de zucre. 

VECINA.- Yá, yá mos dixo Sefa lo "poco" qu'hai. (Rin) 

TELVA.- Hai de sobra. Fame nun pasamos.  

TENDERA.- Igual ye más gana que fame. (Rin) Pero bono, caún tien lo que Dios-y dio. 

Unes tienen pepinu y otres cacagüeses. (Rin) 

TELVA.- Mira, Colasa. Tengo priesa. Quiero zucre, aceite y pimentón. ¿Habrá forma 

de mercalo? 

VECINA.- ¿Cómo ta la neña, Telva? 

TELVA.- Bien, gracies. Comiendo y dormiendo, que ye lo que tienen que facer los 

neños recién nacíos. 

TENDERA.- ¿Y cómo nun la traes contigo, ne? 

TELVA.- Ye entá mui neña. Quedó en casa col padre. 

VECINA.- Claro, tarán los dos dormiendo. 

TELVA.- (Yá un poco enfadada) Colasa, el zucre, l'aceite... 
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VECINA.- ¿Y Xuacu? ¿Cómo ta Xuacu?  

TELVA.- Bien. Mio pá tamién, y mio ma sigue la probe cola ciática. ¿Hai o nun hai 

zucre? 

TENDERA.- Pos nun pasaren dos minutos que salió Sefa d'equí. Cuasi vos cruciáis. 

Equí tábamos falando de... cacagüeses. (Rin) 

VECINA.- Y eso qu'ella nun taba nada contenta. 

TELVA.- Colasa... 

TENDERA.- ¡Ye que duerme tan mal! Toles nueches se tien que llevantar unes cuantes 

vueltes, porque nun apara na cama. Y ayeri, como taba la nueche tan guapa, 

salió al corredor. 

VECINA.- Y mira per onde, foi cuando vio la cacagüesa... regando les hortensies. 

TELVA.- ¿Qué faláis? 

TENDERA.- Pero, ¿nun te lo cuntó Xuacu? 

TELVA.- ¿Qué me tenía que cuntar? 

VECINA.- Muyer, que cuando Sefa salió al corredor lo que vio onde de les hortensies 

foi a Xuacu mexando nelles, y cuando-y llamó l'atención Xuacu quitóse... 

ensin guardar la cacagüesa. 

TENDERA.- Diz que nun yera a guardala nel calzón. Igual taba mariáu. ¿Ta malu, 

Telva? 

TELVA.- (Muerta de vergüenza) Venía del chigre... 

VECINA.- Pero la cacagüesa yá la trayía de casa. ¿Será que Rufa nun les tien pa 

vender? 

TENDERA.- ¿Yera zucre, aceite...? ¿Qué más yera? ¿Pepinu? 

VECINA.- Si, que me paez qu'en casa nun tien. (Rin, mentanto TELVA sal 

escopetiada) 

 

 Vuelta a la cocina.   

 

TELVA.- ¡Qué vergüenza! En boca de tol mundu. Enriba de pescala, nun tien otru sitiu 

onde mexala que delantre casa Sefa, nes hortensies. 

XUACU.- Xúrote que nun m'alcuerdo d'eso, Telva. Por saber nun sé nin cómo llegué a 

casa. 

ANTÓN.- ¿Y lo de la cacagüesa? 
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TELVA.- Foi gorda, ¿eh? Quince díes que ñaciera la neña, y nun tienes otra ocurrencia 

que dir a pescala al chigre. 

XUACU.- Pero si foi ensin querer, Telva. 

TELVA.- Si, home, sí. Obligóte Rufa a bebelo. 

ANTÓN.- ¿Rufa pon cacagüeses nel chigre? Paezme que non. 

XUACU.- Nun m'alcuerdo mui bien, pero nun tenía intención... 

TELVA.- ¿Y lo de les hortensies? 

XUACU.- Entraríame gana mexar. Si yá te digo que nun m'alcuerdo de nada. 

TELVA.- ¿Y nun se t'ocurre guardala cuando sal Sefa? 

ANTÓN.- ¡Ah, coimes! ¡Yá cayí! ¡La cacagüesa! 

XUACU.- Bono, ¿eh? Valió yá cola puñetera cacagüesa. Sefa ta cegarata perdía. 

ANTÓN.- Mui cegarata nun tará si ve una cacagüesa dende'l corredor. 

TELVA.- ¡Antón, nun fieda usté tamién! Hasta que nel pueblu nun pasó lo de la fía 

Servando nun se faló d'otra cosa. 

ANTÓN.- Ye lo que tienen los pueblos, que les coses duren hasta que sal otra cosa. 

Bastante trabayu tienen Colasa y compañía en dir sacando novedaes. 

TELVA.- Nun acabo d'entender cómo se-y ocurrió dir al chigre. Cola falta que facía en 

casa nesos díes, que mio ma nun pudo tar porque taba cola ciática na cama. 

Pero cuando nun se pue pasar ensin la bebida... 

XUACU.- ¡Una vez! ¡Foi solo esa vez, rediós! 

TELVA.- ¿Y tuvo que ser esi día? ¿Nun podíes asperar siquiera a que pasare la 

cuarentena? 

XUACU.- Ye que soi incapaz d'alcordame a qué fui. Si yo nun soi de chigre. 

ANTÓN.- Aspera, que d'eso paezme que yo si m'alcuerdo... 

 

 Camuda la lluz. Un chigre, con ANTÓN apoyáu nel mostrador, y RUFA la 

chigrera atendiéndolu.   

 

ANTÓN.- (Con una borrachera escomunal) Echa una, Rufa. 

RUFA.- ¿Una? ¿Y les de delantre nun cuenten? 

ANTÓN.- Les de delantre ya pasaron a meyor vida. Enllena'l vasu, que paezme que tien 

un furacu per debaxo. 

RUFA.- El que tien un furacu ensin fondu yes tu. (Sirve)  

ANTÓN.- Nun sé que-y pasa a esti suelu, que cada poco cayo. ¿Ficisti obra? 
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RUFA.- Si, ho. Punxi "plexiglas". 

XUACU.- (Entra en chigre) Hola, Rufa. Díxome Ramón que viniera darréu. ¿Qué 

pasa? 

RUFA.- ¿Que qué pasa? ¿Nun lo ves? 

ANTÓN.- ¡Xuacu! (Abrázalu) Mira, Rufa. esti rapaz que ta equí ye un benditu, y acaba 

tener una neña como una rosa. ¡Echa-y un cuarterón pa celebralo! 

XUACU.- Non, Antón, que nun soi de beber, y va sentame mal. 

ANTÓN.- ¿Nun vas brindar pola neña? ¡Un cuarterón! ¡Y otru pa min, que'l míu tien un 

furacu! 

XUACU.- Ta bien. Por un cuarterón... A ver, Rufa. ¿Pa qué me mandesti a buscar? 

RUFA.- Pa que lleves a esti pa casa. ¿Nun lu ves como ta? Esti asina nun llega nin a la 

puerta ensin cayer. 

XUACU.- ¿Y mándame a buscar a min? ¿Tengo que llevalu yo? 

RUFA.- Sois vecinos, ¿quién si non? 

XUACU.- Pos Ramón mesmo. En vez de dir a buscame a min, pudiera llevalu él. 

RUFA.- Fíu, a Antón nun lu aguanta nel pueblu nin Dios más que tu, asina que... 

XUACU.- Ta bien, ta bien. Total, yá que toi equí... Hale, Antón, vamos pa casa. 

ANTÓN.- Entá nun brindamos pola neña, y asina nun pueo dime. 

XUACU.- Hale, brindamos, y pa casa. (Beben) 

ANTÓN.- ¡Un benditu, Rufa! ¡Un benditu! Esto ye lo más bono que dio tierra 

garbanzos. (Llora) Yo quiérolu muncho, Rufa, muncho. 

RUFA.- Ai, Dios, lo que faltaba, que-y dea llorona. 

XUACU.- Pa casa, Antón, vamos. 

ANTÓN.- ¡Pon otru par de cuarterones, Rufa! (Failo) ¡Hai que brindar pol meyor rapaz 

del mundu! ¡Esto nun ye un rapaz, ye un santu! (Beben) 

XUACU.- Gracies, Antón, pero Telva ta en casa cola neña, y tengo que dime. 

ANTÓN.- ¡Telva! ¡Una bendita, Rufa! Lo meyor que dio tierra garbanzos. Una bendita 

pa esti benditu. 

RUFA.- Rediós, cuanta bendición, Antón. Nin que fueres el cura. 

ANTÓN.- Pon un par de cuarterones, que vamos brindar por esa muyer. ¡Una bendita! 

XUACU.- Yá ta bien de tantu brinde. Home, Rufa, y tu dexa de sirvir, qu'esti yá va 

bien. 

RUFA.- Fíu, vivo d'esto, de vender cuarterones. Antón pide, y yo pongo. 

ANTÓN.- ¡Por esa bendita que tienes en casa! (Beben) 
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XUACU.- Yá brindemos por toos. Vámosmos, ¿eh? 

ANTÓN.- Mira, Rufa. Equí onde lu ves, nun hai otru meyor pa min. Nun sé cómo 

dicítelo. 

RUFA.- ¿Que ye un benditu? 

ANTÓN.- ¡Tu lo dixisti! ¡Nun se m'ocurriera a min eso nin en venti años! ¡Un benditu! 

¿Y en casa? ¿Sabes lo que tien es casa? 

RUFA.- ¡Calla! Déxame pensar... ¡Una bendita! 

ANTÓN.- ¡Eso ye! Ai, Rufa, tu sí que m'entiendes. Pues lleer en min como nun llibru. 

¡Echa otru par de cuarterones! 

XUACU.- Rufa, nun eche más, muyer. 

RUFA.- Esto ye poles dotes d'aldovinación, bobu. 

XUACU.- Pa min nun eche, que nun toi acostumáu. 

ANTÓN.- ¿Onde se vio a un paisanu beber solu? ¡Vamos brindar! ¡Por Rufa! ¡Una 

bendita! (Beben) ¡Esto ye un amigu, Rufa! ¡Un amigu de los que nun hai! 

Nun lu dio meyor tierra garbanzos. ¿Y Telva? Telva ye como una fía pa 

min. ¿Qué digo como una fía? Ye como... Ye... Más qu'una fía. 

XUACU.- Hale, Antón, hale... Dios, ta poniéndoseme un clavu equí na frente. 

ANTÓN.- Rufa, trai unes tiñaces, que'l rapaz tien un clavu. 

RUFA.- Tiñaces nun tengo, Antón, pero guinda, tolo que quieras. 

ANTÓN.- Pos echa otru par de cuarterones. 

XUACU.- Que non, Antón, que nun pueo... 

ANTÓN.- ¡Un fíu! Eso ye lo qu'esti rapaz pa min. ¡Un fíu! Nun lu dio meyor tierra 

garbanzos... 

 

 Vuelta a la cocina.   

 

ANTÓN.- Ente bendiciones y tierres de garbanzos, nun sé les botelles que cayeron. 

TELVA.- ¿Y entá s'atreve a cuntámelo? 

XUACU.- Yá te dicía yo que nun soi de chigre, Telva, ¿ves? Foi too culpa d'Antón. 

ANTÓN.- Fuéraseme un poco la mano, fíu. Taba de celebración, pola neña. De lo que 

nun soi a alcordame ye de que parares a mexar nes hortensies de Sefa. 

TELVA.- Rediós, Antón, que paez qu'en tolos follones que tuvimos tien que tar usté 

travesáu metanes. Cualesquiera diría qu'al final vamos separtamos pola so 

culpa. (Una pequeña pausa con un silenciu incómodu) 
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ANTÓN.- Somos vecinos, ye normal que dalguna vez tea per equí metíu, y delles veces 

ún pue meter la pata. 

TELVA.- Ye qu'usté nun ye que la meta, ye que paez que nun la saca. Pon-y nome de 

vaca a la neña, emborráchame al home, ponmos en boca de tol mundu... 

ANTÓN.- Perdona, muyer, ye ensin mala intención. Pero n'otres coses lo mío ayudé, 

¿eh? Si nun llega ser por min cuando la neña ñació... 

TELVA.- ¡Si nun llega ser por usté ta Xuacu en casa! 

ANTÓN.- El veterinariu dixéreme que-y facía falta aquella melecina pa la vaca que taba 

partoriando, y paecióme que Xuacu podía ayudame. ¿Cómo diba a saber que 

dibes ponete de partu esa nueche precisamente? 

TELVA.- ¿A lo meyor porque facía dos díes que saliera de cuentes? 

ANTÓN.- Coimes, Xuacu, échame una mano, fíu, que me ta poniendo bonu. 

XUACU.- Ye que tien razón, Antón. Non, si'l babayu fui yo que sabiendo como taba 

Telva entá-y fici casu y fui a buscar la puñetera melecina. 

ANTÓN.- Porque yes un benditu. 

XUACU.- Si, el meyor que dio tierra garbanzos. 

ANTÓN.- Pero polo menos ayudé, o eso quixi facer. 

TELVA.- Si, eso ta meyor. ¡Quixo ayudar! Pero nun tengo yo mui claro que fuera lo 

que ficiera. 

 

 Camuda la lluz, y na cocina ta TELVA sola, preñada y fuera de cuentes, 

trastiando per ellí.   

 

TELVA.- Esti Antón... Yá pudiere tener dio él en vez de mandar a Xuacu a la Pola. Y 

enriba'l babayu de Xuacu diz-y que nun-y dea pal taxi. ¡Ai! Ai, Dios, agora 

non... ¡Ai! Non, non, aspera un poco qu'agora nun ye'l momentu de que 

vengas. ¡Ai! ¡Ai...! ¡Antón! ¡Antón...! 

ANTÓN.- (Entra) ¿Qué pasa Telva? ¡Que toi apuráu, que tengo a la Llucera de partu! 

TELVA.- Paezme que nun va ser la Llucera sola. 

ANTÓN.- Fía, a la Estrella nin la llevé al toru, y nun ye la virxe María. 

TELVA.- Antón, rediós, que la que ta de partu soi yo. ¡Ai! 

ANTÓN.- ¡Demónganos! ¿Y qué facemos? 

TELVA.- ¡Baillar el Perlindangu! 

ANTÓN.- ¿Paezte? ¿Ye bono asina como tas? 
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TELVA.- ¡A la partera, Antón! ¡Vaya a buscar la partera! 

ANTÓN.- ¡Echando fumu! (Sal, y entra darréu) Tu respira. Yá sabes.  

TELVA.- ¡Antón! ¡Yá! ¡Qu'esto nun aspera! 

ANTÓN.- ¡Echando fumu! (Sal) 

TELVA.- ¡Ai! Y Xuacu pa la Pola... Rediós, que nun sal una al dereches. ¡Ai! 

ANTÓN.- (Entra col VETERINARIU) ¡Equí ta! 

TELVA.- ¿Quién ye esti, Antón? ¿Onde ta la partera? 

ANTÓN.- Ye Nel, el veterinariu que taba partoriando al Llucera. 

TELVA.- ¿Y paezte bon momentu pa presentámelu? 

ANTÓN.- Telva, que nun sé onde vive la partera. Nun se m'ocurrió otra cosa. 

TELVA.- ¿Quies que m'asista un veterinariu? 

ANTÓN.- A la Llucera bien que l'ayudó. 

TELVA.- ¡Nun soi una vaca! 

NEL.- A ver, Antón, que yo enxamás nun partorié a una muyer. Vaques, oveyes, cabres, 

les que quiera, pero muyeres... 

ANTÓN.- Digo yo que daqué se paecerán. 

TELVA.- ¡Aiii! Dios. ¡Val, val! ¡El veterinariu, el cura o la puñetera madre que los 

parió, pero que daquién me saque esto de dientro! 

NEL.- Aspera que pongo los guantes. (Pon los guantes llargos que s'usen pa les 

vaques y ponse delantre d'ella pa mira-y baxo les sayes) 

TELVA.- ¡Nun pensarás meter les manes ehí! 

ANTÓN.- Telva, que nun va ver nada que nun tenga visto enantes. 

NEL.- A dicir verdá, toi solteru. 

TELVA.- ¡Mátote, Antón! ¡Namás eche esto fuera mátote! 

ANTÓN.- Dexa lo de matame pa dempués, y respira, que ye lo que tienes que facer. 

NEL.- Antón, ayude. Necesito agua caliente. (ANTÓN garra un vasu y llénalu en 

calderu) 

ANTÓN.- ¿Quies da-y una tila a Telva? A min tamién me paez que ta ñerviosa. 

NEL.- ¡Una palancana, Antón! ¡Y toalles! 

ANTÓN.- ¿Onde tienes toalles, Telva? 

TELVA.- ¡Baxo l'horru! ¿Onde van tar? (ANTÓN sal) 

NEL.- ¿Onde vas agora? 

ANTÓN.- A buscar les toalles baxo l'horru. 

NEL.- Anda, ven p'acá, animal. Telva, esto... Tengo que mirar... per ehí abaxo. 
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TELVA.- ¡Por Dios, mira lo que te dea la gana, pero sácalu ya! (En posición. ANTÓN 

va tamién p'allá) ¿Tu que mires, Antón? 

ANTÓN.- Muyer, acabo ver partoriar la Llucera. Igual puedo ayudar. 

NEL.- Agua caliente y toalles, Antón. Eso ye lo que tien que traeme. 

ANTÓN.- Pero, ¿tan o nun tan baxu l'horru? 

TELVA.- ¡Nesi armariu hai!  

ANTÓN.- (Busca) Hailes blanques y de color. ¿De cuáles llevo? 

NEL.- Unes, Antón, ¿qué mas da? 

ANTÓN.- ¿Y da igual que tengan puntiella? Ye que les hai equí que tan bordaes. 

TELVA.- Antón, pola madre que te parió. ¡Unes! 

ANTÓN.- Val, val. La Llucera nun se quexaba tanto. (Da-y unes toalles) 

NEL.- Cuasi meyor vamos pa la cama. 

ANTÓN.- ¿Paezte cosa de dir a dormir agora, chachu? 

NEL.- Digo pal partu. 

TELVA.- ¡Yo yá nun me muevo pa dengún llau! ¡O lu saques equí o lu echo yo! 

NEL.- Antón, gárrela y ayúdela a puxar. 

ANTÓN.- (Garra a TELVA de la mano) Venga, Telva, puxa. ¡Ai! Rediós, que me tas 

clavando les uñes. 

TELVA.- ¡Nos güeyos te les voi clavar! 

NEL.- Yá veo la cabeza. 

ANTÓN.- ¿Ye neñu o neña? 

NEL.- Antón, qu'eso nun se ve na cabeza, vese más p'abaxo. 

ANTÓN.- Venga, Telva, puxa. ¡Puxa! 

 

 Faise l'escuro, y nél oyeráse'l clásicu ñalgazu y la neña llorar. Vuelta a la 

escena inicial.  

 

ANTÓN.- Entá tengo les marques de les uñes de Telva na mano. Mira, mira. 

TELVA.- Un veterinariu, Antón. ¿A quién se-y ocurre? 

ANTÓN.- Foi cuestión d'urxencia, Telva. Yera'l que tenía a mano. Y la cosa foi bien, ¿o 

non? Hasta tu mesma-y dixisti que dibes pone-y a la neña'l nome de la ma. 

TELVA.- Sí, el de la ma de Nel, non el de la puñetera Llucera. 

ANTÓN.- Colos ñervios, fícime un llíu. Paecióme ascuchar... 

XUACU.- Déxelo, Antón, déxelo, que por muncho que desplique nun lo va arreglar. 
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ANTÓN.- Mirái, fíos. Yá veo que metí delles veces la pata, y qu'a cuenta d'ello vosotros 

tuviestis dellos problemuques... 

TELVA.- ¿Problemuques? 

ANTÓN.- Pero mirálo per esti otru llau. Al fin y al cabu, tolos enfados que tenéis ente 

vosotros nun son realmente por culpa vuestra. 

XUACU.- Non, munchos son por culpa suya. 

ANTÓN.- Sí, son por culpa mía. Asina que, pensáilo. ¿De verdá vais separtavos poles 

babayaes d'un vieyu? 

TELVA.- Nun ye solo eso, Antón, anque de verdá que visto lo visto nun fizo más 

qu'estorbar dende que llegamos equí. 

ANTÓN.- Mirái. Yá me di cuenta, ye pola mio culpa, asina que lo que voi facer ye dime 

pa mio casa, pero cola cosa de que faléis agora equí ente vosotros y vos 

arregléis. Yo... Yo fadré por nun estorbar más, pallabra. 

XUACU.- Antón... 

ANTÓN.- Non, non. Soi un vieyu, sí. Soi pesáu, sí. Soi un babayu. Pero sé cuando toi 

de más. Y agora toi de más. Voime. (A la puerta) Pero eso sí, rapazos, falái 

ente vosotros y arreglalo. (Vase y tres d'una pausa) 

TELVA.- Dalgunes coses bien ye verdá que nun fueron como yo pensaba. 

XUACU.- Nin como pensaba yo. 

TELVA.- Nun sé, Xuacu, nun sé si esto tendrá arreglu. 

XUACU.- Nin yo, Telva. 

TELVA.- Ye qu'a pesar de too, lo que pasó cola neña en Pascua, nun te lo puedo 

perdonar. 

XUACU.- ¿Que nun me lo pues perdonar tu a min? Mira, Telva, per ehí nun vuelvo a 

pasar. Sabes de sobra que la culpa foi toa tuya. 

TELVA.- ¿Que yo...? Xuacu, que sé bien lo que fago y lo que nun fago. Y sé tamién 

bien lo torpe que yes tu, pero ye que lo que ficisti... 

XUACU.- ¡Que nun fici nada, rediós! ¡Nada! 

TELVA.- ¡Pa tener matao la neña, Xuacu!  

XUACU.- ¡Pa tenela matao tu! (Queden mirándose enfadaos y enfrentaos) 

 

 Camuda la lluz, llora la neña y van al llau d'una cuna TELVA y XUACU. 

Áñenla. 
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TELVA.- Xuacu, ¿de verdá que t'arregles solu cola neña? 

XUACU.- Que sí, Telva, vete a casa to ma d'una vez, que Berto dixo que nun 

s'aguantaba de la ciática.  

TELVA.- Ye que colo que ta llorando... Probina, colo malina que tuvo. 

XUACU.- Pero yá ta, Telva. El mélicu topó lo que tien, y yá sabemos lo que facer pa 

que nun se vuelva a poner mala. 

TELVA.- Ai, Dios, Xuacu, que tuvo más p'allá que p'acá. 

XUACU.- Y too pol trigu. ¿Quién diba a pensar que les fariñes de trigu que-y 

escomencemos a dar diben face-y tantu dañu? 

TELVA.- Quedómos la probina nos güesos, cuasi nun lo cunta. 

XUACU.- Pero agora va salir p'arriba, ya verás. 

TELVA.- Cuasi quiero más quedame a da-y la cena, y yá diré llueu a ver a mio ma. 

XUACU.- Fai'l favor, ¿eh? Nun tienes la cabeza agora pa ello colo de to ma. Vete a vela 

d'una vez, que pa da-y la cena a la neña, arréglome yo. 

TELVA.- Dexé na pota les fariñes preparaes. Nun tienes más que calentales. 

XUACU.- De maíz, ¿eh? 

TELVA.- Sí, home, sí, les de maíz. 

ANTÓN.- (Dende fuera) ¿Hai daquién en casa? 

XUACU.- Rediós, agora non, Antón. Aspera un momentín equí, que voi a echalu, 

porque si non, nin ciática de to ma, nin cena de la neña, nin nada de nada. 

(Sal) 

TELVA.- (Sigue añando a la neña, qu'entá llora) Hala, vidina, hala. Qu'aína te 

prepara papa la cena. Nun llores, cielín. Venga, que mama va cantate una 

añadina pa que nun llores. (Canta una añada, mentanto la cuál la neña 

dexará de llorar)  

Dormi mio anxelin 

que to ma vela por ti 

Zarra yá los tos güeyinos 

ye'l momentu de dormir 

Suaña coles caparines 

de colores del xardín  

esnalando ente les flores 

mientres añen al niñín 

Dormi mio anxelín 

qu'esti día llegó al so fin. 

Dormi mio anxelin 

que to ma vela por ti 

Les estrelles qu'hai nel cielu 

van señalate el camín 

pa qu'escuerras corderinos 

como un trasgu saltarín  

y persigas mariquines 

al cantu d'un vugulín 

Dormi mio anxelín 

qu'esti día llegó al so fin. 

Dormi mio anxelin 

que to ma vela por ti 

Les velees nun t'amedranen 

tendrás un suañu feliz 

Esnalando ente raitanes 

sintiraste un xilguerín 

xubiras hasta les ñubes  

imitando al Ventolín 

Dormi mio anxelín 

qu'esti día llegó al so fin. 
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 A dormir. 

XUACU.- (Entra) ¡Qué paisanu más pesáu, rediós! ¿Por fin dexó de llorar? 

TELVA.-Yá ta calmada. Marcho yá, que toi preocupada por mio ma. D'equí a una hora 

prepares les fariñes y dás-yles, ¿eh? 

XUACU.- Llarga yá, que queda en bones manes. 

 

 Vuelta a la cocina de nuevo enfrentaos. 

 

XUACU.- Di-y les fariñes que tu me dexasti preparaes, Telva. Les que tu preparasti, y 

cuasi nun sal d'aquella nueche. 

TELVA.- Xuacu, aquelles fariñes nun teníen más que maíz. Reconoz que te confundisti 

y qu'echasti la de trigu. ¡Reconozlo! 

XUACU.- Teníes la cabeza n'otru llau, colo de to ma, y nun reparasti nello. Pue pasa-y 

a cualesquiera. ¿Tantu trabayu te cuesta reconocelo? 

TELVA.- Ye que nun tengo nada que reconocer. Toi totalmente segura que la fariña que 

te dexé preparao yera de maíz. Pongo la mano nel fueu, asina que la única 

esplicación qu'hai ye que tu echasti la fariña de trigu na pota. 

XUACU.- Si tu pones la mano nel fueu, yo póngola tamién. Eché lo que tu me 

preparasti, y xúrolo por esa neña que tenemos. 

TELVA.- Xuacu... 

ANTÓN.- (Entra nesi momentu) Perdonái, nun quería interrumpir. 

TELVA.- Usté enxamás quier interrumpir, pero asina lu tenemos que tragar. 

ANTÓN.- Que dexare'l cayáu... (Gárralu) Nun pudi evitar ascuchar lo que tabeis 

falando. 

XUACU.- Nun ye'l momentu, Antón. Vaya pa so casa, y déxemos. 

ANTÓN.- Sí, sí ye'l momentu. Ye'l precisu momentu. Yo tamién m'alcuerdo d'aquel 

día. 

 

 Camuda la lluz, y vuelta a la cocina nel pasáu, vacía onde entra ANTÓN, 

con XUACU y TELVA añando la neña. 

 

ANTÓN.- ¿Hai daquién en casa?  
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XUACU.- Rediós, agora non, Antón. Aspera un momentín equí, que voi a echalu, 

porque si non, nin ciática de to ma, nin cena de la neña, nin nada de nada. 

(Vien pa onde ta ANTÓN)  

ANTÓN.- ¿Qué-y pasa a la neña? ¿Entá sigue mala? 

XUACU.- Nun lo sabemos, Antón. Lo mesmo ye sueñu, que fame... 

ANTÓN.- Venía a preguntate una cosa. ¿Ye verdá que la ma de Telva ta mui fastidiada? 

XUACU.- Si, Antón, sí. La ciática tienla en cama. Agora mesmo diba Telva p'allá, asina 

que si me perdona... 

ANTÓN.- (Siéntase como'l que nun quier la cosa) A la mía dába-y munches vueltes 

tamién la ciática. Ye doloroso, ¿eh? 

XUACU.- Sí, eso dicen. Yo, como gracies a Dios enxamás la tuvi... 

ANTÓN.- A lo meyor lo de la neña ye tamién ciática, que lo heredó. 

XUACU.- Andamos un poco apuraos... 

ANTÓN.- ¿Yá sabéis lo que tien? 

XUACU.- Si, Antón, el mélicu dio con ello. Pero, mire, agora tengo que dexalu, porque 

Telva tien que marchar. 

ANTÓN.- Ye que la probe nun medra. Y agora ye cuando los neños tienen que medrar. 

Les míes nestos meses engordaben que cuasi se les vía como inflaben de 

momentu a momentu. La mayor comía más qu'un paisanu. 

XUACU.- Antón, nun ye por echalu, pero tenemos coses que facer, que Telva va 

marchar y yo voi prepara-y la cena a la neña. 

ANTÓN.- ¿Qué-y vas preparar? 

XUACU.- Estes fariñes de maíz que tan ehí nel platu. Como la puerta yá sabe de sobra 

onde ta, déxolu, que voi pal cuartu pa que Telva pueda marchar. (Vase) 

ANTÓN.- Rediós, qué azotada anda esta mocedá. Ai, Dios, ¿como va medrar esta neña, 

a base de fariñes de maíz? Estos que pensarán, ¿que ye una pita? A ver... 

(Rebusca y garra un bote) Equí ta. Fariña de trigu. Yá lo dicía la mio 

muyer. Pa que medre un neñu, trigu y maíz a magüellu. (Echa fariña en 

platu) 

 

 Vuelta a la cocina. TELVA y XUACU miren a ANTÓN, que baxa la cabeza. 

 

ANTÓN.- Nun sabía que la neña nun podía comer trigu. ¿Cómo diba a sabelo? 

XUACU.- ¿Dase cuenta que pudo matar a la neña? 
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ANTÓN.- ¿Cómo nun me voi dar cuenta, Xuacu? Cuando taba volviendo pol cayáu y 

vos oyí falar d'ello diérenme vuelta les coraes. ¿Cómo diba querer yo face-y 

dengún mal a esa neña? 

TELVA.- ¿Cómo se-y ocurre, Antón? ¿Cómo se-y ocurre? 

ANTÓN.- Siéntolo. Siéntolo de verdá. Tenéis que perdonar a esti vieyu. Pero nun vos 

preocupéis, yá nun volverá a pasar. Podéis quedar tranquilos que nun voi 

volver per equí. (Marcha) Si podéis, perdonáime. (Sal) 

TELVA.- Perdona tu tamién. Taba tan segura que fueres tu'l qu'echare'l trigu... 

XUACU.- Nun hai nada que perdonar, porque tamos los dos pa callar. 

TELVA.- Paezme que tenemos que falar, ¿nun crees? 

XUACU.- Sí, igual mos tábamos apurando un poco. ¿De verdá tábamos pensando en 

separtamos cuando cuasi tolo que mos pasó yera culpa d'Antón? 

TELVA.- Antón... (Mira pa fuera) ¿Quedrás creyer qu'enriba de too, entá me da pena 

d'él? 

XUACU.- Tamién a min. 

TELVA.- ¿Vamos buscalu? 

XUACU.- Non, non, déxalu p'allá una temporadina, a ver si descansamos un poco d'ellí. 

ANTÓN.- (Vuelve a entrar cuasi como si nun tuviere pasao nada) Rediós, que 

m'acabo alcordar de la que diba pa casa. tu nun paresti a mexar onde les 

hortensies de Sefa. ¡El que parare fui yo! (TELVA y XUACU ponen cara de 

"nun hai nada que facer" mientres cai'l 

       TELÓN 


